Revista de Libros

La flor azul

Penelope Fitzgerald
Madrid, Impedimenta, 2014 320 pp. 21,95 €
Trad. de Fernando Borrajo

Encantador, delicado, insustancial

Andrés Ibafez
23 abril, 2014

Encantador, delicado, insustancial - Andrés Ibafnez | 1 de 5
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/la-flor-azul-de-penelope-fitzgerald/

PEnELOPE F1TZGERALD
~La flor agul~

Postfacio de Terence Dooley
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Ya lo tengo pedido. En mi proxima vida, si soy escritor, quiero nacer en Estados Unidos o en Inglaterra
(como minimo, en un pais angloparlante). ;La razédn? Que todo lo que hacen los escritores
estadounidenses o ingleses alcanza un eco universal. Es como si ellos tiraran piedrecitas a un
estanque que fuera el estanque del universo, mientras que los demas tiraramos piedrecitas en un
charco pequefno y maloliente. Porque piedrecitas las tiramos todos: no hay mucha diferencia en las
piedrecitas en si, aunque las suyas logren hacer unas ondas que alcanzan, por un lado, a Japon y, por
otro, a Patagonia.

Digo esto porque lo pienso, claro, pero también porque me siento incbmodo. Paso por las librerias, las
buenas librerias, quiero decir, y veo La flor azul de Penelope Fitzgerald siempre entre los «libros
destacados». A todos mis amigos les encanta La flor azul, de Penelope Fitzgerald. Jonathan Franzen
dice que «adora esta novela». ;Qué puedo decir yo, entonces? No es que Franzen sea para mi una
gran referencia. Es un gran novelista, pero como ensayista dice a veces cosas realmente extrafias. Y
no lo conozco como critico. No conozco sus gustos. Una vez en Argentina se paso una tarde entera
defendiendo a Galdds y a Fernandez. Que defienda a Galdés me parece bien, pero jquién diablos es
Fernandez, aparte de uno de los dos detectives de Tintin?

Pero volvamos a La flor azul. Es la ultima novela de Penelope Fitzgerald, una escritora nacida en 1916
y muerta en el afio 2000, y que tuvo un tardio florecer, ya que su primera novela no aparecid hasta el
ano 1977. Fitzgerald escribié primero una serie de obras autobiograficas y luego, seguin propia
declaracién, decidié abandonar los recuerdos como materia de ficcidon y se puso a escribir sobre
temas alejados de su experiencia vital. Es dentro de este ciclo donde debemos situar La flor azul, que
el afo de su aparicion gand el National Critics Award y que fue, ademas, declarado Libro del Afio en el
Reino Unido.

Su tema es el relato de la infancia y juventud de un noble aleman, Friedrich von Hardenberg, que
andando el tiempo adoptaria el nombre artistico de «Novalis» y se convertiria en uno de los grandes
autores del romanticismo aleman, autor de los Himnos a la noche y de la novela Enrique de
Ofterdingen.

La flor azul es un libro ejecutado con enorme delicadeza por una escritora de amplia cultura,
poseedora de un espiritu refinado y dotada de un oido prodigioso para las texturas, el clima, los
vegetales, la ironia o los detalles, aunque no tanto para las voces, ya que Fitzgerald no ha hecho el
menor intento por que sus personajes hablen como lo harian en su época. Pocas veces una portada
ha captado mejor el espiritu de un libro que este de Impedimenta, con su gatito encantador, las
doradas hojas de parra, el muchacho de rosados labios. Un mundo preciso de nitidos perfiles y
acabados detalles, perdido en la rumorosa Europa germanica de finales del siglo XVIII. Pero, ;es todo
esto suficiente? ;Equivale la experiencia de una preciosa tienda de antigliedades a la de un museo,
aunque sea un museo de segunda clase? Un marco de un cuadro puede parecernos exquisito y bello,
pero, ien el mismo sentido que puede parecernos exquisito y bello el paisaje que enmarca? Es el
viejo dilema de la foto de una rosa y la rosa.

El libro esta escrito con una gran ligereza. Los capitulos son muy breves. Las conversaciones salpican
la pagina. La accién es continua, aunque insignificante. Los personajes viajan continuamente y entran
y salen sin parar. Uno se pregunta, de hecho, por qué tienen que viajar tanto. Entran, salen, charlan,
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se marchan, regresan, deciden quedarse, deciden marcharse. Es como un espejismo la accion de este
libro: todo estd en movimiento, pero en realidad todo esta inmévil. Los elementos narrativos son
como los multicolores peces de una pecera: se mueven, en efecto, pero siempre por los mismos
lugares y en el mismo espacio. Es, en este sentido, un libro muy «realista», ya que hemos de suponer
que la realidad es asi, un ballet de repeticiones de cosas insignificantes que poco a poco van
componiendo una época, una vida.

Es evidente que Penelope Fiztgerald se ha documentado bien para recrear esta infancia y juventud
del que luego seria el poeta Novalis, pero, ;es la documentacion suficiente? ;Se puede crear una
verdadera novela sélo con datos?

Fritz, el protagonista, resulta absolutamente encantador. Ha estado en Jena estudiando filosofia con
Fichte, y su conversacién estd salpicada de intuiciones geniales y de esas frases brillantes de las que
sélo son capaces los jovenes. Estos comentarios filoséficos, estas discusiones sobre temas candentes
en la época son, para mi, lo mas apasionante de la novela, quizd porque es lo que esta mas vivo.
Vemos a Fritz como un joven impulsivo, sofiador, generoso, ligeramente egoista, incapaz de ver lo
que tiene al lado a causa de su inclinacién a lo sublime. ;Una metafora del intelectual? ;Del poeta?

Fritz es enviado por su padre a Tennstedt para que aprenda negocios con un magistrado local
llamado Coelestin Just, ya que ha decidido que su hijo sera el administrador de sus minas de sal. Se
hospedara en la casa de los Just, donde también vive una sobrina, Karoline, y una nifia de doce afos,
Sophie. Pronto serd considerado como uno mas de la familia. Karoline es una joven hermosa,
inteligente y sensible que enseguida cae enamorada de Fritz, pero él, que la trata con amable
indiferencia y la considera una simple amiga, no se da cuenta de nada. El dia que la conoce, Fritz le
dice que esta preciosa. La muchacha sale de la habitacion, turbada. Fritz asegura que la presencia de
la joven lo ilumina todo, y que la razdn es que él no ha visto el ser fisico de Karoline, sino su ser
espiritual. Pero es completamente incapaz de darse cuenta del efecto que causan en los demas frases
como estas. Es el poeta como un ser autista, encerrado en una esfera de belleza que le impide ver el
efecto de sus acciones.

¢(Es esta una critica a los poetas, al romanticismo, a Novalis? Karoline afirma que no le gusta la
Mignon de Goethe, y Fritz afirma que esta nifia misteriosa y romantica «<muere porque el mundo es
poco sagrado para ella». No cabe duda de que el mundo también es poco sagrado para Fritz, y que
por eso ha de inventarse una realidad que no existe.

Las conversaciones literarias, las especulaciones filoséficas, los pensamientos del joven aprendiz de
escritor y el contraste de su trémula imaginacién con el prosaismo de las personas que lo rodean, da
como resultado una serie de escenas muy divertidas y, a veces, conmovedoras. Si la realidad se
empefia en ser tan obtusa y tediosa, ;como no rechazarla?

Fritz es infatigablemente inteligente: «El lenguaje sélo hace referencia a si mismo, no es la llave que
nos abre las puertas de un universo superior». «Fichte nos explicé que sélo hay un yo absoluto, una
sola identidad para la humanidad entera». Todo esto es fascinante, como lo son las disquisiciones de
Schlegel sobre la forma mecanica y la forma organica. Asistimos aqui al nacimiento del romanticismo,
a la gran transformacidén estética que llevara del arte normativo del pasado al arte libre de la
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modernidad.

Y entonces a Fritz le sucede algo. Es lo que va contandole a todo el mundo, a Karoline, a su hermano
Erasmus, a su amigo Wilhelm: «Me ha pasado algo». Todos se preocupan, pero lo que ha sucedido es
que Fritz ha visto en la nifia Sophie a su angel ideal, a la encarnacién de su Sofia, y se ha enamorado.
Erasmus se sube a un caballo y cabalga sin descansar hasta la casa de los Just para conocerla, y a su
regreso le grita a su hermano que Sophie es estlpida. No es que sea realmente estlpida, sino que es
una nifa de doce aflos que no sabe nada y no entiende nada. Cuando Fritz, temblando de amor, le
habla a su Sofia, a su Sabiduria, de la transmigracion de las almas y le pregunta si le gustaria volver a
nacer, ella piensa un instante y dice: «Si, si tuviera el pelo rubio».

No sucede mucho mas. Leemos fragmentos del diario de Sophie. Goethe hace una gran aparicién,
como corresponde a un personaje de su categoria. Fritz contrata a un pintor para que pinte a su
amada, y este, después de semanas de tomar apuntes y hacer bocetos, decide marcharse,
desesperado: no es capaz de pintarla. Erasmus, el hermano de Fritz, se enamora de la nifa que en un
principio le habia parecido estlpida. Fritz se prepara para trabajar en las minas de sal, y escribe al
mismo tiempo el principio de un cuento sobre una flor azul, que andando el tiempo se convertira en
su novela Enrique de Ofterdingen, que, de cualquier modo, nunca llegara a terminar. Hay muchas
frases maravillosas. A Fritz no le importa nada trabajar como inspector de minas, ya que «un poeta es
siempre un poeta, haga lo que haga».

Espero haber dado una visidén lo suficientemente amplia e imparcial del libro, y haber dejado claro por
qgué a mi este libro no me gusta mucho (aunque tiene muchas cosas que me gustan) y por qué
supongo que a muchos de mis lectores les encantard y lo leeran con sumo placer (aunque también,
seguramente, perseguidos por la sombra de un bostezo). Muchas hojas juntas no forman un arbol:
tiene que haber un tronco, y el tronco tiene que tener savia y raices. Este es un libro delicado y
encantador, y se lee con facilidad. Seguramente un par de calas, de esas que se dan facilmente de
pie, en la libreria, le informaran de si le atrae o le repele.

Andrés Ibanez es escritor. Sus Ultimos libros son El perfume del cardamomo (Madrid, Impedimenta,
2008), Memorias de un hombre de madera (Palencia, Menoscuarto, 2009), La lluvia de los inocentes
(Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2012) y Brilla, mar del Edén (Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014).
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