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El infatigable y prolifico escritor navarro se nos descuelga ahora, en el lapso de apenas un
ano, con tres nuevas entregas de su ya bien significativa, interesante y contundente
produccién literaria. Palabras cruzadas es un zibaldone, una floresta de varia invencion, un
jardin de prosas varias y curiosas pergefiadas al hilo de la actualidad, del vuelo de un gorrién
o de cualquier murria que se desee espantar de las mientes, un homenaje, en fin, al
Cuaderno gris de Pla (seguramente el nombre mas citado en el texto) y, sobre todo, un
delicioso prontuario rural, comenzado, como se explica en el prélogo, al mismo tiempo que el
autor decide abandonar su Pamplona natal para ir a entonar las (presuntas) alabanzas de
aldea en el valle del Baztan, al par que con una carraca espanta las yeguas matutinas que le
perturban el suefio de la hora violeta, al filo del alba, o con una carraca de tinta y sangre
espanta las pesadillas literarias, 0 no, que le asaetan de cuando en cuando al escritor
combativo y entregado a su labor que es Sanchez-Ostiz. De todo ello, con muy buen humory
mejor prosa da cuenta esta admirable libreta de «philosophia vulgar», que dirian los del siglo
XVI .

El vuelo del escribano, conjunto de nueve conferencias, una de ellas inédita, mas un prélogo,
escritas a lo largo de estos diez Ultimos afios y entre las que no hay ninguna pronunciada «en
la ciudad en la que vivia, Pamplona», responde a la necesidad, publica y privada, pero mas lo
primero, que siente el escritor, cada cierto tiempo, de dar cuenta de si mismo, de lo que uno
escribe y proyecta en prosas de ficcién imaginativa, dietarios, poemas, cosas, al discreto
lector. Los motivos ultimos, confesados o no, de esas imaginaciones y las causas practicas,
casi siempre el encargo, la consabida conferencia, los bolos culturales de la corte, y de las
pedanias autondmicas y municipales en que se tercie, que justifican estas paginas en que el
escritor se disfraza de si mismo y hace como que explica las causas y los azares que le llevan
a exprimirse en palabras y a batirse en este extrafio y solitario oficio de enfrentarse al papel
en blanco y enlazar, con mejor o peor fortuna, una frase detras de otra. Libro impagable para
los admiradores y estudiosos de Sanchez-Ostiz, podran seguir en él con, acaso, reiteraciones
excesivas, el hilo de su obra narrativa, desde los ya lejanos tiempos en que se diera a
conocer con Los papeles del ilusionista o, antes incluso, con Pdrtico de la fuga, su primer
poemario, hasta la Ultima, voraz y voluminosa entrega narrativa del navarro, La flecha del
miedo, obra muy emparentada, en tono, tema y ambicién, con la que sigue siendo su mejor
novela, Las pirafias, y que, a tenor de lo que él mismo cuenta en alguna de las conferencias
de este libro, ha sido escrita practicamente a la par, o al menos, en su rebufo, que la citada.
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La flecha del miedo es una novela muy ambiciosa, excesiva, desmesurada, que relata, en
tono de salmodia (de ahi las reiteraciones, las rimas internas, la estructura en espiral) la
noche oscura, el descenso a los infiernos y su final salida, de un dante pamplonica y
contemporaneo, Juan Fernandez de Lugarbe, cincuentdn, o casi, historiador del arte, educado
en lo mas rancio de la catolicidad navarra, dado a perder por el alcohol, la depresidn, el amor
(separado de Camino desde 1981... ;el nombre de su ex mujer, tan simbdlico, remite
analdgicamente a esa «secta» en la que el narrador confiesa estuvo atrapado?), el activismo
politico, la bohemia, las amistades fules, el sinsentido de una transicién «preposfranquista»
(sic) alifada con nacionalismo vasco, terrorismo etarra y carlismo de Montejurra, los pinitos
literarios, en los afos setenta oficia de traductor y viaja a Paris, el brutal golpe que supone el
suicidio de algunos colegas de la primera juventud... Todo ello, al cabo, exploté en una crisis
paranoide que lo llevd, de loguero en loquero, a un psiquiatrico. A la vuelta (?) decide (?)
ganarse la vida como ventrilocuo: sus actuaciones en un bar de «copas bravas» y su
incapacidad por contemporizar ante los donfiguras locales, las nuevas fuerzas vivas
recicladas en el pelotazo rampante de los ochenta, terminan con él, tras una soberana paliza,
en un hospital... Junto a la brutalidad fisica, el acoso animico, la sensacién de no pertenencia,
la lateralidad, ser del Opus para los de HB y viceversa, no tener ni siquiera una cuadrilla
propia, jen Umbria!

Finalmente, la amistad de Gus y el amor de Irene (su Beatriz particular en este infierno de
monstruos y tristezas frias) sacan de él toda la basura: este largo y tenso monélogo en el que
se las tiene con sus propios mufiecos, este viaje al Pais de Nunca Jamas, que lo desextravia,
que le ensena a recuperar las «palabras perdidas y encontradas en la duermevela del
hospital» (pag. 249 y cfr., pag. 577). Todo ello, todo el vomitdn, el aturdimiento ebrio de la
pesadilla que parece sin salida para, tras seiscientas paginas de prosa apretada y dolorida,
encontrar o intuir el camino de la luz, advertir que «éstas, las que componen el
rompecabezas de este viaje, no son palabras contra nadie. Es una parte de la conquista de Ia
propia estima, es mi verdad, mi pequefia verdad, nada mas» (pag. 584).

Libro poliédrico, desmesurado, bronco, audaz, furioso, no es la mejor novela de Sanchez-
Ostiz, es, acaso, una indagacidn necesaria en las propias nervaduras, en el sentido que
sostiene todo un edificio de escritor y de ciudadano, pero como obra de arte esta lejos, me
parece, de otros textos suyos y no le hace ningln bien el exceso: sélo retirando la palabra
«ful», valga como ejemplo, la novela adelgazaria varias paginas, con doscientas menos el
resultado habria estado a la altura de Las pirafias. En todo caso, un trabajo, tres, de uno de
los escritores mas interesantes del pre-posfranquismo, que diria el ventrilocuo.
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