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Este es un libro que, ademads de subrayar la trayectoria de un autor cuya solidez reflexiva coexiste
amigablemente con la elegancia y la agudeza critica de su argumentacion, contribuye junto con otros
pocos a consolidar lo que, si las palabras no estuvieran tan desgastadas, podria quiza llamarse la
dignidad de la filosofia moral en nuestro entorno. Y no es que la filosofia moral atraviese un mal
momento -mas bien se diria todo lo contrario-, ni que carezca de exponentes cualificados y
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prominentes; sucede Unicamente que, al revés de lo que podia deducirse de la situacion de la ética
unos veinte afios atras, convertida en una discusiéon minoritaria entre flematicos especialistas que
desarrollaban sofisticados razonamientos para dirimir si frases como «Me debe usted cinco chelines»
0 «Tendria que haber vacunado a su fox-terrier» tienen o no implicaciones morales, esta disciplina ha
conocido un florecimiento inusitado al descubrirse repentinamente una «demanda social» de
moralidad por parte de politicos, empresarios, publicistas, médicos, periodistas, funcionarios, bidlogos
moleculares, entidades financieras, educadores y ciudadanos en general. Naturalmente, el ansia de
normatividad, deontologia y codificacién de buenas practicas sufrida por todos estos colectivos se
debié al deterioro de las fuentes que suministraban en otro tiempo ansioliticos espirituales contra la
mala conciencia, ya fueran aquéllas las Iglesias triunfantes o las ideologias militantes. Lo malo es que
una ética elaborada con la finalidad de satisfacer esa demanda social -llenando el inmenso hueco
dejado por los diferentes dioses que nos han ido abandonando desde que el que aspiraba al
monopolio fue dado por muerto- no puede sino dar a sus clientes exactamente lo que ellos piden, al
igual que hacian los tranquilizantes de almas de las doctrinas religiosas o las morales ideoldgicas.
Como resultado de esto, la ética se ha vuelto mas atractiva desde el punto de vista mediatico-
comercial y los especialistas han encontrado nuevos y flamantes yacimientos de empleo, pero su
identificacién con una reglamentacion de cuidados paliativos, destinados a amortiguar incluso la mas
leve inquietud moral que pudiera despertarse en la ciudadania, la ha vaciado de lo mas rico de su
contenido intelectual y, en muchos casos, la ha privado de todo interés filoséfico. Contra este letargo
utilitario combate desde hace tiempo Antonio Valdecantos, y el titulo La moral como anomalia ya nos
anuncia que en sus paginas hemos de aprender a sospechar que, lejos de constituir un organon bien
articulado de leyes cuyo cumplimiento nos garantizaria una virtud tan compacta como la de la piedra
que sigue obedientemente la ley de la gravedad al caer desde el barranco, la moral podria mas bien
consistir en una coleccién -no siempre arménicamente trabada- de irregularidades y excepciones
que, en lugar de simplificar nuestra existencia, la incomodan y perturban hasta el grado en que la
obligan a formular aquellas interrogaciones de las cuales nace la reflexién sobre lo que los viejos
griegos llamaban una vida digna.

La eleccién de la nocidn de responsabilidad como hilo conductor de esta lucha contra la normalizacién
de la filosofia moral no puede ser mas adecuada, pues este es el nombre que se invoca una vez tras
otra -no digamos ya en los casos de «responsabilidad civil» o de «responsabilidad corporativa»- para
eludir cualquier responsabilidad, puesto que «ser responsable no es poder responder, sino no poder
hacerlo». El corazén de esta paradoja nos lo muestran, entre otras, dos actitudes tan aparentemente
distantes como la ironia y la tolerancia. Ambas suponen una suspensién de la responsabilidad que se
sustenta en su caracter momentaneo o excepcional y que, por tanto, no tiene el valor (ni el coraje) de
una auténtica transgresion, pues cuenta con el retorno inmediato a la normalidad, con quien vive en
alianza permanente; pero ambas se liberan de todo compromiso por el hecho -mas frecuente de lo
que parece- de que esa suspensidon momentdnea pueda convertirse en permanente y la excepcion
ocasionalmente transgresora adquiera la fuerza de una regla. De tal modo que una y otra fracasan
tanto en su intento de incumplir la ley (pues ello no puede hacerse sin aceptar responsabilidades)
como en su pretensién de acatarla. Y es que, en rigor, declararse responsable de algo que se ha dicho
0 se ha hecho sélo parece posible cuando se ignora en buena medida qué es lo que se ha dicho o lo
que se ha hecho: si nos ponemos a averiguar toda la cadena de consecuencias de nuestros actos o
toda la serie de implicaciones de nuestras palabras, descubrimos una complejidad tan intrincada que
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resulta incompatible con el acto simple de atribucion de responsabilidades tal y como solemos
imaginarlo. Responsabilizarse de las propias acciones supondria que los agentes aceptasen
descripciones de su accidn tan extrafias y sorprendentes que obligarian al tomador de esa
responsabilidad a modificar su propia idea de si mismo. Pues quizas el verdadero secreto de la
responsabilidad no consiste en apropiarse de lo extrano, sino en extrafiarse de lo propio. Este es el
tipo de descubrimiento que, segun recuerda el autor, acostumbramos a mantener adecuadamente en
secreto, para sobrevivir, para alcanzar algun éxito social, para soslayar la acusacién de inmoralismo y
porque uno de los rasgos mas caracteristicos de la moral moderna «es precisamente el de no admitir
gue en su jurisdiccién hay genuinos conflictos». Y no es, sin duda, el menor de ellos el combate que
libran la moral retributiva y la no retributiva: la primera parte de la base de una correspondencia
normal entre las razones y las acciones, entre la voluntad y sus efectos en el mundo, y observa los
desacoplamientos entre ambas como desagradables excepciones que hay que corregir; la segunda
estd convencida de que la correspondencia es imposible (y sélo sucede a veces por mera casualidad),
de tal manera que son las coincidencias y no los desequilibrios lo que requiere explicacién, invita a la
sospecha y augura desdichas incontables. La modernidad no ha elegido ninguna de estas dos
morales, sino que ha practicado sistematicamente el olvido de su diferencia y de su caracter
irreconciliable. Pero recordar esta impertinente distincidn tedrica, aunque no constituya una
ensefanza edificante, es la Unica manera de ser -aunque sélo podamos lograrlo a medias-
responsables de lo que hemos hecho de la responsabilidad.
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