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Este es un libro que, ademas de subrayar la trayectoria de un autor cuya solidez reflexiva
coexiste amigablemente con la elegancia y la agudeza critica de su argumentacién,
contribuye junto con otros pocos a consolidar lo que, si las palabras no estuvieran tan
desgastadas, podria quiza llamarse la dignidad de la filosofia moral en nuestro entorno. Y no
es que la filosofia moral atraviese un mal momento -mas bien se diria todo lo contrario-, ni
que carezca de exponentes cualificados y prominentes; sucede Unicamente que, al revés de
lo que podia deducirse de la situacion de la ética unos veinte afios atras, convertida en una
discusion minoritaria entre flematicos especialistas que desarrollaban sofisticados
razonamientos para dirimir si frases como «Me debe usted cinco chelines» o «Tendria que
haber vacunado a su fox-terrier» tienen o no implicaciones morales, esta disciplina ha
conocido un florecimiento inusitado al descubrirse repentinamente una «demanda social» de
moralidad por parte de politicos, empresarios, publicistas, médicos, periodistas, funcionarios,
bidlogos moleculares, entidades financieras, educadores y ciudadanos en general.
Naturalmente, el ansia de normatividad, deontologia y codificacidon de buenas practicas
sufrida por todos estos colectivos se debid al deterioro de las fuentes que suministraban en
otro tiempo ansioliticos espirituales contra la mala conciencia, ya fueran aquéllas las Iglesias
triunfantes o las ideologias militantes. Lo malo es que una ética elaborada con la finalidad de
satisfacer esa demanda social -llenando el inmenso hueco dejado por los diferentes dioses
que nos han ido abandonando desde que el que aspiraba al monopolio fue dado por muerto-
no puede sino dar a sus clientes exactamente lo que ellos piden, al igual que hacian los
tranquilizantes de almas de las doctrinas religiosas o las morales ideoldgicas. Como resultado
de esto, la ética se ha vuelto mas atractiva desde el punto de vista mediatico-comercial y los
especialistas han encontrado nuevos y flamantes yacimientos de empleo, pero su
identificacidn con una reglamentacién de cuidados paliativos, destinados a amortiguar
incluso la mas leve inquietud moral que pudiera despertarse en la ciudadania, la ha vaciado
de lo mas rico de su contenido intelectual y, en muchos casos, la ha privado de todo interés
filosofico. Contra este letargo utilitario combate desde hace tiempo Antonio Valdecantos, y el
titulo La moral como anomalia ya nos anuncia que en sus paginas hemos de aprender a
sospechar que, lejos de constituir un organon bien articulado de leyes cuyo cumplimiento nos
garantizaria una virtud tan compacta como la de la piedra que sigue obedientemente la ley
de la gravedad al caer desde el barranco, la moral podria mas bien consistir en una coleccién
-no siempre armdnicamente trabada- de irregularidades y excepciones que, en lugar de
simplificar nuestra existencia, la incomodan y perturban hasta el grado en que la obligan a
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formular aquellas interrogaciones de las cuales nace la reflexion sobre lo que los viejos
griegos llamaban una vida digna.

La eleccion de la nocidn de responsabilidad como hilo conductor de esta lucha contra la
normalizacion de la filosofia moral no puede ser mas adecuada, pues este es el nombre que
se invoca una vez tras otra -no digamos ya en los casos de «responsabilidad civil» o de
«responsabilidad corporativa»- para eludir cualquier responsabilidad, puesto que «ser
responsable no es poder responder, sino no poder hacerlo». El corazén de esta paradoja nos
lo muestran, entre otras, dos actitudes tan aparentemente distantes como la ironia y la
tolerancia. Ambas suponen una suspension de la responsabilidad que se sustenta en su
caracter momentaneo o excepcional y que, por tanto, no tiene el valor (ni el coraje) de una
auténtica transgresion, pues cuenta con el retorno inmediato a la normalidad, con quien vive
en alianza permanente; pero ambas se liberan de todo compromiso por el hecho -mas
frecuente de lo que parece- de que esa suspension momentanea pueda convertirse en
permanente y la excepcidn ocasionalmente transgresora adquiera la fuerza de una regla. De
tal modo que una y otra fracasan tanto en su intento de incumplir la ley (pues ello no puede
hacerse sin aceptar responsabilidades) como en su pretensidn de acatarla. Y es que, en rigor,
declararse responsable de algo que se ha dicho o se ha hecho sdlo parece posible cuando se
ignora en buena medida qué es lo que se ha dicho o lo que se ha hecho: si nos ponemos a
averiguar toda la cadena de consecuencias de nuestros actos o toda la serie de implicaciones
de nuestras palabras, descubrimos una complejidad tan intrincada que resulta incompatible
con el acto simple de atribucién de responsabilidades tal y como solemos imaginarlo.
Responsabilizarse de las propias acciones supondria que los agentes aceptasen descripciones
de su accién tan extrafas y sorprendentes que obligarian al tomador de esa responsabilidad
a modificar su propia idea de si mismo. Pues quizas el verdadero secreto de la
responsabilidad no consiste en apropiarse de lo extrafo, sino en extrafarse de lo propio. Este
es el tipo de descubrimiento que, segun recuerda el autor, acostumbramos a mantener
adecuadamente en secreto, para sobrevivir, para alcanzar algun éxito social, para soslayar la
acusacion de inmoralismo y porque uno de los rasgos mas caracteristicos de la moral
moderna «es precisamente el de no admitir que en su jurisdiccién hay genuinos conflictos». Y
no es, sin duda, el menor de ellos el combate que libran la moral retributiva y la no
retributiva: la primera parte de la base de una correspondencia normal entre las razones y
las acciones, entre la voluntad y sus efectos en el mundo, y observa los desacoplamientos
entre ambas como desagradables excepciones que hay que corregir; la segunda esta
convencida de que la correspondencia es imposible (y sélo sucede a veces por mera
casualidad), de tal manera que son las coincidencias y no los desequilibrios lo que requiere
explicacion, invita a la sospecha y augura desdichas incontables. La modernidad no ha
elegido ninguna de estas dos morales, sino que ha practicado sistematicamente el olvido de
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su diferencia y de su caracter irreconciliable. Pero recordar esta impertinente distincién
tedrica, aunque no constituya una ensefianza edificante, es la Unica manera de ser -aunque
sélo podamos lograrlo a medias- responsables de lo que hemos hecho de la responsabilidad.
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