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Pensar, en 1999, sobre el pensamiento del siglo XX fuerza a un ejercicio de distancias que tiene algo
de contradictorio o de tenso: hemos de hablar de nosotros mismos en tiempo pasado, como si
nosotros mismos hubiéramos concluido. Nos fuerza a cerrar capitulos que hasta ahora mismo
crefamos en marcha. Quien esto escribe, y probablemente muchos de sus lectores, se formé en el
ultimo tercio y pico del siglo entre los paradigmas que ahora han de ser historiados y por ello, puesto
a secuenciarlos, ha de verse a si mismo como un fenémeno datable e inscribible en la secuencia de lo
ya acontecido. Curiosamente, ese ejercicio de distancias -aparentemente paraddjico- no es tan
imposible como pareciera a poco que se intente. Los dos libros que se comentan, el de
Delacampagne con la alcanzada pretension de objetividad y completitud del observador y el de
Klibansky como una narracién en primera persona, consiguen la mirada de la distancia e inducen, me
atreveria a decir, cierta liberacién del espiritu: remiten, cada uno a su manera a una definicién del
presente y a sus problemas. Los dos, cada uno a su manera, elevan acta de los avatares filoséficos
del siglo. El primero alza cartografias y se esfuerza por ubicar los detalles en grandes momentos o
ejes temporales; el segundo suministra la mirada de quien se historiza a si mismo y a sus encuentros,
a sus conocidos. Si en el primero Jaspers o Heidegger son hitos de corrientes, en el segundo son
desvaidas imagenes de maestros o antimaestros. Es la ldgica distancia entre la mirada cientifica
externa y el relato del testigo. A pesar de las diferencias, ambos insisten, al final, en una
consideracion sobre los problemas actuales de la filosofia que es sorprendentemente similar, que
tiene tonos éticos y politicos y que parece entenderse como el legado de preguntas pendientes al
nuevo siglo: ;jcdmo sera posible la convivencia en un mundo crecientemente Unico y crecientemente
diverso? Delacampagne nos habla de cémo en el siglo se ha ido fraguando el debate entre el
universalismo de la razén y el relativismo de las culturas; Klibansky propone que el ejercicio de la
tolerancia requiere la lucidez, no siempre alcanzada, de los pensadores. Ambos, en suma, concluyen
sus miradas sobre el siglo con una propuesta fundamentalmente ética respecto al papel de la
filosofia.

Pero esa mirada ética no fue caracteristica central del siglo. Mas bien, tanto en la teoria como en la
realidad, cabe constatar su sorprendente ausencia. Hablemos, pues, de la ética como filosofia moral,
como reflexién filoséfica sobre lo que es dafio, y lo que debemos evitar, y sobre lo que es justo y
debemos alcanzar e indaguemos por qué esa reflexiéon no tuvo la importancia que ahora parecemos
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concederle. Conviene detenerse a considerar por qué esas reflexiones han estado ausentes en la
filosofia del siglo, al menos en su primera mitad y probablemente hasta que la hecatombe de
Auschwitz y la del Gulag (y nétese que todavia no sucede igual con Hiroshima) penetran como
espadas en la conciencia moral de los ciudadanos en forma de una experiencia de horror absoluto
que incita un repudio también absoluto (y por ello moral). Para ello habremos de delinear cosas
aparentemente distintas. Delacampagne nos presenta la filosofia de esa primera mitad del siglo con
un esquema adecuado y es necesario agradecerle su precisién y detalle no menos que la atencién
(mas infrecuente de lo deseado en la filosofia gala) al panorama mundial (Iéase occidental) de las
filosofias anglosajonas y alemanas. Nos relata que las primeras décadas -con las herencias paralelas
de Husserl y de Frege en las respectivas tradiciones fenomenoldgicas y analiticas- desarrollaron
programas légicos (con distinto sentido del término en ambas corrientes) que, piensa el autor,
reincidian en el intento de poner al pensamiento en la via segura de la ciencia. Se apoya
Delacampagne utilmente sobre textos originales y también sobre buenos estudios previos que, como

el de Michael Dummett, han ido desbrozando el camino’. Habrfa gue notar, no obstante, que esas dos
escuelas, las mismas que han condensado dos tradiciones que se han estado dando la espalda hasta
ayer mismo, producian distintas actitudes ante la ciencia: hay un repudio sistematico a las ciencias
positivas (bajo la guisa del rechazo de su autoconcepcidn positivista) en el programa fenomendlogico-
existencial (pues el existencialismo es, a pesar de sus rebeliones, parte de ese mismo programa) y un
simétrico repudio de la filosofia (de la metafisica) en quienes siguieron el proyecto analitico (primero
atomista légico, luego positivista ldgico, etc.). Si los analisis de la razdn filosofica de los primeros
quedaron segregados de la racionalidad cientifica, los de los segundos produjeron una ceguera
también simétrica: la ética fue, para aquella filosofia analitica sélo metaética (del tipo de ;qué
hacemos cuando enunciamos «esto es bueno»?, etc.). La ética normativa (el proponer normas y el
juzgar conductas) quedaba en el reino de lo inexpresable o indecible filoséficamente: un nuevo reino
del silencio. Esa doble ceguera -la de la racionalidad cientifica y la del silencio ético- configura gran
parte del gran pensamiento filosofico hasta la segunda Gran Guerra y ese hecho mereceria la pena de
ser resaltado, tanto mas porque de él han dependido los respectivos avatares de las dos corrientes. Y
no solo eso: la reflexién ética del final del siglo no parece encontrar antecedentes en su comienzo y
tal vez haya de plantearse contra gran parte de aquellos origenes. Pero ;por qué la ausencia de la
ética en aquel momento?

Los dafos y los males repudiables, que configuran la ética y la requieren, se hicieron presentes, se
estaban haciendo presentes, con tal brutalidad que no cabia retirar la mirada: primero, la Gran
Guerra que destruyé todos los mundos de vida europeos; después, la inmensa conciencia de la
barbarie absoluta del Holocausto. La primera de esas crisis fuerza a lo que Delacampagne llama las
filosofias del final, pensamientos que declaran concluido un mundo (el de la roma comprensién
cientifica del mundo para unos, el de la infatuada comprensién metafisica del mundo para otros) y
exploran la condicién desasistida de la existencia humana. En tal desgarramiento (el del primer
existencialismo aleman y el del Ultimo existencialismo francés, por ejemplo) la condicién humana
tiene impulso ético, pero carece de teoria o sistema moral: no hay racionalidad practica y normativa.
Tal vez Delacampagne pudiera haber acentuado que parece haber un inmenso error de perspectiva
en esos diagndsticos del final: todos conciben los dafios acaecidos como producto de una enfermedad
filosofica (respectivamente la ciencia o la metafisica) que habria que curar también filoséficamente.
Todas las filosofias del momento tienen un cierto aire terapéutico (algunas siguen insistiendo aln en

La filosofia del siglo xx. ¢Del narcisismo a la responsabilidad? - Carlos Thiebaut | 3 de 7
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



tal papel de médicos o sanadores, cuando no de curanderos) contra los males que, se diagnosticaba,
producian los otros filésofos. Por ello mismo, podemos sospechar un cierto narcisismo filoséfico en los
diagnoésticos que, hasta el medio siglo, realizaban las corrientes hegeménicas: los males del mundo
son los males del mal pensamiento. Hasta ahora hemos hablado de los «continentales» y los
«analiticos» (una mala clasificacién, muy usamericana y britanica, porque los analiticos eran también
continentales: Frege, Wittgenstein, Carnap y Popper, por ejemplo). Pensemos ahora que el mismo
narcisismo filoséfico ataca a los herederos del marxismo que se aglutinaron en la Escuela de
Frankfurt: también ellos pensaban que los males acontecidos (incorporados ya el nazismo y las
nuevas sociedades administradas y dominadas) eran resultado del mal filoséfico de la razén
instrumental, un mal que sélo tendria remedio, a su vez, filoséfico. La Dialéctica de la llustracién (de
1947) proclama una condena de la que no existe escapatoria y configura, probablemente, el
diagnostico mas pesimista del siglo sobre nuestra condicion; tan pesimista que sélo en la religion
(jqué sorprendente cercania la de los Ultimos Horkheimer y Heidegger!) o en la absoluta negatividad
estética radicaria la lucidez. Aunque unos y otros -fenomendlogos, existencialistas, analiticos,
tedricos criticos- estuvieran en lados distintos de los frentes bélicos (casi todos, es mejor precisar,
estuvieron contra el nazismo y sufrieron sus heridas y sus exilios; Heidegger es casi excepcion), no es
demasiado errado incluirlos a todos en ese mismo malestar filoséfico que hemos comentado.

Un sintoma de ese engolamiento narcisista de los diagnésticos del final o de las filosofias del malestar
es la ceguera, sobre la que Klibansky insiste de manera especial, en la reflexién sobre la democracia,
el pluralismo o la tolerancia. Intentemos hacer -creo que inutiles- esfuerzos de memoria: ;dénde
estan las aportaciones de la filosofia sobre la democracia, las libertades o el pluralismo antes de
19507 La cequera de los intelectuales europeos ante tales cuestiones entre las dos guerras es

asombrosa. Véanse los testimonios de Klibansky (y recuérdense los de Karl Léwithz, por ejemplo) que,
como todos los relatos de los que cayeron en el bando de los asediados por la barbarie nazi, son
especialmente sensibles a la pasividad intelectual contra la intolerancia. Tuvieron que aparecer el
abismo de Auschwitz y la sospecha, primero, y la certeza, después, del Gulag para que la reflexién
politica y moral sobre el siglo alcanzase algunos vuelos (las desgarradas denuncias de Jaspers, el
republicanismo de Arendt, el liberalismo de Popper, por ejemplo). Es decir, tendra que entrar a
chorreones la historia para que concluya el narcisismo filoséfico.

Podria pensarse que este diagndstico, que intentaba inquirir sobre la ceguera ética de parte del siglo,
es en exceso externo y que con él hemos evitado el relato pormenorizado de las discusiones
filoséficas y que con la grande polvareda perdimos a don Beltran. No cabe (ni en relato general, como
el de Delacampagne, ni en memorias personales) entrar en analisis que pormenoricen posiciones y
detalles y que, aunque iluminan los perfiles, corren el peligro de comprender la historia de la filosofia
como la exposicién de los sistemas de los fildsofos; no cabe tal cosa, pero si pueden arriesgarse
algunas hipétesis -internas a la filosofia y a sus avatares- que caminan, creo, en el mismo sentido.

Indicdabamos que Delacampagne y Klibansky concluyen sus respectivos relatos con la demanda de
una argumentacion ética y politica que proponga formas de la convivencia de los distintos en un
mismo espacio global; tales son sus ribricas respectivas del relativismo/universalismo y de la
tolerancia. ;Como se han presentado esos temas, o lo que a ellos les subyace, en el siglo filos6fico?
Aungue no han estado, hasta el final, presentes como preguntas éticas, cabe sugerir que anidaban
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como un problema epistemoldgico y ontoldgico desde el comienzo. Sugiramos que estaban presentes
por medio de una concepcién sobre el lenguaje y sobre sus relaciones con el mundo. El «giro

lingUistico» de la filosofia contemporanea tiene raices en el diecinueve3, pero se configura en el
veinte con algunas tesis de fondo que recorren todo el pensamiento del siglo a lo largo y ancho y que
estan presentes en muchas de sus corrientes con una asombrosa similitud a la que no se ha prestado
suficiente atencién. Tres de esas tesis serian las siguientes: que el andlisis del pensamiento ha de
hacerse como analisis del/de los lenguajes en los que se formula (ésta es, por antonomasia, la rubrica
del giro linglistico como lugar comun de casi todos); que el significado de nuestras palabras y
enunciados tiene un caracter holista; y que el lenguaje configura, asi, el mundo que vivimos y que
conocemos o, dicho de otra manera, que el lenguaje abre y crea mundos de tal manera que no existe
acceso a la realidad si no es por medio del lenguaje. Estas tres tesis van desarrollandose, diversa
pero sistematicamente, en distintas posiciones y corrientes, mas alla de sus aparentes diferencias y
distancias (mas alla de sus odios y desprecios mutuos). Veamos un par de ejemplos. Un lugar
candnico de la tercera tesis -que el mundo esta configurado en el lenguaje- serian el atomismo ldgico
de Russell y el primer Wittgenstein (donde la segunda tesis esta, no obstante, desdibujada) y esa
misma tercera tesis (incorporada ya la segunda) es el eje del sequndo Wittgenstein. Pues bien,
también esas tres tesis aparecen absolutamente presentes en el Heidegger posterior a su Kehre, a su
cambio, al hilo de los afios treinta y, tras él, en la hermenéutica de Gadamer, por ejemplo. Pero
también en las generaciones siguientes se repite el paralelismo: el holismo y la «realidad sélo en el
lenguaje» se hacen presentes en la larga, y a veces no reconocida, herencia del segundo Wittgenstein
tras del rechazo de su primer atomismo légico, o, como otra forma de rechazo del positivismo, en el
paradigma de la gran filosofia analitica de la segunda mitad del siglo, en Quine. Es decir,
encontramos sorprendentes similitudes en la manera de concebir las relaciones entre el pensamiento
y el mundo en corrientes tan aparentemente antagdnicas como la filosofia analitica de Quine y la
hermenéutica de Gadamer: hemos de analizar globalmente, holistamente, el pensamiento que se
expresa en las teorias cientificas (dira Quine) y las culturas (dira Gadamer) y cada una de ellas
configura su propio mundo (dird este Ultimo), su propia ontologia (dira el primero). Un problema
inmediatamente derivable de ello es cémo traducir unos lenguajes a otros, unas culturas a otras, unas
teorias a otras. Si acentuamos en exceso su distancia, su inconmensurabilidad, habremos de acabar
suscribiendo una concepcidn relativista: cada verdad en su teoria, cada significado en su lenguaje,
cada mundo en su nicho conceptual y linguistico. La imposibilidad (o, en tono menor, la dificultad) de
la traduccién es un tema que atraviesa el siglo: Walter Benjamin, Quine o Gadamer -jy notemos
cuantas distancias intelectuales les separan!- generan potentes teorias al respecto y Davidson, tras
Quine, o el mismo Gadamer se esfuerzan en encontrar una salida: el principio de caridad
(presuponerle masivamente la verdad al otro) en el coherentismo de Davidson o la fusién de
horizontes de la hermenéutica, con la idea no menos coherentista de la comprensién del otro o de lo
otro. La historia podria seguir, pero no es cuestion de excesivo detalle ahora, porque lo que interesa
es indicar que la sombra del giro linglistico se expande por el siglo no sélo en el lugar epistemoldgico
en que se planted, sino también en multitud de caminos linguisticos, cientificos, cientifico-sociales,
hasta los morales y politicos con los que Delacampagne y Klibansky concluyen. Porque cabe sugerir
ahora que la pregunta final que los dos presentan es, también, estructuralmente similar: ;como
buscar lenguajes normativos que, reconociendo la diversidad de sus significados y sentidos, puedan
servir de puente para que nos entendamos? ;Cémo ser universalistas si reconocemos las diferencias
de las culturas, los lenguajes y las practicas?
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Con el titulo «La razdn en tela de juicio», de la Ultima seccion del libro, Delacampagne establece un
mapa -tal vez mas apresurado o0 mas deslavazado que el resto de sus exposiciones- de las
coyunturas contemporaneas. (Es mas dificil alzar cartografias de lo inmediato que de aquello con lo
gue podemos poner distancias; es casi imposible ejercitar la tensién de la autodistancia.) De ese
mapa quisiera escoger dos planteamientos tedricos (uno postanalitico, otro post-continental) que, de
nuevo, presentan estructuralmente el parecido de intentar responder a la posibilidad del
universalismo y que intentan desanudar la madeja epistémica y normativa del relativismo: las nuevas
filosofias politicas que, en forma de teorias de la justicia, podemos ejemplificar en Rawls y los intentos
reconstructivos del pensamiento post-metafisico de Habermas. Con estrategias distintas -pero
paralelas en puntos cruciales-, ambas teorias intentan responder a las preguntas anteriores: Rawls
nos sugerira que el consenso publico sobre supuestos basicos permite una teoria (tolerante, dird) que
articula la existencia de los distintos en un mismo espacio publico, y Habermas insistira en que son
las formas de configuracién de lo publico, de nuevo, lo que permite entender que presupongamos
formas discursivas de acuerdo racional. Ciertamente, en este caso, como en tantos otros, las
diferencias percibibles de cerca, microscopicamente, entre las teorias son lo que hace el debate
interesante; y, ciertamente, también, otras muchas alternativas presentes en el debate (desde
Levinas a Derrida, desde Dworkin a Rorty) son las que le prestan color. No obstante, insistir, como
aqui hemos hecho, en los paralelismos estructurales puede tener la virtud de ayudarnos a pensar
mejor las diferencias; porque en un mundo de totales diferencias no hay manera, ni siquiera, de
pensar las particularidades.

Los dos ejemplos mencionados, el de Rawls y el de Habermas, pudieran ser indices de un cambio de
rumbo de la filosofia del siglo en su ultimo tercio o en sus Ultimas dos décadas. Desde luego, hay
claras diferencias con las teorias que, hasta el medio siglo, incurrian en el embarramiento de pensar
que los males del mundo eran males de la filosofia. Tanto el constructivismo de Rawls (intentando
reconstruir nuestras intuiciones basicas respecto a la justicia) como el reconstructivismo de
Habermas (que busca construir los supuestos basicos del entendimiento racional postmetafisico) se
consideran, como en un tono menor, reflexiones filoséficas sobre algo que acontece también al
margen de la filosofia. El de Rawls se llama un intento «politico» (su liberalismo no es un liberalismo
tout court filoséfico) y el de Habermas se llama un intento «postmetafisico»; ambos son intentos que
caminan al hilo de la experiencia -la fragil experiencia- democratica, con interés de iluminar su
trasfondo racional para corregir sus déficits, ampliarla y arrojar luz -como por medio de un gran
contraejemplo colectivamente construido- sobre las zonas de absoluta oscuridad que siguen,
machaconamente, disipando las ilusiones de que la humanidad vive en el mejor de los mundos o en
el mejor de sus momentos. La sobria responsabilidad del concepto se hace mas sobria y mas
responsable cuando opera -y creo que eso esta presente en estos dos autores- sobre el trasfondo de
sus negaciones. No se trata tanto de aprender a partir de los desastres del siglo -aunque también-
sino de no reincidir en sus errores. Reflexionar sobre el siglo es, entonces, otra manera de pensar el
presente que, bien esta recordarlo, aunque todavia carece de historia, no esta ayuno de (;malas?)
raices.
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3. Véase Cristina Lafont, La razén comolenguaje, Madrid, Visor, 1997, para estas ideas.
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