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Richard Rorty, el pensador pragmatico estadounidense, murié de cancer el 8 de junio de 2007.
Terriblemente mordaz y profundamente demécrata, su influencia se ha dejado notar en ambitos como
la filosofia, la critica literaria o la teoria politica. Su pensamiento es desafiante y profundo. Sus
intervenciones publicas, corrosivas. La ironia y la continua defensa del modo de vida democratico lo
definen como intelectual.

En su Ultima entrevista mostraba su enorme preocupacion por la situaciéon contemporanea de la
democracia. Temia el recorte de libertades en Estados Unidos y que las instituciones democraticas no

soportaran la repeticién de un atentado terrorista de similares caracteristicas a las del 11-S. Por otro
lado, su amigo Jirgen Habermas cuenta la siguiente anécdota que ilustra su ironia: meses antes de su
muerte, recibid un correo electrénico en el que Rorty pasaba buena parte del texto criticando la
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politica exterior de George Bush con todo el sarcasmo del que era capaz. Repentinamente, salta
aislada una frase: «Por cierto, tengo la misma enfermedad que maté a Derrida» y, como para atenuar
el efecto, continuaba: «Mi hija cree que este tipo de cancer proviene de leer demasiado a

Heidegger»2.

No voy a referirme a toda la obra de Rorty. Me limitaré a hablar de algunos aspectos interesantes de
sus teorias en relacidn con las tres palabras que componen el titulo de esta recension. Ni siquiera en
eso pretendo ser exhaustivo, y raramente haré referencia a las multiples polémicas en las que
discutié de estos asuntos con los pensadores mas destacados de su época. Deseo simplemente
exponer con cierta claridad algunos puntos de vista rortyanos, aungue no siempre los comparta del
todo. Trataré de dar al lector materia para pensar y replantearse algunas de sus creencias y
opiniones mas sentidas.

kxkk

Rorty fue uno de los pensadores mas originales, y también uno de los mas molestos. El establishment
tanto de la derecha como de la izquierda han visto removidos los cimientos de sus rutinas reflexivas.
Siempre se las arregld para desconcertar a unos y otros, y escandalizar a todos. Para la derecha, lo
irritante eran sus criticas a la fundamentacién racional de la forma de vida democratica, asi como la
ironia constante practicada contra sus valores culturales, religiosos y patridticos. La izquierda no le
perdonaba, por ejemplo, que afirmara, con Nabokov, que la Unica diferencia relevante entre Lenin,
Trotsky y Stalin era la forma en que se arreglaban las barbas. O su defensa del liberalismo
democratico y de un reformismo socialdemdcrata frente a la retérica revolucionaria. O sus
descalificaciones de las pretensiones emancipadoras de los posmodernos. Aunque utilizéd conceptos y
teorias de aquellos a los que criticaba, a veces acerbamente, muchos de éstos no perdonaban vy,
desde luego, no se quedaban atras en sus descalificaciones (frivolo, superficial, burgués, antiburgués,
irresponsable, xendfobo, etc.). Las criticas de la izquierda le dolian especialmente. En un viejo articulo

comentaba que, ante algunos reproches, temia haberse convertido durante el suefio en

neoconservador... como Gregorio Samsa’,

Tanta polémica denotaba una puesta en cuestién de algo crucial para todos: las pretensiones de una
visidn unitaria, de un punto de vista superior, divino, capaz de darnos acceso a la verdad, capaz de
fundir teorfa y practica, de alcanzar exactitud cientifica, la naturaleza misma del ser humano, la
emancipacién o la autenticidad del hombre. Ni izquierda ni derecha, por razones diferentes, podian
ver con buenos ojos las criticas rortyanas que ponian en cuestién el fundamento.

En realidad, en esto Rorty elaboraba siguiendo de cerca el pragmatismo de John Dewey, o Charles
Pierce, o Richard Bernstein, u otros. También utilizando a historicistas o nominalistas como el primer
Hegel, o Nietzsche, o posmodernos como Derrida. Pero pretendia que cada grupo cumpliera sus
funciones en ambitos diferentes: que unos -los primeros- desarrollaran sus ideas en ambitos publicos
y democraticos, mientras los segundos cumplian con sus criticas feroces al modo de vida
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prevaleciente en un ambito privado y restringido. El mundo del sentido comdn democratico y el
mundo de la ironia critica desatada. Y, segun creia, la fusién de ambos mundos era completamente
desaconsejable.

Rorty trata de aclarar esta idea en varios lugares. Prefiero la narracién que hace en un articulo

autobiografico donde nos habla de su juventud4. En él comenta que procede de una familia de
izquierdas antiestalinista -trotskista, de hecho- en cuyo seno llegé a entusiasmarse con la justicia
social y la lucha de los oprimidos y terminé creyendo que todo el mundo decente era, si no trotskista,
al menos socialista. Pero el muchacho tenia también intereses privados, fantasticos e incomunicables.
Adoraba las orquideas silvestres que crecian en las montafias donde vivid su familia durante un
tiempo. Desde el principio, nos dice, tenia el proyecto de reconciliar a Trotsky con las orquideas:
hacer que, de algin modo, se pudiera ser un intelectual esnob y un amigo de la humanidad, un
extrafio solitario y un luchador por la justicia. Para ello, creia que debia fusionar ambos mundos, que
sus manias personales, sus placeres privados en el saber sobre las orquideas, se engarzaran con sus
ansias de justicia. Pero, comenta, aquello era un error. A menos que los dos ambitos se mantuvieran
separados, nada podia funcionar. Ni la clase obrera mostraria interés alguno en las orquideas y en los
placeres de clasificarlas, conocerlas y contemplarlas, ni ese mundo privado tendria nunca nada que
decir al mundo social y politico. Esta es una suerte de metafora sobre los peligros de la unién de
teoria critica y practica democratica.

En realidad, Richard Rorty trata de promover, al mismo tiempo, la critica y la responsabilidad

mediante una division entre lo privado y lo pt]blicoS. En el ambito de lo privado tienen lugar las
demandas de autocreacidn, de transformacidn, de critica radical, del cuidado de si, de la perfeccién,
de lo sublime. En el ambito de lo publico, en cambio, se colocan las demandas relativas a la
solidaridad, la responsabilidad, la reciprocidad, la eliminacién de la crueldad y la humillacién. Ambos
tipos de demandas son igualmente validas, pero también inconmensurables: no hay modo de que
establezcamos entre ellas una clara prelacidon. No hay forma alguna de tejer una historia coherente y
clara capaz de integrar en el mismo «paquete», por un lado, a nuestros deseos de solidaridad y
justicia social y, por otro, a nuestras mas queridas peculiaridades privadas. No hay manera de
establecer una unidad coherente entre teoria critica radical y practica democratica reformista, entre
leer libros que nos golpean y descolocan y ayudar a los desfavorecidos, entre mis personales manias
intelectuales y mi implicacién con la mejora del mundo real.

El mundo de lo privado es el mundo del ironista (el género de los personajes se debe a Rorty). El
ironista duda continuamente de los fundamentos de todo vocabulario, de todo proyecto politico, de
todo conjunto de valores, incluidos los propios. Sabe que esas cosas no son mas que herramientas
alternativas. Descree de sus herencias culturales y de las tradiciones que la conformaron, se aparta
de lo que damos por sentado y dedica su tiempo a idear formas alternativas de ser y estar en el
mundo. Este personal e irénico personaje es retratado asi por el irénico Rorty: «Trata siempre de
superarte, de ser excelente, pero sélo los fines de semana» (Always try to excel, but only on
weekends).

Por su lado, el mundo de lo publico debe poblarse de liberales partidarias de una democracia liberal
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desdivinizada y madura, descreidas respecto de las necesidades de fundamentar tal cosa en la razén
o la ciencia, o el sujeto trascendental, o la historia indefectible. Sabedoras de que esa democracia
surge a la sombra de nuestras mejores tradiciones occidentales, también creen, pese a ello, que la
importancia de nuestro modo de vida democratico es incontrovertible y que precede a cualquier
filosofia. De hecho, a este personaje que se mueve en el ambito de lo publico le parece una tipica
exageracion de la modernidad la sugerencia de que es terriblemente importante para la vida politica
el tipo de teoria que se defiende. Si hace afios Unamuno se esforzaba por demostrarnos que no hace
falta creer en Dios para ser una buena persona, ahora Rorty nos sugiere que no hace falta creer en la
razén para ser un buen ciudadano demdcrata. En realidad, tanto un kantiano como un foucaultiano
pueden decir cosas simétricamente absurdas y mantener un claro compromiso con la vida
democratica.

Pues bien, en el ambito de lo publico, el objetivo es elaborar mediante el sentido comin un aumento
de la solidaridad y evitar o hacer descender la crueldad y la humillacién dominantes. Siguiendo en

este punto la definicién de liberal ofrecida por Judith Shklar6, Rorty nos sugiere que establezcamos en
lo publico la regla de que la crueldad es «lo peor que podemos llegar a hacer» (the worst thing we do)
y que tal regla rija nuestra practica politica. Sentido comun, solidaridad y elusién de la crueldad son,
asi, los puntos de referencia publicos y el origen de la responsabilidad de los intelectuales: un sentido
comun que trabaje desde la normalidad democratica, una solidaridad que abra nuestras conciencias a
los desfavorecidos, una elusién de la crueldad que nos movilice cuidadosamente hacia la resolucién
civilizada de los conflictos politicos.

Ocurre, no obstante, que esas reglas (sentido comun, solidaridad y elusién de la crueldad) no pueden
ser del todo compartidas por la ironista, pues ella sabe bien que la redescripcidn, la critica y la ironia,
esto es, sus actividades, rompen con el sentido comdn, a menudo humillan y no conducen en todos
los casos necesariamente a la solidaridad. La redescripcion en términos «realistas» del juego que un
nifio juega es un ejemplo de esto: el nifio se defendera rabioso contra esa redescripcion irénica que
convierte a guerreros y princesas, guerreras y principes en trozos de plastico o en bytes informaticos.

La estricta separacién entre actividades se debe, pues, a la prudencia. Y esta escision es uno de los
puntos que han resultado mas polémicos para sus criticos. No es sorprendente, desde luego. Creo, sin
embargo, que lo que guia a nuestro autor es un miedo o, si se quiere, dos miedos simétricos y
opuestos. El miedo a la banalizacién de la vida y de la democracia si la ironia desaparece. El miedo a
la irrupcion sin freno en la esfera publica de deseos de sublimidad, de ideales magnificos que en el
siglo xx han asolado el mundo (por ejemplo, comunistas, fascistas, nacionalistas, neocons).

kkk

Otro punto en el que se han concentrado las criticas ha sido el asunto de la verdad y sus
implicaciones politicas. Rorty trata de desligar la reflexion politica de la busqueda de fundamentacién
en la razén o la ciencia como fuentes de certeza. Uno de sus primeros libros de éxito criticaba
frontalmente la idea de la ciencia como espejo interior que nos permitia «reflejar» una objetividad
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exterior’. En esto la critica que efectla es paralela a la critica posmoderna. Pero no hay aqui nada
nihilista. Ahora el tono es muy diferente y las consecuencias que se extraen de algunas afirmaciones

son opuestas a las posmodernas porque suponen una reivindicacion decidida de la democracia. En

efecto, el pragmatismo rortyano sugiere que nos desembaracemos de la «ansiedad cartesiana»8, esto

es, de la busqueda de fundamentos incontrovertibles para la teoria y la practica. Esa ansiedad reposa
sobre una alternativa tan tajante como falsa: o existe algun soporte para nuestros saberes y tomas de
postura, o0 no podremos escapar a la oscuridad, el caos moral y la locura. Un argumento parecido al
de aquellos que, en los siglos del Barroco, afirmaban que una sociedad sin religién era pasto de la

anarquia (en realidad, esto lo afirmaban entonces casi todos y, hoy, bastantes). Por eso Rorty se halla

aqui en una situacién similar a la de un ateo que vive en el seno de una cultura hiperreligiosag.

No obstante, abandonar esa ansiedad sélo supone asumir sin demasiado alboroto la «muerte de
Dios», esto es, la desaparicién de la metafisica fundacional de nuestras formas de vida, y sugerir que
ese deceso no supone, sin embargo, que debamos abandonar ciertos valores politicos que nacieron
asociados al dios ilustrado.

Porque lo realmente esencial es que, pese al mundo de fundamentacién que hemos perdido,
podamos, como el pragmatico cree que podemos, sequir reivindicando un pufiado de valores, ahora
si, esenciales para nosotros: libertad, democracia, critica, didlogo, solidaridad... Debido a su
reivindicacion de esos valores politicos, Rorty, al contrario que la critica posmoderna, gira ahora hacia
la comunidad politica democratica y concreta como fuente de legitimidad y validacion. Asi pues, la
busqueda de verdad o justicia, de critica o solidaridad, debe desligarse de la retérica de la
«objetividad», tipica de la «filosofia del sujeto moderno», y alejarse también del decisionismo
posmoderno para pasar a centrarse en la prioridad de lo intersubjetivo, lo dialdgico y lo comunicativo
presente en nuestra forma de vida. Esto significa que las diferentes proposiciones o las diferentes
tomas de postura deben juzgarse, no de acuerdo con algin molde previo y racional de lo que «debe»
hacerse, sino de acuerdo con su impacto y sus consecuencias practicas sobre la comunidad
democratica. El juicio pragmatico es, pues, consecuencialista: juzga por las consecuencias de las
acciones, no por su ajuste a un conjunto de prescripciones a priori. Esto viene a significar un punto de
vista dinamico, ligado al cambio, la experimentacion, la reforma, la novedad..., e igualmente la
conviccidén de que el cultivo de determinados habitos de conducta entre los ciudadanos (habitos
criticos, vinculados a la autonomia, a la reflexividad, etc.) constituyen, al tiempo, el objetivo de una
teoria y una practica politica legitimas, y el Unico «fundamento» al que podemos aspirar para validar
nuestros proyectos. Todo lo que nos queda en esta época posmetafisica es la conversacién con otros
y ese es nuestro Unico acceso al mundo: un acceso intersubjetivo. De ahi la primacia de la

democracia sobre la filosofia, de la libertad sobre la verdad, de los procesos comunicativos sobre las

esenciaslo.

Estos procesos producen todo lo mas opiniones argumentadas y creencias suficientemente
justificadas. Pero tales cosas no son indeterminadas o arbitrarias, sino que se hallan vinculadas a la
comunicacion, a la conversacion, a la educacién mutua y a la critica: a nuestros habitos democraticos
de discusién y deliberacién conjunta. En realidad, estas conversaciones constituyen el intento de
mayor éxito que conocemos para establecer un lenguaje comun entre los humanos, y su puesta en
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marcha supone una profunda transformacion de los participantes, pues en el seno de la conversacidn

publica «ya no se sigue siendo el que se era»*t. El poder de la palabra toma el lugar del fundamento.
La historicidad radical y la solidaridad sustituyen al universalismo y la verdad. Todo se escora ahora
hacia la defensa de los valores conversacionales, de la voluntad de habla y la voluntad de escucha,
sin que en esta lucha poseamos ningun tipo de «confort metafisico», como lo llamé Nietzsche.

La ausencia de ese confort se infiere de la contingencia de aquello por lo que estamos apostando,
esto es, de la contingencia de la conversacién misma. En efecto, esta no es la forma definitiva de
arreglar las cosas, ni la que mantiene un contacto con alguna realidad esencial (Dios, la razén, la
historia), ni la forma verdadera o universal de enfrentar una vida «verdaderamente humana». Todas
estas alternativas estan basadas en versiones seculares de creencias religiosas que desean
«asegurarse» sometiéndose a algo grande, poderoso y no humano, porque eso les apoyara ante otras

opiniones, les garantizara la victoria o les ayudara a no temer la muerte!?.

Pero tratar de fundamentar la conversacion y el didlogo en algo absoluto, es -piensa Rorty- una tarea
inutil e innecesaria. El didlogo, la conversacidn, la justificacion, la argumentacién, la civilidad, etc., no
son sino virtudes y, como tales, no comunican con lo seguro o lo ineludible, sino con lo conveniente
para la vida en libertad y para la comunidad politica democratica. Dicho de otro modo, si son

solamente virtudes es porque se hallan asociadas a una forma de vida, la nuestra, la de los

«demdcratas liberales»13,

Ahora bien, si la conversacion, la argumentacion, la deliberacién, el didlogo, etc., no son sino virtudes,
no son sino nuestra forma de ver las cosas, ;no deberiamos estipular sus condiciones y sus reglas
internas y pasar a considerarlos como presupuestos o fundamentos de toda conversacién? ;No seria
esta la via para convertir nuestras apuestas a favor de la democracia en algo mas que una ocurrencia
contingente producto de la evolucién azarosa de nuestra comunidad politica? Dicho de otro modo, si
lograramos generar una conexién con algo sélido (un procedimiento racional y universal que
estableciera las condiciones necesarias de toda conversacién para llegar a acuerdos verdaderos), ;no
nos garantizaria eso que nuestra opcidén conversacional y democratica es mejor que sus alternativas?
¢No tendriamos asi seguridad de acertar, seguridad de trabajar por la alternativa racional, vélida y
justa? ;No nos ayudaria esto a lograr, ademas, un «ideal comunicativo» respecto del cual comparar
las practicas democraticas concretas (ya fueran nuestras o de otras sociedades) para denunciar los
abusos y la mentira o la manipulaciéon? ;No daria fuerza a nuestros procedimientos ideales
democraticos conectarlos con lo racional, lo justo, lo universal? ;No eludiriamos asi la acusacién de
relativismo que suele caer sobre estas formas de razonar rortyanas?

Hay autores que se han inclinado contemporaneamente por algunas de estas ideas. Jirgen

Habermasl4, por ejemplo, ha intentado estipular esas condiciones del didlogo en una serie de reglas
racionales susceptibles de considerarse universales. Asi, vindica una suerte de «comunidad ideal de
comunicacion» como supuesto ineludible de toda conversacidn no manipulada y racional. Solo alli
donde esas condiciones se dan el didlogo puede conducir a un consenso verdadero no basado en la
violencia o la manipulacién. Y ese concepto regulador se basa en tres piezas: la libertad para hablar,
la igualdad para hacerlo y la idea de que la fuerza que se imponga en la discusion sea Unicamente la
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fuerza del mejor argumento. Esas condiciones, como puede verse, corren paralelas a ciertas
instituciones de la democracia liberal contemporanea: libertad de expresién, o de asociacién, o de
manifestacion, o pluralismo informativo, o una esfera publica abierta a todos-as, o deliberacién
conjunta, o exclusiéon de la violencia, etc. Esa coincidencia hace que el argumento de Habermas sea
musica para nuestros oidos, pues las piezas basicas de su concepto y nuestros valores coinciden. Se
nos dice que son universales y racionales valores e ideales que son los nuestros y eso hace que nos
parezca evidente su superioridad. La fuerza de la argumentacién habermasiana reside en eso: en su
capacidad para convencernos de la superioridad racional de lo que de todas maneras constituye el
ideal de nuestra forma de vida. Lo que él pretende decirnos es: esto, que es racional, debe ser el
fundamento de nuestra forma de vida y de nuestros ideales. Lo que nosotros escuchamos es: esto
gue constituye el fundamento de nuestra forma de vida y de nuestros ideales, resulta que es racional.
La inversidn no es inocente. Pero esta descripcion de su teoria es demoledora: lo que pretende
considerar como racional y universal no es sino nuestra manera de ver las cosas, una hipdstasis de
los valores que manejamos nosotros, los demdcratas liberales de Occidente. Y esta es precisamente

la descripcién que hace Richard Rorty15.

Ciertamente, él no niega la necesidad de estipular esas condiciones que fundamenten la conversacion
democratica. Lo Unico que dice es que conviene considerar a esas condiciones como «nuestros»
criterios, acordados temporalmente y de caracter contingente. Criterios que nos resultan Utiles
porque nos ayudan a continuar la deliberacién con los compafieros de nuestra comunidad politica.
Lugares de reposo para la argumentacién temporalmente acordados (temporary resting places),
consensos parciales y cambiantes sobre los que se construye nuestra vida democratica, pero no
condiciones generales que representen la verdad y la justicia para toda vida democratica y para
cualquier comunidad politica en términos universalistas. Son los ideales de nuestra forma de vida
concreta los que guian y corrigen nuestras pretensiones e, incluso, la idea de que es justo, o bueno, o
fructifero, regirse por un sistema democratico basado en el didlogo, la conversacién y la deliberacién
conjunta, es simplemente nuestra idea de las cosas y no comunica con esencia humana alguna (o no
lo hace mas profundamente de lo que podrian hacerlo otras alternativas, basadas, por ejemplo, en la
excelencia, en la tradicion, en el saber de los expertos, en la religion y un largo etcétera de opciones).
Es decir, un demdcrata no esta mas cerca de ser un «verdadero ser humano» de lo que lo estd un
fundamentalista, y esto es asi aunque el demdcrata nos guste y el fundamentalista nos repugne.
:Qué hace entonces superior a la democracia? Rorty contesta con una pregunta: «;Se le ocurre a
usted algo mejor? Discutamoslo».

Para Rorty no se trata de «tener» la verdad, de que la objetividad «exista», sino de tener opciones
para redescribir alternativamente la realidad, de tener libertad para narrar un mundo alternativo. No
se trata de «la verdad» sino de la justificacidn de nuestras creencias y proyectos ante audiencias

concretas'®. Se trata de que «si nosotros cuidamos de las libertades politicas, la verdad ya se cuidara

a si misma»t’.

El grave problema es que esta argumentacion pragmatica parece conducir al relativismo: ;estan
ustedes diciendo que da igual una cosa que otra? ;Que da lo mismo la democracia o el totalitarismo?
Lo que en realidad los pragmaticos dicen es similar, pero en absoluto idéntico, y viene a ser, mas o
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menos, lo siguientels. El discurso de la razén fundamentada y universal o la ciencia segura y exacta,
puede que fueran muy Utiles a la democracia en sus inicios hace ya dos siglos. Puede que sirviera
para oponerse a las pretensiones de los sistemas entonces existentes con argumentos fuertes y
trabados. Pero ya no es necesario como fundamento metafisico de nuestras formas de vida. De
hecho, si algo hay de bueno en ellas, esto se consiguid por la suma de procesos contingentes, a
través de las luchas y el sufrimiento, el esfuerzo y el trabajo de seres concretos, heroicos y altruistas,
silenciosos y solidarios, y en absoluto por la existencia o no de una Razén universal, una Ciencia
exacta o una Historia indefectible (todo con mayusculas, naturalmente). Nuestros valores e ideales
liberal-democraticos no exigen que escapemos al reconocimiento de su contingencia mediante
fundamentacién universal alguna: sélo exigen redescripciones mejoradas, refinamientos reflexivos y
practicos, no seguridades absolutas. Y esto es asi aun cuando tengamos que admitir que no podemos
demostrar incontrovertiblemente que nuestra forma de vida democratica es superior a sus
alternativas. Después de todo, tampoco tenemos manera alguna de silenciar nuestras dudas y
«asegurarnos» la amistad o el amor. Y si no podemos estar seguros de esas cosas «sencillas» e
individuales, ;como podriamos estarlo de algo tan ambicioso como la justicia universal o el sistema
politico verdaderamente racional? Aunque esto no debe intranquilizarnos demasiado mientras
mantengamos el espiritu de lucha por nuestras ideas y sepamos que algo puede considerarse como
una profunda y sentida regla de accién practica, aunque haya sido creada por circunstancias

histéricas contingenteslg. Que podemos luchar por cosas en las que descreemos, de las que no
tenemos una plena y absoluta seguridad. Se trata -decia Camus- de saber si los seres humanos, sin

el auxilio de lo eterno o la razén fundamentada, pueden crear sus propios valores?? y tener fuerza
para defenderlos.

Rorty cita a Isaiah Berlin, que cita a su vez a Joseph Schumpeter: «Ser conscientes de la relativa
validez de las propias convicciones y, aun asi, defenderlas resueltamente, es lo que distingue a un

hombre civilizado de un saIvaje»21. Porque no es la certeza lo que nos implica en el combate por la
libertad, sino el gusto por la libertad misma.

* Este trabajo se enmarca en el proyecto CCGOE UAM-HUM 0112.

1 Danny Postel, «Last Words from Richard Rorty», The Progressive, junio de 2007
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