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En su Gltimo libro, por el momento, Eugenio Trias nos ofrece una vision bastante sistematica
del conjunto de su previa produccion filoséfica, una obra ya bastante amplia e influyente,
sobre la que han abundado las opiniones enfrentadas. Trias es generalmente reconocido
como un autor de importancia que, sin embargo, no acaba de alcanzar la recepcion que sin
duda merece. Independientemente de las razones que se pudieran derivar de la condicién
deseablemente poco proclive a la mitomania de los lectores de filosofia, la verdadera causa
de la relativa desatencién que provoca la obra de Trias (atencién que, en cualquier caso, esta
bastante por encima de la que se presta a la mayoria de sus pares en edad y condicion
académica) reside en la extrafeza que puede provocar tanto la filosofia misma como la
forma especifica en que Trias la produce. Hoy se dan, a un tiempo, dos condiciones que
militan en contra de una buena recepcién académica de las ideas de Trias: la mayoria de los
profesores, por un lado, se entregan a labores de especialista, esto es, hacen filosofia como
si estuvieran haciendo ciencia, actian conforme a los canones de las revistas internacionales
(y nacionales) de las respectivas especialidades (dicho de otro modo: escriben para mostrar
sus lecturas y para que sus colegas les lean, cosa que tampoco pasa); y, en segundo lugar,
quienes cultivan el ensayo suelen hacerlo de forma mas interdisciplinar (por decirlo de algun
modo), es decir, sin el rigor conceptual que cultiva Trias. Nuestro autor escribe como si fuera
un filésofo y eso se suele llevar mal por quienes consideran que esa condicion es
excesivamente honorable para cualquier mortal, especialmente cuando sin duda lo es para
ellos.

En la obra que comentamos, Trias nos describe su filosofia y ha escogido una metafora que le
cuadra bastante bien como titulo de este recorrido sindptico. Al aludir a una ciudad que se
sitla sobre otra, Trias se coloca mas alla de cualquier realismo al dar por sentado que
aquello de lo que nos ocupamos es, precisamente, obra de nuestras manos. La ciudad existe
ya por si sola, sin embargo, y no es facil de describir, porque su descripcién implica la
construccién de otra ciudad (de otro lenguaje) cuyo valor especial esta en que sea capaz de
hacernos comprender el sentido de la ciudad primera y la relacion entre ambas. Este efecto
podria complicarse hasta el sinsentido en una descripcién de la sobreciudad, que es de lo que
se trata en estas paginas. Trias, sin embargo, evita cuidadosamente el retruécano y se ayuda
de consideraciones biograficas para explicar el decurso de su meditacion. La ubicacién en la
que el fildsofo se reconoce es clara: «cuando inicié mi itinerario de pensamiento, la filosofia
parecia despefarse ante la embestida de dos monstruos», el pensamiento analitico y
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positivista, por un lado, y las pretensiones desenmascaradoras de la Razén dialéctica por
otro. Vino luego la tentaciéon postmoderna que propendera a confundir la filosofia con
cualquier otro texto. Frente a esas formas de patinar sobre el mismo ladrillo, Trias sostiene
que la filosofia es, todavia y siempre, una esperanza por cumplir que se sostiene en una
forma especifica de elaborar la forma argumental y el contenido tematico de su discurso. La
forma argumental permite distinguir las filosofias epigonales del pensamiento creador
cuando la tarea del pensador responde adecuadamente a un desplazamiento conceptual que
permite construir sobre piedras antes desechadas. El contenido tematico es el ser mismo, el
sentido, la razén, los misterios y el mundo.

Trias nos habla como un pensador que elabora una filosofia, una idea, que le va llevando por
distintos derroteros (y en especial por la estética, la metafisica, la ética y la filosofia de la
religion) a la formulacién de una propuesta metafisica u ontolégica mas amplia y profunda
que la que corresponde (y suele considerarse que basta) a un mero analisis de un
determinado problema. Trias ve mas y ve las cosas de distinta manera: los problemas lo
llevan a pensar de otro modo, a insistir en una nueva categorizaciéon del mundo, la suya, a
mostrar un hilo conductor que justifica su filosofia, a ver en los asuntos mas comunes una
silueta propia. Como escribié en el prologo a La aventura filosofica, «cada filosofo tiene una
sola idea. Es filésofo si llega a disponer de una idea». Como es bien sabido, la idea que Trias
propone como clave de arco de su obra es la idea de limite. Como tantas veces pasa en la
historia de la filosofia (piénsese en sustancia o en idea para recordarlo), los términos
significan cosas muy otras en distintos autores. La idea de limite no es precisamente nueva
en la jerga de los filésofos (al menos desde Locke), pero si lo es el papel que le hace
desempenfar Trias. Para empezar, Trias concibe el limite no de un modo negativo sino como
un territorio fronterizo en el que es posible habitar (en el que de hecho estamos) y desde el
que se vislumbra tanto el mundo como lo mas arcano. A partir de esta opcidn topografica,
Trias propende a ser sistematico en un momento en que la gente no sabe muy bien para qué
sirve serlo. Hay, pues, el riesgo de que las ideas de Trias no se valoren en lo que puedan
valer, sino que se desestimen por considerar que cualquier filosofia que sea algo mas que un
texto pasajero esta fuera de lugar.

Trias es bastante fiel a si mismo y, pese a que se puedan advertir cambios en su estilo y en
sus posiciones, viene desarrollando un pensamiento original desde sus comienzos (mas
influidos que ahora por las modas imperantes), un texto que se va abriendo tematicamente y
que actualmente se anuncia con la voluntad de ocupar el espectro completo de las
asignaciones filosoéficas.

Nada menos que en La dispersion escribio que «la ciencia es el estupefaciente al uso [...]
hasta el dia en que su mismo progreso permita poner en circulacién un estupefaciente mas
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poderoso». La filosofia de Trias es mucho mas existencial que naturalista y ahi tiene uno de
sus puntos débiles, al menos para cualquiera que se tome medianamente en serio la
relevancia del conocimiento cientifico. Tiene razon Trias en protestar contra la ingenuidad de
suponer que hay una naturaleza desnuda a nuestro alcance. «Una vez se ingresa en la
cultura (por la puerta grande del lenguaje) queda la naturaleza abandonada. O mejor dicho:
transmutada, trans-substanciada. El hombre, provisto de inteligencia lingtistica, o de logos
(término griego que tanto significaba "pensamiento" como "lenguaje"), ha dejado atras la
matriz fisica de la cual procede.» Y tiene también razén al reivindicar el valor de la emocién
(espléndidos sus analisis del vértigo y la angustia) como camino que puede alzarnos hasta
vislumbres que estan vedados a la razdn o al renegar de la insignificancia de los
materialismos contemporaneos subrayando la necesidad de recuperar un «materialismo» de
nuevo cufo, o la importancia de releer a Marx para hacerse cargo del mundo actual, del
casino contemporaneo. Pero exagera, tal vez, al ver en la certeza de la muerte el origen de
toda exactitud e incluso el origen de la inteligencia cuando llega a decir que «las
matematicas son ciencias exactas gracias a que se nos ha descubierto, a través de la
conciencia de la muerte, el modelo mismo de toda certeza, evidencia y exactitud».

Si el problema del comienzo (y del método, la cuestién de la legitimidad) de la filosofia sigue
siendo acuciante, esta claro que a Trias no le dice gran cosa el auparse en la ciencia. La
razdn es para él la resultante de una peculiar dialéctica entre categorias y pasiones, una
forma de reaccionar al inicial asombro y vértigo que produce nuestra existencia en el limite
entre el ser y la muerte. Esa doble faz de la razoén se dobla en una pasion que es también
bifronte: el amorpasidn mortifero por permanecer unido a la Matriz; y la voluntad de
dominacidn que quiere ocupar el lugar reservado a un Sujeto Ausente. Es la consecuencia de
nuestra posicién existencial, que esta marcada por un doble transito: el que nos conduce de
la naturaleza (sin lenguaje) a un mundo (con algun sentido), y el que nos lleva al arcano de la
muerte, ruina del sentido mundano.

Cree Trias, como Santayana y de modo matizadamente optimista, que las ideas mueven el
mundo de forma lenta y discreta. Quien se dedique a ellas ha de asumir la condicién
eremitica, dejarse llevar por el pensar y por el genio de la propia lengua para escribir con
originalidad, precision y belleza, como sin duda lo hicieron Nietzsche y Platén, dos maestros
lejanos a los que Trias alna en un singular abrazo discipular. La obra de Trias abunda en
hallazgos e incitaciones y por eso ha encontrado muy diversos lectores. Este libro es un
recordatorio de que, venciendo las peores tendencias al ninguneo y al secuestro en la feria
de la vanidad, debiéramos de considerar que Trias es ya parte importante de nuestra mejor
filosofia y actuar en consecuencia.
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