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La terminologia musical se ha caracterizado desde hace siglos por la confusion: una misma forma o
género que se denomina de dos maneras diferentes, o idéntico vocablo para referirse a dos
realidades absolutamente distintas. Es lo que sucede, por ejemplo, con opéra comique, un sustantivo
adjetivado que parece remitirnos de inmediato a una épera de caracter comico, pero de cuyo
verdadero significado dudamos de inmediato cuando lo vemos asociado a tragedias tan
incontrovertibles como la version original de la Medée de Luigi Cherubini o, casi un siglo después, la
Carmen de Georges Bizet. ;Qué es, entonces, una opéra comique? En su dia, en Francia, bastaba un
elemento para convertir una obra musical escénica en una opéra comique: la ausencia de recitativos
(definitorios, en cambio, de la tragédie lyrique) y su sustitucidon por didlogos hablados en francés. Los
compositores conocian, por supuesto, cuales eran las reglas de juego, especialmente estrictas en
Paris, y actuaban en consecuencia: en la Opéra (que tuvo su sede entre 1821 y 1870 en la Salle Le
Peletier) podia admirarse la grand opéra, hecha con medios ostentosos, sin escatimar gastos en la
parafernalia escénica, y dirigida a las capas mas altas de la sociedad; en el Théatre Italien, del que
llegé a ser director Gioachino Rossini, se representaban exclusivamente los titulos en italiano, y en él
se estrenaron, por ejemplo, éperas de referencia como / puritani, de Vincenzo Bellini, o Marino Faliero
y Don Pasquale, una tragedia lirica y un drama buffo, ambas de Gaetano Donizetti; la Opéra-Comique
(su sede mas habitual era la Salle Favart), en fin, daba también su nombre, casi por 6smosis, a los
titulos que se representaban en ella, dirigidos a un publico abiertamente mas popular, que podia
disfrutar con mayor facilidad de unas obras ligeras, con argumentos mas sencillos, puestas en escena
menos alambicadas y sobre todo, como ya se ha sefialado, con extensos diadlogos en la lengua
vernacula, a la manera de nuestra zarzuela o de la opereta vienesa.

Fue en la Opéra-Comique, en concreto, en esta ocasion, en la Salle de la Bourse, donde se estrend La
Fille du régiment el 11 de febrero de 1840, pero pocos meses después, el 3 de octubre, llegé ya al
Teatro alla Scala de Milan. Este tipo de trasvases no eran sencillos, pues exigian no sélo, por
supuesto, un nuevo texto italiano (en este caso, una traduccién muy libre de Calisto Bassi) e incluso
una nueva ubicacién espaciotemporal (aqui, la accién pasa de desarrollarse en el Tirol de comienzos
del siglo XIX a suceder «nella Svizzera sul finire del 1700»), sino también la transformacion de los
didlogos hablados originales en recitativos cantados, ya que la tradicién italiana requeria musica en
todo momento, no sélo en arias, concertantes y coros. Y nada mas revelador de hasta qué punto la
obra, una vez traspasada la frontera, tenia que transformarse en un nuevo y remozado avatar que la
frase que escribe Donizetti el 15 de agosto de 1840 a Antonio Dolci, un amigo bergamasco de la
infancia: «Std aggiustando, tagliando etc. la Fille du régiment per la Scala». Aparte de los didlogos,
por ejemplo, también habia de desaparecer otro de los elementos conformadores de la opéra
comique sin ninguna raigambre en ltalia, los llamados couplets, breves solos de caracter lirico
dispuestos en dos estrofas paralelas, a veces incluso con una breve participacion del coro después de
cada una de ellas, como sucede en los que canta Marie en el primer acto, «Chacun le sait, chacun le
dit» / «ll a gagné tant de combats», separados por una breve intervencién coral, «Le régiment, en
tout pays». La marquesa de Berkenfield cuenta también con sus propios couplets, justo al comienzo
de la épera, «Pour une femme de mon nom» / «Les Francais, chacun me I'assure», que fueron
eliminados por completo de la version italiana, al igual que los que canta Tonio cerca del final de la
obra, «Pour me rapprocher de Marie» / «Tout en tremblant, je viens, Madame», y que se compensaron
con la adicién de un aria tomada de otra 6pera de Donizetti, Gianni di Calais. Los couplets estaban
muy relacionados con la forma que adoptaba la tradicional romance francesa, que se veria
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transformada radicalmente por Giuseppe Verdi en las dos romanze que escribid para Violetta en los
actos primero y tercero de La traviata («Ah! fors'e lui» y «Addio del passato»), una 6pera ambientada
en Paris.

Hector Berlioz no fue nada generoso con Donizetti y su nueva épera en su extensa critica publicada
en el Journal des débats politiques et littéraires el 16 de febrero de 1840, cinco dias después del
estreno. El comico comienzo de su diatriba no puede ser mejor: «;Se jura terriblemente en esta obra!
Pero es el estilo de la época. Hoy nuestros soldados muestran a veces muy buenas maneras; conocen
mas o0 menos la ortografia y sélo blasfeman en las grandes ocasiones. [...] Ya basta de estética

militar. jjEstética!! jMe gustaria ver fusilado al pedante que haya inventado esta palabra!»1 . Pero el
humor da paso enseguida a la envidia y a las invectivas personales: «La musica de esta obra ya se ha
oido en lItalia, al menos en gran parte; es la de una pequena dpera imitada o traducida de Le chalet,
del Sr. Adam, y a cuyo éxito el Sr. Donizetti no concedia probablemente mas que una pequefa
importancia. Es una de esas cosas como las que pueden escribirse varias docenas al afio cuando se
tiene la cabeza amueblada y la mano ligera. El autor de Lucia y de Anna Bolena se equivoca al dejar
gue se represente en el teatro de la Bolsa una produccién tan pobre en un momento en el que la
atencion del publico aficionado va a concentrarse en la que prepara sin escatimar gastos la Opéra [en

referencia a Les martyrs]»2. La acusacién de haber plagiado Le chalet, de Adolphe Adam, carecia de
todo fundamento, y asi se apresur6 rapidamente a aclararlo Donizetti tanto publica como
privadamente: escribio al director de Débats el mismo dia de la publicacion de la invectiva del autor
de Les Troyens que «las dos dperas que él [Berlioz] cita no tienen ninguna pieza en comun entre
ellas; séame permitido afirmar, por mi parte, que las piezas que integran La Fille du Régiment han
sido todas escritas expresamente para el teatro de la Opéra-Comique y que ninguna de ellas ha

figurado en partitura aIguna»3; y en una carta dirigida cuatro dias después a su amigo Innocenzo
Giampieri le decia: «Has leido el Débats? ;Berlioz? Pobre hombre... Ha hecho una épera, le silbaron,

escribe sinfonias y le silban, hace articulos... se rien... y todo el mundo se rie y le silba, yo sélo siento

compasién por él... tiene razén... debe vengarse»4.

Pero detras de la critica de Berlioz se esconden, por encima de todo, un rechazo estilistico y un
anhelo nacionalista. El preconizaba la modernidad, la ruptura con la tradicién, y en Donizetti
encontraba todo lo contrario: «La partitura de la Fille du Régiment es enteramente de esas que ni el
autor ni el publico se toman en serio. Hay armonia, melodia, efectos de ritmo, combinaciones
instrumentales y vocales; es musica, si se quiere, pero no musica nueva. La orquesta se consume en
ruidos indtiles, las reminiscencias mas heterogéneas chocan entre si en la misma escena,

encontramos el estilo del Sr. Adam codo con codo con el del Sr. Meyerbeer»5. Y, para colmo, un
italiano habia pasado a acaparar todos los ambitos de la perfectamente compartimentada escena
parisiense: «jVaya, dos grandes partituras a la Opéra, les Martyrs [la version francesa de Poliuto] y le
Duc d’Albe! jOtras dos en el [Théatre de la] Renaissance, Lucie di Lammermoor y I’Ange de Nisida [la
versién primitiva de La favorite]! jDos en la Opéra-Comique, la Fille du Régiment y otra cuyo titulo no
se conoce, y otra mas aun para el Théatre-ltalien, habrian sido escritas o transcritas en un afio por el
mismo autor! El Sr. Donizetti parece tratarnos como un pais conquistado: es una auténtica guerra de
invasion. Ya no podemos hablar de los teatros liricos de Paris, sino Unicamente de los teatros liricos

del Sr. Donizetti»®. Pese a los esfuerzos de Berlioz en sentido contrario, La Fille du régiment fue un
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gran éxito en Paris desde el dia mismo de su estreno y se representé en nada menos que cincuenta y
cinco ocasiones hasta 1841.

Los fervorosos arranques nacionalistas invaden ahora otros foros, no los teatros de 6pera, y La Fille
du régiment se encuentra felizmente instalada en los escenarios de todo el mundo, a pesar de su
liviano argumento, de la nula evolucién psicoldgica de sus personajes y de una musica en la que
conviven la mejor inspiracion belcantista y la previsible chundarata militarista. En su favor juegan la
comicidad de la trama y la fama de algunos de sus nimeros: «Salut a la France», por ejemplo, se
convirtié casi en el himno patridtico francés por excelencia durante la época del Segundo Imperio.
Tampoco es un titulo muy generoso con los cantantes y tan solo los dos protagonistas, Marie y Tonio,
pueden lucirse verdaderamente, aunque tienen que aprovechar muy bien las contadas oportunidades
que les reserva para ello Donizetti. Con una puesta en escena poco imaginativa, la dpera dificilmente
traspasara los niveles de un amable y pronto olvidable divertimento, pero Laurent Pelly, en una de las
producciones mas renombradas y repuestas de los Ultimos afios (financiada al alimén por tres
grandes teatros: la Royal Opera House de Londres, el Metropolitan de Nueva York y la Staatsoper de
Viena), ha conseguido dar forma a un producto teatral perfecto, en el que todo encaja y cobra
sentido. En una dpera en la que vemos casi constantemente en escena a militares y aristécratas,
Pelly ha visto con tino la posibilidad de, manteniéndose fiel al ramal principal del argumento (el
enamoramiento de Marie y Tonio), lanzar delicadas pullas, siempre envueltas en humor, contra el
ejército (en cuanto colectivo que actla siempre a una, dominado por la cadena de mando y un pozo
en el que se ahoga sin remedio toda individualidad) y, sobre todo, contra la nobleza, aqui presentada
como una clase ridicula, ajada, fisicamente temblorosa, acartonada, despectiva de lo ajeno, apegada
a convenciones seculares e instalada de lleno en la falsedad: la marquesa de Berkenfield ha ocultado
durante anos, por ejemplo, que Marie era su propia hija, fruto de un desliz juvenil convenientemente
tapado. Pero Pelly no es nunca burdo, ni pinta su critica con trazo grueso, sino siempre con perfiles
sutiles, y estas criticas van vertiéndose en pequefios detalles, casi siempre leves apuntes visuales (la
escenografia, construida enteramente a partir de mapas de aquella vieja Europa, es extraordinaria)
que actlan como condimento y sazén, sin perturbarla ni retorcerla, de la insulsa trama principal.

Su planteamiento requiere, eso si, grandes actores que sepan plasmar esa comicidad y despertar las
risas del publico. Aleksandra Kurzak tiene el fisico perfecto para hacer de la chica-chicazo adoptada
desde que era un bebé ilegitimo por el 21° regimiento: se mueve con agilidad, tiene un cuerpo ductil
y transmite entusiasmo y naturalidad en escena. Como actriz, tiene limitaciones, pero en general su
Marie irradia frescura y simpatia, sin llegar a los extremos de absoluta simbiosis y empatia con el
personaje que desprendia Natalie Dessay, la soprano francesa para la que Pelly ided originalmente su
visién del papel y que era la anunciada originalmente para encarnarlo también en Madrid después de
haber triunfado con él en varios teatros, un proyecto truncado por su reciente decision de retirarse de
los escenarios operisticos. El tenor mexicano Javier Camarena ocupa el lugar de quien fuera el
companero habitual de Dessay en esta produccion, Juan Diego Flérez, uno de los cantantes de
absoluta referencia en el repertorio belcantista. Teatralmente, Camarena resulta mas cercano que
Flérez, siempre algo envarado sobre el escenario, pero sus aptitudes como actor son igualmente
limitadas: se deja querer gracias a su aspecto bonachén y su sonrisa franca, pero su gestualidad
facial y corporal no presenta demasiados registros, ni tampoco muy variados. Pietro Spagnoli es, en
cambio, un baritono muy habituado al repertorio buffo y su composicién del sargento Sulpice fue
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magnifica y a ratos casi virtuosistica, con el Unico pero de un dejo quizas excesivamente italianizante.
También la contralto polaca Ewa Podle?, a pesar del dramatismo innato de su voz y de su mayor
familiaridad con otro tipo de papeles, supo imprimir a la marquesa de Berkenfield las dosis de humor,
humanidad y, al final de la épera, compasion justas, aunque la visidon de Pelly admite forzar ain mas
el lado risible del personaje. Cuesta comprender, en fin, qué pintaba Angela Molina en una produccién
asi. Su papel de la duquesa de Crakentorp -tan solo hablado- es muy breve, pero bien comprendido y
ejecutado (como hizo una admirable Dawn French en el Covent Garden) puede desatar la hilaridad
del publico, cosa que ciertamente no ha sucedido en el Teatro Real. La vis cdmica de la actriz
madrilefia es, a tenor de lo visto, nula y la conjuncién de un francés deplorable, movimientos torpes y
una voz impostada sin ninguna gracia se tradujeron en un naufragio estrepitoso. Lastima que no
actuara la originalmente anunciada Carmen Maura, que si parecia, al menos sobre el papel, una
eleccion perfecta para este papel.

Vocalmente, como ya se ha apuntado, gran parte del peso recae sobre la soprano y el tenor. Kurzak
es una cantante soélida, con un hermoso timbre en el registro central que va estrangulandose
progresivamente a medida que va ascendiendo hacia el agudo, donde su expresividad tiende a
volverse también algo mas superficial y donde tiende a incurrir en leves desafinaciones. Lo que mejor
cant6 fue el que es también probablemente el momento musicalmente mas inspirado de la obra, la
romance «ll faut partir!», con su melancélica tonalidad de Fa menor y su parte obbligato para corno
inglés. En la leccion de canto del inicio del segundo acto desafind y gesticuld con gracia, y la
sensacién general que transmitid es que le faltan sélo dar una o dos vueltas mas a su técnica y a su
expresividad para situarse al nivel de las mas grandes. A Javier Camarena le sucede todo lo contrario
que a ella, ya que su voz va ganando en redondez y en esmalte segln va escalando hasta ese Do
sobreagudo que es la piedra de toque de todos los tenores, especialmente de los belcantistas.
Donizetti escribié nada menos que nueve casi de corrido para el personaje de Tonio en «Pour mon
ame», que el mexicano solventd con la misma facilidad que si se encontraran una octava mas abajo:
todo el publico espera este insélito carrusel de agudos (Donizetti los escribe muy bien, utilizando el
Do de la octava inferior a modo de trampolin antes del gran salto a la estratosfera) y el publico lo
aplaudié largamente tras su interpretacién. Pero Camarena estuvo aln mejor en su romance del
segundo acto, «Pour me rapprocher de Marie», donde tiene que dar un Do sostenido que volvid a
emitir como si las dificultades y la extrema tensidn vocal inherentes a esa nota no fueran con él.

A Ewa Podle? le bastaron su imponente timbre de verdadera contralto (la voz afronta ya su curva
descendente) y sus enormes tablas para dar entidad a su papel. Aunque este no es su repertorio
natural, ni por temperamento ni por voz, cantd bien sus solos y estuvo algo reservona en los
concertantes, donde apenas se la oyd. A Pietro Spagnoli también le sobran tablas para sortear las
dificultades no muy grandes del papel de Sulpice y los mayores peros (extensibles a casi la totalidad
del reparto, exceptuada quizad Kurzak) deben dirigirse a su diccién francesa: con tantos dialogos, y
teniendo ademas que introducir inflexiones cémicas, los cantantes no franceses -y no habia uno solo
en todo el reparto- quedan terriblemente expuestos a las carencias de su pronunciacién o de su falta
de fluidez. Isaac Galan, por Ultimo, fue un Hortensius correcto en lo vocal y muy poco eficaz en la
faceta cOmica, dejando pasar por alto las oportunidades que le brinda Pelly para hacer reir al
respetable. La direccion musical del conjunto corrié a cargo del veterano Bruno Campanella, perfecto
conocedor de este repertorio y, muy en concreto, de esta dpera, que lleva dirigiendo regularmente
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(tanto la versidn original francesa como la adaptacion italiana) poco menos que media vida. Era ya él,
por ejemplo, quien hace mas de un cuarto de siglo, en 1986, dirigié a Alfredo Kraus y June Anderson
en una histdrica serie de representaciones de La Fille en la Opéra-Comique de Paris, el lugar donde
todo empezé en 1840. Campanella deja cantar, lleva la obra con buen pulso teatral y, sin entrar en
mayores honduras, da el protagonismo justo a la orquesta, que tuvo un comienzo muy desafortunado
en la obertura, pero que luego fue entonandose y participando cada vez mas del festin general. No
fue el Donizetti perlado y colorista del Don Pasquale dirigido en este mismo teatro con mano maestra
por Riccardo Muti, pero la partitura de La Fille du régiment da de si lo que da de si y Campanella, que
conoce esta produccién como la palma de su mano, fue también en gran medida responsable del
sonoro Yy justisimo triunfo final.

En las Ultimas temporadas se ha padecido mucho en el Teatro Real, por donde han desfilado hueras y
caprichosas invenciones posmodernas, como The Indian Queen; estrenos anodinos e insignificantes,
como los de The Perfect American y Brokeback Mountain; montajes demenciales, como un

Alceste venatico o unos Contes d’Hoffmann disparatados; obras maestras desfiguradas, como

un Macbeth a ratos risible, un Don Giovanni del que resultaba imposible salvar una sola idea escénica
0 musical, un Wozzeck desnortado o un Lohengrin plano y oscurantista. De Donizetti se vio un L’elisir
d’amore amacarrado y la presente temporada se ha abierto con unas Nozze di

Figaro verdaderamente soporiferas. Es curioso que haya habido que esperar a un titulo muy menor
como La Fille du régiment para poder disfrutar de un espectaculo en el que todas las piezas, por fin,
encajasen: un reparto elegido con criterio (salvo el referido borrén, si bien en un papel irrelevante, de
Angela Molina); una direccién musical mas que solvente; una direccién escénica imaginativa y
plagada de destellos de ingenio y sabiduria teatral. El publico tenia ganas de aplaudir y lo hizo
largamente no sélo al final de la representacion, sino también después de varias de las arias.
Aparcado por fin el discurso monocorde de la épera como implacable herramienta hermenéutica de la
realidad actual y de los montajes «para personas inteligentes» (como advirtié Gerard Mortier que
seria el Macbeth doméstico de Dmitri Tcherniakov, y que luego resulté ser un torpe experimento con
gaseosa), hemos asistido por fin a una reivindicaciéon del género como puro entretenimiento -un
sofisticado entretenimiento- y como diversién de altos vuelos, lo que quedd reflejado en las caras de
satisfaccion de la mayoria de los espectadores al final de la representacién. De las grandes obras
maestras salimos en su dia cabizbajos y vacios, cuando no abiertamente enfadados. De esta amable
e intrascendente comedia lo hemos hecho, en cambio, contentos y satisfechos, con un espectador
exclamando audiblemente al final «jA ver si sigue por fin la racha!» y con otro silbando la pegadiza
melodia de «Salut a la France» mientras se alejaba sonriente por la calle Bailén. El mundo al revés.

1. «On jure terriblement dans cette piece! Mais c’est le style du temps. Aujourd’hui nos soldats ont parfois de trés bonnes
maniéres; ils savent a peu pres I'orthographe, et ne blasphément que dans les grandes occasions. [...] Assez d'esthétique
militaire. - Esthétique! Je voudrais bien voir fusiller le cuistre qui a inventé ce mot-la!»

2 «la musique de cette piece a déja été entendue en Italie, du moins en grande partie: c’est celle d’un petit opéra imité ou
traduit du Chalet de M. Adam, et au succes duquel M. Donizetti n'attachait probablement qu’une tres mince importance.
C’est une de ces choses comme on en peut écrire deux douzaines par an, quand on a la téte meublée et la main légére.
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L'auteur de Lucia et d’Anna Bolena a eu tort de laisser représenter au théatre de la Bourse une aussi faible production, au
moment ou I'attention du public dilettante va se concentrer sur celle que prépare a grands frais I'Opéra».

3. «les deux opéras qu'il cite n'ont aucuns morceaux communs entre eux; qu'il me soit permis d'affirmer, a mon tour, que
les morceaux qui composent la Fille du Régiment sont tous écrits expres pour le théatre de I'Opéra-Comique, et que pas un
d’eux n'a figuré dans partition quelconque».

4. «Leggesti il Débats? Berlioz? Pover uomo... ha fatto un’opera, fu fischiata, fa delle sinfonie e si fischia, fa degli articoli... si
ride... e tutti ridono e tutti fischiano, io solo lo compiango... ha ragione... debe vendicarsi...»

5. «La partition de la Fille du Régiment est donc tout-a-fait de celles que ni I'auteur ni le public ne prennent au sérieux. lly a
de I'harmonie, de la mélodie, des effets de rhythme, des combinaisons instrumentales et vocales; c’est de la musique, si I'on
veut, mais non pas de la musique nouvelle. L'orchestre se consume en bruits inutiles, les réminiscences les plus
hétérogenes se heurtent dans la mame scene, on retrouve le style de M. Adam c6té a coté avec celui de M. Meyerbeer».

6 «Quoi, deux grandes partitions a I'Opéra, les Martyrs et le Duc d’Albe, deux autres a la Renaissance, Lucie de
Lammermoor et I’ange de Nisida! deux a I'Opéra-Comique, La Fille du régiment et une autre dont le titre n’est pas connu, et
encore une autre pour le Théatre-Italien auront été écrites ou transcrites en un an par le méme auteur! M. Donizetti a I'air
de nous traiter en pays conquis, c’est une véritable guerre d’invasion. On ne peut plus dire: les théatres lyriques de Paris,
mais seulement: les théatres lyriques de M. Donizetti».
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