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Notas para una ficcién suprema de Wallace Stevens vio la luz por primera vez en una pequefia edicién
en el ano 1942. Posteriormente estos poemas fueron colocados al final de su libro Transports to
Summer publicado pocos afios después, en el 1947. En su poema «A High-Toned Old Christian
Womany», incluido en su primer libro, Harmonium, el poeta norteamericano decia en un verso que «La
poesia es la ficcién suprema, sefiora». Pero esta ficcion suprema no la llegé a definir jamas, ya que
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esa indefinicidn era el valor que le daba a la poesia a diferencia de la filosofia que trataba de
sistematizar el pensamiento.

Poesia es lo que mas préximo esta a la verdad Unica, reconstruye las palabras del libro supremo
(extremest book) que estan ya sélo en uno mismo. Stevens siente que sus poemas participan de esa
comunién con la incierta luz que él no trata de desvelar ni aclarar, sino Unicamente nombrar en la
quietud, «en la central de nuestro ser durante un instante, / la intensa transparencia que tu traes es
la paz».

El poeta mas que conocer, debe ignorar, debe reconocerse como un creador, es decir, como alguien
que parte del magma al que siempre se le esta dando nueva forma. El poeta mas que construir, debe
destruir, limpiar «un cielo / que nos ha expulsado con nuestras imagenes». El poeta debe podar el
bosque de arboles impuros, incluso talarlo todo pues las palabras, la sintaxis, las metaforas ya son de
todos y no de él mismo. Sobran los nombres, las cosas deben volver a su innominacion: «El sol / no
debe tener nombre, florecedor de oro, sino ser / en la dificultad de lo que él va a ser». La poesia es lo
gue no es: «Sabe que lo que tiene es lo que no es / y lo desecha como una cosa de otro tiempo, /
como la manana se deshace de la luz rancia de luna y del raido suefio». No es el tedio del
pensamiento, no es el tedio del deseo. La poesia es el no tener, o tener lo que no es.

El poema reconstruye el universo, lo redime de su imagen marchita, renueva la vida, nos acerca al
primer instante, a la primera idea incluso cuando ella todavia no existia. «El poema, a través del
candor, trae de nuevo un poder / que a todo da una indole candida.» El poema reconstruye la
naturaleza antes de la creacién del hombre y de sus metaforas e imagenes para describirla, «Habia
un mito antes de que el mito empezara». El poema surge en un lugar que no es el nuestro, y en ese
lugar en el que vivimos, no somos nosotros, «nosotros somos los imitadores». El poema no es la razén
cartesiana, sino su pérdida en los abismos (en el tiempo y el océano). El poema no es un combate,
sino la derrota de yacer «en silencio sobre tu cama». No se le advierte porque no se le ve, ni se le
ama ni se le odia, porque no se le advierte.

En el poema VI, Stevens contrapone el espacio y el tiempo real con la abstraccién. La abstraccién no
existe, es la inmanencia, es decir, lo que es inherente a algln ser o va unido de un modo inseparable
a Su esencia. «Lo abstracto ficticio es tan inmanente en la mente del poeta como la idea de Dios es
inmanente en la muerte del tedlogo. El poema es una lucha contra la inaccesibilidad de lo abstracto.
El tiempo al que se refiere en el poema, partiendo de lo real, queda preso en la mente de cada
persona, es una creacién individual mas que un signo colectivo, es visible o invisible o ambas cosas,
no se percibe por la visién del mismo, sino por el pensamiento, es una "abstraccién sagrada".»

El poeta vive en el suefio, en un espacio que son todos los tiempos, en su borde con el despertar que
es un acontecimiento fortuito. Y en este vacio, Dios, es un hombre mas, el pensador de la primera
idea que en cada momento otros tienen que volver a pensar y nombrar. Dios es el pensamiento, el
poeta su palabra. Y no hay pensamiento sin palabra, porque esa primera idea fue algo imaginado que
sblo late en la palabra. El poeta es un exposito del tiempo, del espacio, del pensamiento mismo. Y de
todos es un invencible fracaso, «de la razon, / alumbrado a media noche por el ojo estudioso, /
envuelto en ensuefo, objeto del / zumbido de los pensamientos evadidos en la mente, / oculto a otros
pensamientos...». jInvencible también para la muerte? ;La muerte es una realidad o una ficcién?
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¢Quizas una ficcion de la realidad?: «;Por qué, entonces, cuando con dorada furia / la primavera
consuma las sombras del invierno, por qué / habria de hablarse de regresar o / de muerte en el suefio
del recuerdo? jLa primavera es un dormir?». Stevens comenta en otra misiva: «No podemos borrar ni
hacer caso omiso de la muerte, y sin embargo no vivimos en el recuerdo».

El poema se hace con palabras y con sonidos indescriptibles que tratan de descifrar el silencio o
incluirse en él. ;Descifrar el primer pensamiento o incluirse en éI? El poema arde en el deseo de lo
inaccesible y el poeta duda en el fuego de la consumacion. Arde en deseos «de otra dicha accesible».
El poeta, por su vulnerabilidad a la seduccion, hace debatir al poema entre su propio lenguaje
indescifrable y el de la comunicacidn. Pero el verdadero poema, ino sera aquel al que nunca le
alcancen las palabras y quede sélo colgado del pensamiento? Pero el verdadero poema, ;no sera
aquel que es capaz de evadirse de los lenguajes? Sin embargo, el poeta estd tentado por la materia
vulnerable, y Wallace Stevens, mas que omitir esta realidad, sugiere que ella misma agudice el
sentido de lo ficticio. ;El poema no deberia estar mas cerca de la desnudez de la nada que del primer
pensamiento? La nada era una ausencia, un punto, «mas alla del que el pensamiento no podria
regresar como pensamiento. / Tenia que elegir. Pero no era una eleccién / entre cosas que se
excluyen. No era una eleccién / entre, sino de. Eligid incluir las cosas / que estan una en otra
incluidas, el todo, la complicada, la acumuladora armonia».

El autor de Notas para una ficcién suprema, piensa que no debe eludirse el pathos humano, el
pensamiento y la imaginacion son parte de él, «...tal vez, / el hombre-héroe no es el monstruo
excepcional, / sino quien de la repeticion es el mayor maestro». Hay que encontrar lo real, «quedar
despojado de todas las ficciones a excepcidn de una, / la ficcién de un absoluto». Y esa ficcidn radica
en el Angel, el guarda de la nada abismal. El poeta, como &ngel caido, trata de encontrar a su doble,
busca lo inmaterial de su materia, busca lo irracional de su razén, busca lo intemporal del tiempo,
busca el silencio de los sonidos, busca lo real de su ficcidn: «...Te / conviertes en el fantasma de pies
silentes, la irracional / distorsidn, sin embargo fragante, sin embargo querida. / Eso es: la mas que
racional distorsidn, / la ficcion que resulta del sentimiento. Si, eso. // Lo pondran en claro un dia en la
Sorbona. / Volveremos al atardecer de la conferencia / complacidos de que lo irracional sea racional, /
hasta que tocado por el sentimiento, en una calle dorada, / te llame por tu nombre, mi verde, mi
fluido mundo. / Habras dejado de girar salvo en el cristal».

Javier Marias, como ya nos tiene acostumbrados, realiza una magnifica versién de tan endiablados
versos, asi como hace también unas sucintas y jugosas anotaciones.
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