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Notas para una ficcion suprema de Wallace Stevens vio la luz por primera vez en una
pequefa edicidn en el afio 1942. Posteriormente estos poemas fueron colocados al final de
su libro Transports to Summer publicado pocos afos después, en el 1947. En su poema «A
High-Toned Old Christian Woman», incluido en su primer libro, Harmonium, el poeta
norteamericano decia en un verso que «La poesia es la ficcidn suprema, sefiora». Pero esta
ficcion suprema no la llegd a definir jamas, ya que esa indefinicion era el valor que le daba a
la poesia a diferencia de la filosofia que trataba de sistematizar el pensamiento.

Poesia es lo que mas préximo esta a la verdad Unica, reconstruye las palabras del libro
supremo (extremest book) que estan ya sélo en uno mismo. Stevens siente que sus poemas
participan de esa comunidn con la incierta luz que él no trata de desvelar ni aclarar, sino
Unicamente nombrar en la quietud, «en la central de nuestro ser durante un instante, / la
intensa transparencia que tu traes es la paz».

El poeta mas que conocer, debe ignorar, debe reconocerse como un creador, es decir, como
alguien que parte del magma al que siempre se le esta dando nueva forma. El poeta mas que
construir, debe destruir, limpiar «un cielo / que nos ha expulsado con nuestras imagenes». El
poeta debe podar el bosque de arboles impuros, incluso talarlo todo pues las palabras, la
sintaxis, las metaforas ya son de todos y no de él mismo. Sobran los nombres, las cosas
deben volver a su innominacién: «El sol / no debe tener nombre, florecedor de oro, sino ser /
en la dificultad de lo que él va a ser». La poesia es lo que no es: «Sabe que lo que tiene es lo
que no es / y lo desecha como una cosa de otro tiempo, / como la mafnana se deshace de la
luz rancia de luna y del raido suefio». No es el tedio del pensamiento, no es el tedio del
deseo. La poesia es el no tener, o tener lo que no es.

El poema reconstruye el universo, lo redime de su imagen marchita, renueva la vida, nos
acerca al primer instante, a la primera idea incluso cuando ella todavia no existia. «El poema,
a través del candor, trae de nuevo un poder / que a todo da una indole candida.» El poema
reconstruye la naturaleza antes de la creacidén del hombre y de sus metaforas e imagenes
para describirla, «Habia un mito antes de que el mito empezara». El poema surge en un lugar
que no es el nuestro, y en ese lugar en el que vivimos, no somos nosotros, «nosotros somos
los imitadores». El poema no es la razon cartesiana, sino su pérdida en los abismos (en el
tiempo y el océano). El poema no es un combate, sino la derrota de yacer «en silencio sobre
tu cama». No se le advierte porque no se le ve, ni se le ama ni se le odia, porque no se le
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advierte.

En el poema VI, Stevens contrapone el espacio y el tiempo real con la abstraccién. La
abstraccién no existe, es la inmanencia, es decir, lo que es inherente a algun ser o va unido
de un modo inseparable a su esencia. «Lo abstracto ficticio es tan inmanente en la mente del
poeta como la idea de Dios es inmanente en la muerte del te6logo. El poema es una lucha
contra la inaccesibilidad de lo abstracto. El tiempo al que se refiere en el poema, partiendo
de lo real, queda preso en la mente de cada persona, es una creacidén individual mas que un
signo colectivo, es visible o invisible 0 ambas cosas, no se percibe por la visién del mismo,
sino por el pensamiento, es una "abstraccién sagrada".»

El poeta vive en el suefio, en un espacio que son todos los tiempos, en su borde con el
despertar que es un acontecimiento fortuito. Y en este vacio, Dios, es un hombre mas, el
pensador de la primera idea que en cada momento otros tienen que volver a pensary
nombrar. Dios es el pensamiento, el poeta su palabra. Y no hay pensamiento sin palabra,
porque esa primera idea fue algo imaginado que sélo late en la palabra. El poeta es un
exposito del tiempo, del espacio, del pensamiento mismo. Y de todos es un invencible
fracaso, «de la razdn, / alumbrado a media noche por el ojo estudioso, / envuelto en ensuefio,
objeto del / zumbido de los pensamientos evadidos en la mente, / oculto a otros
pensamientos...». jInvencible también para la muerte? ;La muerte es una realidad o una
ficcién? Quizas una ficcién de la realidad?: «;Por qué, entonces, cuando con dorada furia / la
primavera consuma las sombras del invierno, por qué / habria de hablarse de regresar o / de
muerte en el suefio del recuerdo? ;La primavera es un dormir?». Stevens comenta en otra
misiva: «No podemos borrar ni hacer caso omiso de la muerte, y sin embargo no vivimos en
el recuerdo».

El poema se hace con palabras y con sonidos indescriptibles que tratan de descifrar el
silencio o incluirse en él. ;Descifrar el primer pensamiento o incluirse en éI? El poema arde
en el deseo de lo inaccesible y el poeta duda en el fuego de la consumacion. Arde en deseos
«de otra dicha accesible». El poeta, por su vulnerabilidad a la seduccidn, hace debatir al
poema entre su propio lenguaje indescifrable y el de la comunicacidn. Pero el verdadero
poema, ino sera aquel al que nunca le alcancen las palabras y quede sélo colgado del
pensamiento? Pero el verdadero poema, ino sera aquel que es capaz de evadirse de los
lenguajes? Sin embargo, el poeta esta tentado por la materia vulnerable, y Wallace Stevens,
mas que omitir esta realidad, sugiere que ella misma agudice el sentido de lo ficticio. ;El
poema no deberia estar mas cerca de la desnudez de la nada que del primer pensamiento?
La nada era una ausencia, un punto, «mas alld del que el pensamiento no podria regresar
como pensamiento. / Tenia que elegir. Pero no era una eleccién / entre cosas que se
excluyen. No era una eleccién / entre, sino de. Eligi6 incluir las cosas / que estan una en otra

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I La ficcién de un absoluto

Revista de Libros

incluidas, el todo, la complicada, la acumuladora armonia».

El autor de Notas para una ficcion suprema, piensa que no debe eludirse el pathos humano,
el pensamiento y la imaginacién son parte de él, «...tal vez, / el hombre-héroe no es el
monstruo excepcional, / sino quien de la repeticidn es el mayor maestro». Hay que encontrar
lo real, «quedar despojado de todas las ficciones a excepcion de una, / la ficciéon de un
absoluto». Y esa ficcion radica en el Angel, el guarda de la nada abismal. El poeta, como
angel caido, trata de encontrar a su doble, busca lo inmaterial de su materia, busca lo
irracional de su razoén, busca lo intemporal del tiempo, busca el silencio de los sonidos, busca
lo real de su ficcion: «...Te / conviertes en el fantasma de pies silentes, la irracional /
distorsion, sin embargo fragante, sin embargo querida. / Eso es: la mas que racional
distorsion, / la ficcién que resulta del sentimiento. Si, eso. // Lo pondran en claro un dia en la
Sorbona. / Volveremos al atardecer de la conferencia / complacidos de que lo irracional sea
racional, / hasta que tocado por el sentimiento, en una calle dorada, / te llame por tu nombre,
mi verde, mi fluido mundo. / Habras dejado de girar salvo en el cristal».

Javier Marias, como ya nos tiene acostumbrados, realiza una magnifica versién de tan
endiablados versos, asi como hace también unas sucintas y jugosas anotaciones.
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