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Desconfio de los fildsofos todoterreno. Tal vez por culpa de mis prejuicios, me oriento mal en ese
melting pot que mezcla a David Hume con David Bowie, a Rousseau con los seguidores del Liverpool
0 a Beckenbauer con Gadamer. Y, sin embargo, me ha interesado mucho (para ser sincero: he
disfrutado mucho) con The Faith of the Faithless, bien traducida al espafol y, como siempre, bien
editada por Trotta. Estamos ante un libro importante, dificil de reducir a esquemas comprensibles.
Critchley lo sabe, y dialoga continuamente con el lector, con cierto tono socratico; resume una y otra
vez los argumentos; le cuenta en primera persona sus certezas y sus dudas. También su estado de
animo: «no he llegado a esta conclusién de buena gana» (p. 35), nos confiesa después de asumir que
no cabe «practica religiosa sin religion» (civil), de lo que resulta hoy dia «una nueva era de guerras de
religién» (p. 34). En una larga nota nos previene de que su interés por la teologia politica no es
producto de un «ataque» conservador, al estilo de Carl Schmitt o de Martin Heidegger (p. 27), y cada
poco hace balance y anticipa desarrollos posteriores, para reforzar ante si mismo argumentos de los
que no parece estar muy convencido. De hecho, da saltos en el vacio, de manera que cada pagina
(cada epigrafe, para no exagerar) parece una pequefia monografia que picotea en brillante confusién
sobre autores y temas y, en especial, sobre relecturas, muchas y creativas relecturas.

El profesor inglés que ensefia en Nueva York y en Tilburg (Holanda) es un fildsofo erudito. Maneja con
envidiable soltura las fuentes doctrinales y conduce habilmente a su interlocutor hacia el lugar donde
se encuentra mas comodo. Autor de unos cuantos libros notables (asi, Tragedia y modernidad, de
2014, también publicado en espafiol por Trotta), se complace en jugar al despiste. Poco tiempo
después de recibir el encargo de Revista de Libros, el recensionista hojeaba distraidamente la seccién
cultural de El Pais (2 de junio de 2018, sobre la Feria del Libro de Madrid). Alli encuentra una serie
fotografica de Zinedine Zidane (si, han leido bien) y un titular que reza: «Simon Critchley, el fildsofo
que salta a todos los terrenos de juego». Y continla: «Tras sus ensayos sobre la fe, el turismo o
Bowie, el britanico forofo del Liverpool [...] publica un libro titulado En qué pensamos cuando
pensamos en futbol (Sexto Piso, 2018)». Asi empezamos a perfilar los rasgos del personaje: su duelo
(un poco) mediatico con Slavoj Zizek y el regusto por el «todo tiene que ver con todo», rasgo
constitutivo de nuestra confusa sociedad global. Créanme si les digo que todo esto no resta valor
alguno al libro que aqui se comenta, pero ayuda a situarnos ante la confusién reinante entre alta y
baja cultura.

Dicho esto, vamos a lo que importa. La fe de los que no tienen fe se compone de «cuatro
indagaciones histérico-filoséficas sobre la peligrosa interdependencia entre la politica y la religion, y
se enmarca dentro de dos breves parabolas». Siempre atento a la claridad del producto, es el propio
Critchley quien lo resume. Y asi hay que agradecerlo, porque facilita el trabajo de exégesis, e incluso
las criticas, muchas veces ganadas a pulso.

La primera parabola tiene que ver con Oscar Wilde. Comparto la aficién por la balada desde la carcel
de Reading, asi que yo también me animo a citar: «Mas todos matan lo que aman. Escuchen bien lo
que les digo». Pues bien, para Critchley su libro supone una maniobra envolvente con el fin de
revestir de creencia religiosa la bdsqueda de una buena razén para vivir juntos. Estado o nacién,
tomando a préstamo la opinidn de Rousseau, son «dioses insensatos». Religiones «menores», diria
mucho después Arnold Toynbee. Y, sin embargo, nuestro autor busca con ahinco religiones
«mayores», traslaciones genuinas de una cristologia fundada en el sufrimiento. Es decir, afade, Cristo
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concebido desde el dolor como artista sublime, porque el dolor (otra vez habla Wilde) es el hecho
constitutivo de la vida, su auténtico secreto. Un planteamiento demasiado ambicioso, porque
contradice al hedonismo escéptico de la ciudad posmoderna, sefia de identidad en nuestra época de
fiebre helenistica. Porque, para bien o para mal, nos hemos despertado del suefio (no metafisico) del
pensamiento débil para ubicarnos en un mundo de guerras de religidon y fanatismos violentos (ya
veremos cuales) que Critchley sitla en el frontispicio de su tesis. Aunque no lo diga, o acaso no lo
perciba, el fan que nunca deja caminar solos a sus deportistas favoritos (ya saben: el himno del
Liverpool) admite sin rechistar el supuesto error cartesiano y asume el giro neurolégico a base de
emociones que comparten -los adjetivos son mios? el ateo militante y el agnéstico susurrante. Eso si,
me temo que late en este razonamiento bien elaborado una suerte de argucia pseudohegeliana del
cerebro, férmula renovada del viejo materialismo de Demdcrito y Epicuro, diria Marx, que nos
convierte en seres predeterminados por procesos neuronales.

La primera indagacion es, con diferencia, la mas extensa (segundo capitulo: «El catecismo del
ciudadano»). Aunque no carece de méritos, resulta poco original, de puro obligada: Rousseau, mucho
Rousseau, siempre infatigable y desmesurado. Como Critchley es un filésofo que habla de politica, y
no un politélogo que intenta elevarse a las alturas metafisicas, ignora a Maquiavelo, o0 mas bien lo
utiliza a veces como contrapunto del ginebrino. Acaso no le motiva el realismo descarnado de I/
Principe, ni mucho menos el de Tucidides, y ello es comprensible en su contexto intelectual. El autor
hace una buena lectura de E/ contrato social cuando proclama la condiciéon inmanente de la
legitimidad politica, tautoldgica al fin: la voluntad general se encarna en la ley. Sin embargo, le
aflade, forzando el argumento, la dimensién «trascendente» que aporta la religion civil. Aprovecha la
ocasién para cubrir de elogios al ya casi olvidado Louis Althusser, lo cual resulta un poco raro, porque
precisamente el gran reproche althusseriano a Du contrat social deriva de la ausencia de las
relaciones capitalistas de produccién y del potencial revolucionario del proletariado. El sabra lo que
dice, pero me temo que eso seria mucho pedir a un texto publicado en 1762. Nuestro autor aborda
acto seguido el problema de la asociacién politica en Hobbes y Rousseau, mucho mas cercanos, a su
juicio, de lo que nos dice la interpretacién candnica, y ello porque uno y otro pretenden explicar el
«interés» que motiva al egoista feroz («razonador violento», lo llama Critchley) para, en un caso,
ceder su derecho a Leviatan y, en el otro, actuar de acuerdo con la voluntad general.

El contrato es, obviamente, pura ficciéon, como dicen siempre los utilitaristas, desde Jeremy Bentham
en adelante. Mas aun, juridicamente hablando, no es tal contrato, porque hablamos de un acto
constitutivo, donde «el pueblo se decide a existir» (p. 49). ¢Y los discrepantes? Sorprende el hecho de
que Simon Critchley no se ocupe (o incluso desdefie) de la terrible paradoja: «sera obligado a ser
libre». S6lo dice que este locus classicus rousseauniano ha sido «malentendido». No deja de ser un
consuelo para liberales escandalizados (como es mi caso), aunque yo diria que nuestro autor incurre
en una mezcla de memoria y deseo, «mixing memory and desire», como diria T. S. Eliot en La tierra
baldia (I, 2-3). Ni siquiera admite esa via de escape que nos sirve de alivio en tiempo de tribulacion:
«Vale, es una ley y nos obliga pero es injusta». ;Y el elemento religioso? Pues aqui viene: para crear
un pueblo hace falta creer, una fe a modo de virtud que se ensefia y se aprende, superando las
dudas, como nos demostré el Sécrates platénico ante el incrédulo Mendn. Y para ello nada mejor que
juegos, canciones, simbolos y festivales civicos participativos frente al teatro individualista y
aburguesado. Es decir, muchos sentimientos, aunque sean banales, tipica venganza prerromantica
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frente al racionalismo ilustrado. Me temo, sin embargo, que ni Rousseau ni su intérprete revuelven el
problema de cdmo insuflar patriotismo civico al discrepante, cuando sélo se le exige ?velis nolis-
obediencia y adhesién.

Segunda indagacion. Bajo el rétulo «El anarquismo mistico» (tercer capitulo), Critchley nos abre aqui
su corazén proclive a una férmula suave de asaltar el cielo que culmina en una «politica del amor:
de uno en uno, a pequefa escala, sin violencia y (casi) sin accién colectiva. Al principio, el lector no
entiende nada. Estaba preparado para discutir sobre anarquistas, pero el pensador que abre el
debate se llama Carl Schmitt, con sus tesis archiconocidas sobre teologia politica, estado de
excepcidn, dictadura y amigo/enemigo. Estas Ultimas, por cierto, le procuran nuevas y sorprendentes
afinidades electivas, como Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (también ifiigo Errején, afiado). El
siguiente en salir a escena es John Gray. Como es notorio, el nivel baja bastante, aunque Critchley le
da mucha relevancia como reflejo actual de la politica del «pecado original», fuente del pesimismo
antropoldgico y expresidn pseudocientifica, por el camino de Darwin, de todos los males propios del
«simio asesino»: nihilismo pasivo, idolatria del dinero, «ejército» (sic) neoliberal con su «realismo»
politico.

Por fin llegan los verdaderos protagonistas. Yo diria que son mas misticos que anarcos, con especial
atencion para algunas corrientes marginales del milenarismo: sobre todo, el movimiento del Libre
Espiritu, con los textos algo confusos de Marguerite Porete y las ilusiones de las beguinas, sofocadas
por la Inquisicidn a su sangrienta manera. El salto al mundo contemporaneo llega de la mano del
movimiento antiglobalizacion o, para ser mas precisos, de algunos sectores y autores otra vez
marginales, como Raoul Vaneigem. Es decir, pobreza voluntaria, protofeminismo, comunas solidarias.
«0tro mundo es posible» para no resignarnos a la democracia liberal, al Estado y al mercado (;acaso
no son lo mismo, a su juicio?). Debe quedar claro que, en mi opinién, todo ello no es ni bueno ni malo
en términos abstractos, pero conviene que el lector de La fe de los que no tienen fe lo tenga muy
presente para situar el debate en el lugar adecuado.

Veamos la tercera indagacién, bajo el ambiguo rétulo de «No eres tl mismo: sobre la naturaleza de la
fe» (capitulo cuarto). Seguro que me equivoco, pero creo que Critchley esta incdbmodo en el territorio
sutil y especializado de la teologia, a diferencia de su notable solvencia cuando se ocupa de filosofia
politica. Por eso, procura seguir de cerca a los intérpretes mas reconocidos y raramente vuela por
libre. El capitulo cuenta con dos protagonistas de altura, Pablo de Tarso y Martin Heidegger, con algun
invitado ocasional como Giorgio Agamben, Gershom Scholem o Walter Benjamin. El profesor inglés se
apunta sin matices a la reinterpretacidn de Pablo como un mistico revolucionario judio, un cristiano
profundo y no, como era propio de la version «oficialista», un burdcrata que construye instituciones
para hacer respetable a ojos de los gentiles la religidon de los «excluidos». Un Pablo que apuesta por
los pobres, predica el amor y rechaza la autoridad establecida. No soy competente para juzgar este
planteamiento, pero como historiador de las ideas estoy curado de espantos después de calificativos
gue nunca hubiera podido imaginar: Locke «republicano» o Hegel «liberal» son algunos de los casos
mas peculiares.

Como se dijo, Critchley se aferra aqui a los textos de Heidegger sobre Pablo y no se aventura en
terrenos incognitos. Angustia, parousia, Anticristo. Todo ello desemboca en una (otra mas) relectura
de Ser y tiempo, en base a la extrafieza constitutiva del ser humano por causa de una «doble
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futilidad»: la del ser arrojado al mundo y la de su proyeccién mediante una libertad que conlleva
responsabilidad. Superada la cumbre heideggeriana, nos encontramos con un nuevo «hereje»,
Marcién, autoproclamado «profeta» de un Unico «apéstol», el propio Pablo, en un contexto de ruptura
radical con la tradicidn institucional de la Iglesia. Si el lector se pregunta (legitimamente) qué tiene
gue ver todo esto con la tesis que sustenta La fe de los que no tienen fe, la respuesta se encuentra (a
medias) en la negacion de la ley y del Derecho, esto es, la apuesta por un misticismo anarcoide que
nos devuelve a una cierta pureza original rousseauniana a la que -dicen sus defensores? convendria
volver antes de que sea imposible.

Cuarta y Ultima indagacién, introducida por una paradoja copiada de Judith Butler: «Violencia no
violenta» (capitulo quinto). Por cierto, cada vez son mas cortos los capitulos, como si las urgencias
editoriales de los filésofos de moda no les permitieran concluir con rigor los proyectos anunciados.
Aqui nos ensefia el fildsofo su «fe» mas caracteristica: el capitalismo «produce desigualdades
violentas, alienacidn y dislocacion social» (p. 205). Algo hay que hacer, y no precisamente lo que
propone su particular enemigo en sentido schmittiano, el citado Slavoj Zizek. Digamos ingenuamente
que no le cae simpatico este «Hamlet esloveno», con sus «fantasias obsesivas», su retdrica narcisista
y su «leninismo manierista». Al fin, el efecto Bartleby conduce a la pasividad insustancial que sélo
favorece a los malvados. En un curioso combate de celos reciprocos, Simon Critchley y su antagonista
pelean por atraer a su terreno al brillante Walter Benjamin y al riguroso Emmanuel Lévinas: otra
sesion de relecturas, y ya son unas cuantas. La clave es que la izquierda posmoderna en la que se
inscribe y no se inscribe nuestro autor (afirma y niega al mismo tiempo: todo es muy posmoderno)
pretende crear «espacios de resistencia», retirdandose del poder del Estado, en contraste -al parecer?
con ese complemento del sistema que salva la buena conciencia izquierdista, cuya maxima expresion
es, naturalmente, Slavoj Zizek. Resulta que este Ultimo planteamiento es jleninista! y lucha contra los
verdaderos anarquistas, que ahora resulta que no son los «misticos» de un capitulo anterior, sino los
genuinos herederos de Bakunin y compania y de la Comuna de Paris. Aqui se incluyen los
movimientos antiglobalizacién, Evo Morales y otros iconos similares en contra de quienes, como su
enemigo natural, revelan una nostalgia por la dictadura «muy masculina y finalmente amanerada»
(sic), signifique ello lo que signifique. Decididamente, esta cuarta indagacién no esta a la altura
intelectual de las anteriores.

Y tampoco la segunda y Ultima parabola merece los elogios que se gana (parcialmente) el libro de
Critchley cuando su buena formacion académica disimula el sinsentido de alguna de sus propuestas.
Aqui el protagonista es Kierkegaard, ultima incorporacion a la galeria de retratos, con sus reflexiones
sobre el centurién romano en el Evangelio de Mateo y otros asuntos que el analista, ya un poco
fatigado, no consigue encajar con las mil y una sugerencias planteadas por un libro que deja en el
lector atento un sabor agridulce.

Al final, ;qué hay de las religiones politicas? Aunque pierda con frecuencia el hilo argumental, La fe
de los que no tienen fe intenta explicarnos que la razén principal de la «guerra civil global» (en
términos de Giorgio Agamben, muy sobrevalorado, a mi juicio) es la actual sacralizacién de la politica.
Hoy dia, los protagonistas de tal evidencia autodemostrada son, entre otros, la Yihad, el sionismo, los
«ejércitos» neoliberales y (mas original) el «conservadurismo socialdemodcrata» (;Barack Obama?).
Critchley lo cuenta muy bien, conduce habilmente al lector a través de su razonamiento fragmentario
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(ADN de la posmodernidad) y concluye asi un texto muy digno. A veces, descubre el Mediterraneo: In
God we trust y la ciudad de la colina. O se asombra de lo sorprendente que resulta la obediencia y no
la rebelién, como si Etienne de La Boétie (a quien ignora) no lo hubiera hecho ya hace siglos. O, peor
todavia, pone gran énfasis en explicar lo obvio: que la democracia y la soberania popular (lo mismo,
claro, que el derecho divino de los reyes o la revolucién permanente) son una pura ficcién. Como es
notorio, Simon Critchley carece de background liberal. Si lo tuviera, acaso podria razonar con
provecho sobre este argumento vulgarmente utilitarista: de acuerdo, son una ficcién; pero, ;no
existen acaso ficciones Utiles para ordenar una convivencia (medio) en paz y libertad?

Benigno Pendas es catedratico de Ciencia Politica en la Universidad CEU San Pablo y miembro de la
Real Academia de Ciencias Morales y Politicas. Su ultimo libro es Democracias inquietas. Una defensa
activa de la Espana constitucional (Oviedo, Nobel, 2015) y recientemente ha dirigido el libro Esparia
constitucional (1978-2018). Trayectorias y perspectivas (Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2018).
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