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Decir de un cuentista que tiene una trayectoria casi secreta resulta en la actualidad una observación
redundante, pues la hegemonía de la novela en las mesas de novedades y la consiguiente preferencia
de las editoriales por ese género vuelven invisible la narrativa breve a la mirada de los lectores, cada
vez más proclive al extravío. Pero el caso de Hipólito G. Navarro no es tanto el de un autor oculto
como el de un raro. Rara, en el sentido de singular, es su fidelidad casi exclusivista al cuento, con la
que se distingue de tantos cuentistas ocasionales, para los que el género queda relegado al papel de
trampolín para la novela o al de divertimento puntual y secundario. Pero, además, esa apasionada
apuesta por la diferencia se instala en los cimientos de una narrativa radicalmente proteica en cuanto
a la forma, insumisa a cualquier parámetro que permita encasillarla en escuelas o reducirla incluso a
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unas señas de identidad estables.

En Los últimos percances esa naturaleza cambiante de los relatos se hace particularmente visible
hasta alcanzar la paradójica categoría de constante estética aplicable a los tres títulos que componen
el libro: El aburrimiento, Lester (publicado por vez primera en 1996), Los tigres albinos (2000) y la
colección inédita que presta su nombre al volumen. No es necesario avanzar mucho en la lectura para
percibir que ese inquieto deambular por motivos, puntos de vista y técnicas narrativas no es
atribuible a un tanteo arbitrario o primerizo, sino a la convicción de que la diversidad y la innovación
son cualidades inherentes al cuento. De modo que Navarro, pese a su experimentalismo, viene a
compartir con Cervantes la idea de que los relatos breves, cuando se agavillan en forma de libro,
pueden y deben acogerse a los beneficios de la diversidad. De esta forma, Navarro se sitúa también
frente a la vigente hegemonía de la antología temática, en la que los textos se someten al pie forzado
de un determinado asunto, ambiente o circunstancia, lo que en muchos casos no deja de ser una
forma algo acomplejada de ponerse al abrigo de la novela.

Existen, no obstante, varios aspectos que permiten vincular extremos tan distantes como la
metaliteratura («El lector») y el costumbrismo, la fábula en clave («Gadir, Gades…») y el apunte
presuntamente autobiográfico. La omnipresencia de un humor con querencias surrealistas y la
sostenida exigencia lingüística son, tal vez, los elementos de cohesión que se perciben con mayor
inmediatez. Pero quizás el vínculo más sólido de estos relatos reside en otro lugar. Me refiero al
interés por un tipo de peripecias y personajes en que se manifiesta de forma especial una experiencia
de extrañamiento que permite contemplar la verdad inquietante que ocultan las máscaras de lo
cotidiano. Por eso el verdadero leitmotiv de estas ficciones podría ser la metamorfosis, entendida no
como transformación material, sino cambio radical en la percepción de las cosas o de la existencia de
los protagonistas. Un inocente gancho de colgar jamones que se beneficia de la perspectiva épica del
suicidio («Jamón en escabeche»), o el destornillador adquirido para el bricolaje doméstico y que se
convierte en instrumento de la desgracia («Los últimos percances») son casos paradigmáticos de esa
inestabilidad de lo rutinario.

Nos situamos, por tanto, en los dominios del cuento moderno y bajo el magisterio –reconocido por el
autor– de Cortázar y Monterroso. La actitud de Navarro, no obstante, dista mucho de ser epigonal. Es
cierto que la incursión en lo fantástico (more cortaciano) es un recurso habitual para arrojar una luz
oblicua sobre la realidad, desvelando la precariedad de sus convenciones y lo inestable de sus
fundamentos.Así ocurre en piezas tan logradas como «Sucedáneo: pez volador» o «Semillas,
simientes y pilatos». Pero este no es el único camino que siguen estos relatos, ni el que revela mejor
la personalidad del narrador. Así, en la mayoría de las ocasiones, esa misma función iluminadora de lo
sobrenatural viene proporcionada por un discurso fragmentario o caótico («A buen entendedor»), por
el manejo deliberadamente confuso del tiempo («27/45…») y del punto de vista («El tilo en invierno»,
«Base por altura partido por dos»), o bien por la interposición de una lente que transforma en
hipérbole la superficie anodina de lo trivial («La prosa»).

A mitad de camino entre la obra completa y la antología, entre la unidad y una abigarrada diversidad,
Los últimos percances constituye un verdadero desafío a la molicie del lector. Sin embargo, no
siempre sus continuas metamorfosis narrativas alcanzan resultados felices. Curiosamente, el talento
de Navarro ofrece muchos de sus mejores momentos cuando refrena sus pulsiones innovadoras y
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sujeta la historia que quiere contar a unos parámetros más clásicos. De hecho, algunos de los cuentos
más logrados, como «La cabeza nevada» o «Que salga el del salami», basan su eficacia en un recurso
tan clásico como el de escamotear la identidad del narrador hasta el desenlace sorprendente. Al lado
de esta tendencia minoritaria se encuentra el predominio de la experimentación, donde lo desigual de
los resultados puede llegar a ensombrecer los numerosos aciertos. Es especialmente discutible –quizá
más por su número que por sus defectos– el gusto por un cierto tipo de microrrelato que, en el mejor
de los casos, queda en intrascendente fuego fatuo del ingenio, y en el peor presenta toda la facha de
un chascarrillo de dudoso gusto. Ejemplo cabal de lo segundo es el relato titulado «La mar se yesa»,
donde la narración queda reducida a forzadísima y huera coartada de un discutible juego de palabras.

Es evidente que el autor tiene un especial aprecio por estas formas breves del ingenio (tan frecuente
en los escritores de filiación barroca), porque a medida que avanzamos en la lectura su presencia
llega a convertirse en mayoritaria. Tal vez el microrrelato, por sus propias características, sea un
género que induce a la reincidencia. Pero, por la misma razón, suele facilitar el alumbramiento de
piezas perfectamente prescindibles. En cualquier caso, es justo advertir que esta demasía resulta un
defecto disculpable en la producción de uno de los pocos cuentistas que son y que, además, deberían
estar en un lugar visible de nuestra narrativa actual.


