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Decir de un cuentista que tiene una trayectoria casi secreta resulta en la actualidad una observacién
redundante, pues la hegemonia de la novela en las mesas de novedades y la consiguiente preferencia
de las editoriales por ese género vuelven invisible la narrativa breve a la mirada de los lectores, cada
vez mas proclive al extravio. Pero el caso de Hipdlito G. Navarro no es tanto el de un autor oculto
como el de un raro. Rara, en el sentido de singular, es su fidelidad casi exclusivista al cuento, con la
gue se distingue de tantos cuentistas ocasionales, para los que el género queda relegado al papel de
trampolin para la novela o al de divertimento puntual y secundario. Pero, ademas, esa apasionada
apuesta por la diferencia se instala en los cimientos de una narrativa radicalmente proteica en cuanto
a la forma, insumisa a cualquier parametro que permita encasillarla en escuelas o reducirla incluso a
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unas sefas de identidad estables.

En Los dltimos percances esa naturaleza cambiante de los relatos se hace particularmente visible
hasta alcanzar la paraddjica categoria de constante estética aplicable a los tres titulos que componen
el libro: El aburrimiento, Lester (publicado por vez primera en 1996), Los tigres albinos (2000) y la
coleccidn inédita que presta su nombre al volumen. No es necesario avanzar mucho en la lectura para
percibir que ese inquieto deambular por motivos, puntos de vista y técnicas narrativas no es
atribuible a un tanteo arbitrario o primerizo, sino a la conviccidon de que la diversidad y la innovacién
son cualidades inherentes al cuento. De modo que Navarro, pese a su experimentalismo, viene a
compartir con Cervantes la idea de que los relatos breves, cuando se agavillan en forma de libro,
pueden y deben acogerse a los beneficios de la diversidad. De esta forma, Navarro se sitla también
frente a la vigente hegemonia de la antologia tematica, en la que los textos se someten al pie forzado
de un determinado asunto, ambiente o circunstancia, lo que en muchos casos no deja de ser una
forma algo acomplejada de ponerse al abrigo de la novela.

Existen, no obstante, varios aspectos que permiten vincular extremos tan distantes como la
metaliteratura («El lector») y el costumbrismo, la fabula en clave («Gadir, Gades...») y el apunte
presuntamente autobiografico. La omnipresencia de un humor con querencias surrealistas y la
sostenida exigencia linglistica son, tal vez, los elementos de cohesién que se perciben con mayor
inmediatez. Pero quizas el vinculo mas sélido de estos relatos reside en otro lugar. Me refiero al
interés por un tipo de peripecias y personajes en que se manifiesta de forma especial una experiencia
de extrafiamiento que permite contemplar la verdad inquietante que ocultan las mascaras de lo
cotidiano. Por eso el verdadero leitmotiv de estas ficciones podria ser la metamorfosis, entendida no
como transformacién material, sino cambio radical en la percepcién de las cosas o de la existencia de
los protagonistas. Un inocente gancho de colgar jamones que se beneficia de la perspectiva épica del
suicidio («Jamén en escabeche»), o el destornillador adquirido para el bricolaje doméstico y que se
convierte en instrumento de la desgracia («Los Ultimos percances») son casos paradigmaticos de esa
inestabilidad de lo rutinario.

Nos situamos, por tanto, en los dominios del cuento moderno y bajo el magisterio -reconocido por el
autor- de Cortazar y Monterroso. La actitud de Navarro, no obstante, dista mucho de ser epigonal. Es
cierto que la incursion en lo fantastico (more cortaciano) es un recurso habitual para arrojar una luz
oblicua sobre la realidad, desvelando la precariedad de sus convenciones y lo inestable de sus
fundamentos.Asi ocurre en piezas tan logradas como «Suceddneo: pez volador» o «Semillas,
simientes y pilatos». Pero este no es el Unico camino que siguen estos relatos, ni el que revela mejor
la personalidad del narrador. Asi, en la mayoria de las ocasiones, esa misma funcion iluminadora de lo
sobrenatural viene proporcionada por un discurso fragmentario o caético («A buen entendedor»), por
el manejo deliberadamente confuso del tiempo («27/45...») y del punto de vista («El tilo en invierno»,
«Base por altura partido por dos»), o bien por la interposicién de una lente que transforma en
hipérbole la superficie anodina de lo trivial («La prosa»).

A mitad de camino entre la obra completa y la antologia, entre la unidad y una abigarrada diversidad,
Los ultimos percances constituye un verdadero desafio a la molicie del lector. Sin embargo, no
siempre sus continuas metamorfosis narrativas alcanzan resultados felices. Curiosamente, el talento
de Navarro ofrece muchos de sus mejores momentos cuando refrena sus pulsiones innovadoras y
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sujeta la historia que quiere contar a unos parametros mas clasicos. De hecho, algunos de los cuentos
mas logrados, como «La cabeza nevada» o «Que salga el del salami», basan su eficacia en un recurso
tan clasico como el de escamotear la identidad del narrador hasta el desenlace sorprendente. Al lado
de esta tendencia minoritaria se encuentra el predominio de la experimentacion, donde lo desigual de
los resultados puede llegar a ensombrecer los numerosos aciertos. Es especialmente discutible -quiza
mas por su nimero que por sus defectos- el gusto por un cierto tipo de microrrelato que, en el mejor
de los casos, queda en intrascendente fuego fatuo del ingenio, y en el peor presenta toda la facha de
un chascarrillo de dudoso gusto. Ejemplo cabal de lo segundo es el relato titulado «La mar se yesa»,
donde la narracién queda reducida a forzadisima y huera coartada de un discutible juego de palabras.

Es evidente que el autor tiene un especial aprecio por estas formas breves del ingenio (tan frecuente
en los escritores de filiacién barroca), porque a medida que avanzamos en la lectura su presencia
llega a convertirse en mayoritaria. Tal vez el microrrelato, por sus propias caracteristicas, sea un
género que induce a la reincidencia. Pero, por la misma razén, suele facilitar el alumbramiento de
piezas perfectamente prescindibles. En cualquier caso, es justo advertir que esta demasia resulta un
defecto disculpable en la produccién de uno de los pocos cuentistas que son y que, ademas, deberian
estar en un lugar visible de nuestra narrativa actual.
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