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A decir verdad, el título de la última novela de Marcos Giralt Torrente, un punto ambiguo de
más, Los seres felices, no se corresponde con su contenido.Y ello porque los protagonistas de
esta sinuosa narración se mueven entre la perplejidad y un cierto sentido agónico de la
existencia, aspectos ambos que no favorecen esa felicidad a la que, con evidente sentido
irónico, se refiere el autor.Ya desde sus primeras entregas, el libro de relatos Entiéndame o la
novela París, se había manifestado como curioso indagador de las relaciones humanas, muy
en concreto de las familiares y de pareja, fundamento sobre el que alza el edificio de esta
novela, en la que vemos cómo un grupo de personas van deconstruyendo su realidad en
función de la danza que toca un elemento –el joven arquitecto protagonista de la novela–
encargado a su vez, desde la fuerza que otorga la narración en primera persona, de dar fe de
los movimientos de quienes lo rodean. Que el sujeto en cuestión sea o no un mitómano
resulta asunto nada baladí, la mentira en la novela es elemento consabido y en todo caso
hace tiempo que se habla de la crisis de un género caracterizado precisamente por la
personificación de la realidad valiendo «persona» para máscara, y por ello su interposición es
importante a la hora de que el lector adopte conclusiones propias, siempre arropado por el
paraguas de misterio que Marcos Giralt Torrente abre en su narración. El arquitecto que
centra la historia tiene una relación guadiánica con Marta, un personaje sumamente
complejo al que acompaña en determinados momentos su hermana, exótico elemento que
desempeña un papel desconcertante, rayano en el absurdo, de puro no dejarse ver aun
sabiendo el lector de su existencia. De lo relatado podría inferirse que nos hallamos ante una
familia extraña, de raíces, tal vez, mihurianas, siendo don Miguel posible precursor, aunque
él siempre lo negara, de la reducción al absurdo de Ionesco y adláteres. Semejante
parentesco puede llevar a una lectura humorística de la novela, lo que sin duda no es la
pretensión de Marcos Giralt, a lo mejor humorista malgré lui como pasaba con Juan Benet en
su regocijante novela En la penumbra.

En la de Giralt Torrente, y para que nada falte, se deja ver incluso un medio hermano del
arquitecto reaparecido in extremis y del que se nos habla a través de la fórmula del
flashback, recurso utilizado con acierto. Como son llamativas sus descripciones físicas:
estupenda la de Marta desnudándose en el baño porque, lejos de caer en la captación
impresionista y demasiado previsible, va emergiendo de manera morosa y aun
pormenorizada, en paralelo con la situación anímica del personaje. En el caso de Marta, llena
de dudas e irresoluciones, con la sombra de Berlín, que se le ofrece como panacea, al fondo.
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Un Berlín que, en todo caso, tampoco se deja ver, siguiendo esa moda de lugares intangibles
que ya parece un poco déjà vu desde que la inaugurara Muñoz Molina con El invierno en
Lisboa, a manera de destino en el que recalar, y que se brinda a la periodista en forma de
jugoso presente profesional, provocando los celos de un colega, tercero en discordia. Ello en
lo que se refiere a las fabulaciones eróticas del protagonista, que luego está el conglomerado
de cuestiones afectivas pendientes con sus padres, y en retrospectiva con el hermano que
sale a la superficie tras la muerte de su madre, primera mujer del progenitor del arquitecto
narrador y –ya se dijo– mitómano. En este sentido, la impronta marcada por todos ellos es la
de un vago misterio que no hace sino alimentar el suspense por el que circula el corazón
fluvial de esta historia, sutil y ramificada, lo que la convierte en artefacto vigoroso porque la
caterva familiar que por él circula –y es lástima que los pocos seres ajenos a ella que más
que dejarse ver, se intuyen no tengan suficiente fuerza como para ejercer de contrapuntos–,
tienen entidad propia aun desde la posición extraña que parecen ocupar.

Marcos Giralt Torrente, después de un comienzo fulgurante en el mundo literario, Premio
Herralde incluido, se halla inmerso en un espacio atípico, a la hora de la recepción de su
obra, que no sé si definir como «de culto». Giralt Torrente, por edad, entraría en la
«generación de fin de siglo», caracterizada en líneas generales por una gran levedad en los
planteamientos y alardes posmodernos a la hora de la escritura, dando por finiquitado el
realismo acartonado, que hoy solamente se deja ver en la moda de la narración
seudohistórica que nos abruma, frente al cual nada pudo oponer aquella novela gélida que
quiso sucederle y que de alguna manera procedía de los resabios experimentales que nunca
llegaron a cuajar. Giralt Torrente, porque viaja en el estilo y el concepto a contracorriente, es
un «emboscado», por decirlo a la manera jungeriana, creador de un mundo personal en el
que el don de la perplejidad se hace en él insistente sutileza. Los seres felices, lejos de ser un
tratado sobre la felicidad, es vigoroso argumento sobre la falta de ella, una ironía o misil
tierra-aire sobre los entramados familiares, a veces tan absurdos que hay que tener el
espíritu de Mihura o Ionesco para vérsela con ellos. Por esta razón, y habida cuenta de la
trayectoria –de misil o tal vez obús– del empeño giraltiano, parece acertado ese final
interrogativo y en suspensión de Los seres felices. Un final abierto que nos hace
replantearnos esta novela o memorial, dirigido por el protagonista narrador a Marta, o tal vez
a sí mismo, en una curiosa ceremonia de confusiones. Pero nunca confusa.
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