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Como se sabe, el marco de un cuadro es un puro efecto Optico: a través de él, por los cuatro
costados, el cuadro prolonga su vigencia, su entrelazado de propuestas, su realidad (basta apartar la
vista y salir a la calle para verlo claro). Asi los poemas de Olvido Garcia Valdés: muchos de ellos
incluso empiezan con letra mindscula y acaban sin punto final, es decir, brotan desde el vacio del
margen como esos fragmentos de mundo propio que aparecen en un cuadro: mundo propio, pero no
del pintor ni del poeta, sino del cuadro y del poema.

Ya en Exposicién (1990), pero sobre todo en ella, los pajaros (1994), las paginas de esta poeta se
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abrian a la lectura desde el otro lado de cada motivacion verbal, no desde un yo empefnado en
singularizarse, sino desde la pronunciacién de los objetos, de las escenas, de las imagenes. En caza
nocturna el yo ocupa el lugar de su pronunciacién, ni mas aca ni mas alld. Y tampoco se dedica la
poeta a debatirse contra la primera persona de sus versos: el yo es un vacio en ebulliciéon que
segrega palabras, y sus palabras no lo configuran a él, a ella, sino que dan forma a ese nudo de
relaciones plenas que cada vacio necesita establecer urgentemente con los demas.

Se diria que el mundo objetivo esta ensimismado mientras no llega el artista y lo hace salir de si. Y si
es el poeta quien realiza esa operacidn, el mundo habla: «lo real dice yo siempre en el poema» (pag.
102). De ahi que la levedad de la sefializacion, la voz baja que asevera en estos versos, haga tan
patentes los objetos y las escenas que de pronto se ven hablando y se oyen en sus propias palabras.
De ahi que estos poemas emocionen, no porque nos transmitan sentimientos de quien los escribid,
sino porque nos hacen oir cdmo suena la existencia -jy qué cosas dice!-cuando habla de si misma.

No es que la poeta prescinda de su subjetividad cuando escribe. Es mas bien que, al escribir, adopta
una actitud activa, deliberadamente enajenadora, ante las palabras: les busca y les confiere una
naturaleza que ellas estaban deseando tener, las re-genera hasta hacerlas sonar como si acabaran de
ser acordadas entre quien habla y quien escucha. Nadie habia oido hasta hoy que le dijeran: «se
concentra el ojo / como quien enhebra agujas / o dirime pajaros / alla a lo lejos / con precisién» (pag.
54). Y no es simple novedad: el oido oye palabras que podrian serle conocidas, pero si le suenan de
manera Unica es porque hablan por si mismas, protagonistas de lo que dicen, portadoras de vacios
significativos también: el poeta deja al aire la subjetividad del lenguaje.

(Es posible que la subjetividad del lenguaje aflore con mas facilidad en los versos de una mujer que
en los de un hombre? Quizas si, pero no porque, como tanto se ha repetido, la mujer tenga mayor
intimidad con las palabras, sino por algo mas funcional: porque espera menos de su rentabilidad de
significado inmediato, usufructuable, y las invierte mas a largo plazo, mds a plazo impreciso pero fijo,
mas tentada por la «exactitud inespecifica» (Hilde Domin) que por la contundencia inexacta. Pero eso
no es una ventaja ni un inconveniente a la hora de escribir: la poeta escribe versos luminosos -«se
esta / donde nos amaso la luz» (pag. 36)- no por haber nacido mujer y haber sido educada como
mujer, sino por haber buscado y encontrado una forma de relacionarse con las palabras que
favorezca la relacidn fértil entre ellas y quien las lea.

Olvido Garcia Valdés escribe para la lectura de sus palabras, no para la lectura de si misma por el
lector ni la del lector por si mismo. Y en su dltimo libro ha conseguido de nuevo que, poema tras
poema, el lector se vea mirado fijamente por la existencia -como un cuadro mira a quien lo observa-,
incluido en lo mas expresivo de la existencia gracias a las palabras. Asi la lectura resulta también
objetivada, sacada de si, comprendida en el mundo desvelado por la poesia. «La no materialidad de
las palabras / nos da calor y extrafieza» (pag. 67). Ese calor de vida mas alla de la propia piel y esa
extrafieza de ser fuera de si que son quizas lo mas humano y lo mas duradero de todo lo que
contienen las palabras.
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