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En nuestros recuerdos la vida se repite. Notamos el cambio de las estaciones y la sucesién de las
generaciones y hemos vivido malos tiempos o los hemos oido contar, pero a la larga nos parece que
todo sigue igual o, al menos, somos incapaces de apreciar cambios sistematicos en la Naturaleza.
Hace dos siglos se aceptaba como evidente que los animales y las plantas se mantienen estables, a
pesar de que se vivia un ambiente de ideas innovadoras, progreso cientifico y técnico y cambio social
impulsado por las revoluciones.

Frente a esa conviccién surgié la idea de que los seres vivos cambian con las generaciones y que, por
tanto, los actuales difieren de sus remotos antepasados. Esta idea tiene raices muy antiguas y fue
expresada con claridad en los escritos de Erasmus Darwin y de Jean-Baptiste de Lamarck, poco antes
y poco después de 1800, respectivamente. La evolucién no era una novedad para el nieto de aquél,
Charles Robert Darwin. La novedad fue proponer un mecanismo creible: en sus propias palabras, la
seleccién natural en la lucha por la vida.
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Darwin pertenecia a una familia inglesa acomodada y culta. Habia estudiado teologia, se habia
interesado por varias ciencias y, todavia muy joven, habia hecho observaciones cientificas durante
casi cinco afos a bordo de un bergantin artillado de la muy imperialista marina de Su Graciosa
Majestad. Desde la edad a la que los cientificos actuales todavia solicitan becas vivié jubilado. Darwin
es uno de los mejores ejemplos de que el ocio prolongado puede incubar grandes ideas; si esta
observacion fuera una ley general, uno de los peores enemigos de la ciencia seria que los
investigadores actuales estan demasiado ocupados. El propio Darwin no estaba muy convencido de la
conveniencia del ocio. En sus notas privadas de julio de 1838 hace una lista de las ventajas e
inconvenientes de casarse con su prima Emma; entre los inconvenientes escribe: «Quiza a mi mujer
no le guste Londres; la sentencia seria destierro y degradacion a perezoso indolente». A pesar de esa
y otras pegas, se caso, se retird al campo y no sé si seria perezoso, pero desde luego si que fue
creativo.

La seleccidn natural era una propuesta madura para la ciencia de la época, porque germind
independientemente en otros cerebros. Charles Darwin y Alfred Wallace la comunicaron en una
misma sesion publica; el pasado 1 de julio hizo ciento cincuenta afios. El libro de Darwin El origen de
las especies por medio de seleccién natural, o la preservacion de las razas favorecidas en la lucha por

la vida 1, publicado el mismo afio, impresiona por la solidez de su argumentacién a partir de una
infinidad de observaciones de seres vivos y fésiles, libres y domesticados.

La evolucién tiene grandes limitaciones. La mas grave es que no puede anticipar y, mucho menos,
planificar el futuro, como hacemos nosotros continuamente. Ningun ser vivo, que yo sepa, se
comunica por radio, un medio cuya utilidad practica ha sido demostrada por el éxito fulgurante de los
telefonillos. Los dispositivos necesarios, al nivel de la radio galena, son mas sencillos que nuestro ojo
o nuestro oido. El problema es que la evolucidon no puede desarrollar a la vez una sefal y un receptor,
porque a nadie daria ventaja producir una sefal indetectable, ni detectar una sefal vacia. Las
variaciones naturales en las ondas de radio no parecen contener informaciones Utiles, como las
tienen las variaciones naturales de luz y de sonido, que nos pueden salvar la vida. Una vez que han
desarrollado receptores para una sefal, algunos seres vivos se han vuelto emisores, como los
luminiscentes y los hablantes.

La evolucién, como la historia, soporta la carga del pasado. Conservamos, por ejemplo, rasgos de
cuando nuestros antepasados eran peces o cuadripedos. No me extrafia que los obesos y las mujeres
embarazadas se quejen de la incomodidad de sus panzas, porque no conozco ningin montafiero que
cargue la mochila sobre el abdomen. Un ingeniero, sin embargo, veria a un cuadridpedo como una
grua puente y colgaria las cargas de su travesafio, cerca de los pilares mas resistentes.

Requisitos esenciales de la evoluciéon son que los individuos difieran unos de otros y que esa
diversidad sea heredable. La diversidad, aunque no planificada, permite ajustar la forma y las
funciones de los seres vivos a las necesidades. Tomemos, por ejemplo, el abastecimiento de oxigeno
desde los pulmones o la placenta a los tejidos por medio de la hemoglobina de la sangre. En las
poblaciones humanas se encuentran varios miles de variantes de los genes de la hemoglobina, todas
raras y algunas muy perjudiciales para sus portadores. Si variara la concentracion de oxigeno en los
lugares de carga o de descarga, algunas de esas variantes funcionarian mejor que las ahora
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comunes, darian ventaja reproductiva a sus portadores y la mejor acabaria siendo la nueva forma
predominante.

Para rellenar el hueco de su ignorancia sobre la herencia de la diversidad, Darwin propuso una

hipdtesis descabellada. Olvidémosla y notemos que la propuesta de Darwin hubiera sido mds robusta
si él o sus seguidores hubieran leido un trabajo publicado en 1826 por un agrénomo francés, Augustin
Sageret, Consideraciones sobre la produccidn de hibridos, variantes y variedades en general, y sobre

los de la familia Cucurbitaceas en particularz. Sageret cruzé melones que diferian en varios
caracteres visibles y observé que estos caracteres se mantenian en la generacion siguiente sin
diluirse ni promediarse, pero formando combinaciones nuevas. «El parecido de un hibrido a sus
padres no consistia en una fusidn intima de los caracteres de cada uno de éstos, sino en su
combinacion, [...] que esta lejos de ser la misma en todos los individuos hibridos de un mismo
origen». En la mayoria de los descendientes «se ve una combinacion clara de los varios caracteres,
sin mezcla entre ellos».

Estas observaciones rompieron para siempre el concepto de que los seres vivos estan hechos de una
pieza, como gobernados por un alma indivisible. Ese concepto, aplicado a nosotros, habia llevado a
suponer que los caracteres fisicos y los intelectuales estan relacionados, por lo que pueden deducirse

éstos de aquéllos3. En su lugar aparece la combinatoria por primera vez en la historia de la Biologia.
La individualidad se debe a combinaciones de caracteres hereditarios, que pueden ser muchisimas,
aungue éstos no sean muy numerosos o muy variados. En cada reproduccion sexual los caracteres se
separan y se vuelven a unir en combinaciones nuevas. En palabras de Sageret: «No se puede admirar
bastante con qué simplicidad de medios la naturaleza se ha dado a si misma la posibilidad de variar
infinitamente sus productos y evitar la monotonia».

Para explicar sus resultados, Sageret propuso una hipétesis que anticipa el concepto de geny la
Genética del Desarrollo: «;A qué se debe esta habilidad de la naturaleza de reproducir en los
descendientes caracteres de los ascendientes ? No lo sabemos, pero bien podemos suponer que
depende de un tipo, de un molde primitivo, que contiene un germen de todos los érganos, germen
que duerme o despierta, se desarrolla 0 no, segun las circunstancias». Sus palabras («type»,
«moule»), tomadas de la tipografia y la copia mecanica, siguen usandose en la Biologia mas actual
(eninglés, «template»).

Sageret seria mas conocido si hubiera contado los melones que mostraban las distintas
combinaciones de caracteres y tal vez lo hubiera hecho si no hubiera sido nombrado director de su
Estacion Agrondmica; las cargas derivadas del cargo debieron de poner fin a su carrera creadora. El
aspecto cuantitativo que escapé a Sageret fue introducido por Gregor Mendel, un monje austriaco,
luego abad y fundador de una caja de ahorros, con su famosa proporcion de 3 a 1 en los productos de
cruces de guisantes. Los evolucionistas tampoco prestaron atencion a Mendel y hubo que esperar al
siglo XX para empezar a profundizar en el mecanismo de la evolucién.

En 1848, mientras Darwin incubaba su libro, aparecié El manifiesto comunista, de Karl Marx y

Friedrich Engels. Ambos libros tienen como motivo conductor la lucha, la lucha de clases en uno y la

4

lucha por la existencia en el otro. En la versién original del Manifiesto, en aleman™, encuentro 43
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veces la palabra Kampf (lucha) y sus derivados y 18 veces otras palabras relacionadas (Sieg,
Untergang, Tod y similares); en el Origen (sexta edicién de Londres, considerada definitiva, un texto
unas quince veces mas largo que el Manifiesto) encuentro 91 veces struggle (lucha), 81 veces
competition y formas relacionadas, 23 veces kill (matar) y 16 veces attack. En ninguno de estos libros
encuentro palabras que signifiquen cooperacion, colaboracién y palabras relacionadas, y los dos usos
de aid por Darwin no tienen nada que ver con la seleccién natural. No tengo ningln motivo para
sospechar que el naturalista inglés se inspirara en los revolucionarios alemanes, pero creo que ambos
libros responden al ambiente de la época, marcado por el colonialismo, el racismo, los conflictos
sociales y las revoluciones que sacudieron a muchos paises de Europa en 1848.

En la estela de Darwin surgié el «darwinismo social», la extrapolacién de la seleccién natural a la
sociedad humana, desarrollada, por ejemplo, en los Principios de Sociologia de Herbert Spencer, que,
por cierto, fue el primero en usar el término evolucion en su sentido bioldgico y el autor de la
expresion la supervivencia de los mas aptos, que no es mas que un circulo vicioso. El darwinismo
social dio una justificacion intelectual al capitalismo, al colonialismo y al racismo en la época
victoriana y sigue déandola hoy mismo.

Un punto de vista opuesto fue desarrollado sobre todo por el principe ruso Piotr Alexeievich Kropotkin,
un admirador de Darwin que siempre tuvo la teoria de la seleccién natural por el mayor logro
cientifico del siglo, pero minimizé el papel de la lucha en la evolucién. Casi toda su vida fue una
reaccion al darwinismo social y sus ideas se conservan en una serie de articulos publicados a partir de

1890 y en el libro La ayuda mutua: un factor de evolucién® , de 1902. En la traduccion espafola del
texto principal de este libro, aproximadamente la mitad de extenso que el de Darwin, encuentro 411
veces las palabras «ayuda», «apoyo», «cooperacién», «colaboracién» y sus derivadas, aunque no
faltan al debate 230 apariciones de «/lucha» y sus derivadas.

La vida de Kropotkin recuerda a la de Darwin por su familia noble, su cuidada educacién y por haber
marchado con el ejército en 1861, cuando aln no habia cumplido veinte afios, para recorrer durante
cinco la Siberia oriental. Me lo imagino como el protagonista ruso de Dersu Uzala, la novela de
Vladimir Arseniev y la pelicula de Akira Kurosawa, pero en condiciones aln mas primitivas y mas
duras. Sus perspicaces observaciones sobre la region lo llevaron a generalizaciones notables que han
sido confirmadas posteriormente por la geografia, la meteorologia, la zoologia, la ecologia y la
antropologia. En aquellas condiciones climaticas extremas y bajo el azote frecuente de vehementes
fuerzas de la naturaleza, Kropotkin «buscaba vanamente la competencia exacerbada entre los
animales de la misma especie a que nos habia preparado la lectura de la obra de Darwin».

Encontro la clave de sus observaciones en la conferencia «Sobre la ley de la ayuda mutua»,
pronunciada y publicada por el profesor Karl Fedorovich Kessler, de la Universidad de San
Petersburgo, en el Congreso de los naturalistas rusos de 1880, cuya conclusién era «no niego la lucha
por la existencia, sino que sostengo que a la evolucidon de todo el reino animal y en especial de la
humanidad no contribuye tanto la lucha reciproca cuanto la ayuda mutua».

Sus propias observaciones y otras tomadas de la literatura cientifica llevaron a Kropotkin a concluir
gue la sociabilidad es «la mejor arma para la lucha por la existencia, entendiendo, naturalmente, este
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término en el amplio sentido darwiniano, no como una lucha por los medios directos de existencia,
sino como lucha contra las condiciones naturales desfavorables para la especie». Aunque Kropotkin
se limitaba al mundo animal, esperaba que en el futuro se documentaria la ayuda mutua entre
individuos de otros grupos, incluso los microorganismos, como ha sido abundantemente el caso.

La mayor parte de La ayuda mutua repasa la colaboracién entre individuos y grupos en los pueblos
mas primitivos y en las sociedades histéricas, y concluye que aumenta en los periodos mas présperos
y es combatida o privada de sustancia por los enemigos de las libertades. Propugna como principio de
conducta «Da mas de lo que piensas recibir», porque conduce rapidamente a la felicidad.

Poco después de regresar de Siberia, Kropotkin renuncié a sus risuefias perspectivas como cientifico,
funcionario o militar para dedicarse al cambio social. Fue quizas el mayor apoéstol del anarquismo, una
propuesta politica que sélo se ha experimentado durante nuestra ultima guerra civil y, parece ser que
con éxito, en la industria de Alcoy. Kropotkin sufrié prisiones en Rusia y en Francia por un total de
unos seis afios y pasoé la mayor parte de su vida exiliado en varios paises de Europa occidental, y
sobre todo en Inglaterra, hasta la caida del zar. Regresé a Rusia y, aunque no le gusté la revolucion
comunista, Lenin le dio un entierro grandioso, el Ultimo que tuvo un disidente en ese pais.

Oscar Wilde dijo que Kropotkin era uno de los dos Unicos hombres felices que habia conocido. No
extrafia esta opinidn a los que hemos observado en nuestro entorno que las personas altruistas son
mas felices que las egoistas. Es muy probable que nuestro cerebro nos pague las buenas obras con
un sentimiento de felicidad por las mismas razones de ventaja evolutiva que nos dan placer el sexo y
la comida.

Darwin y Kropotkin estaban de acuerdo en la cooperacién entre individuos de especies distintas, y
aun muy distantes. La distincidon entre cooperacién intra e interespecifica me parece un subproducto
del antropocentrismo. Nos parece bien exterminar a los gorgojos o a las aves que se coman el trigo
de nuestros depdsitos, pero nos parece mal disparar contra una multitud humana que pretendiera
asaltarlos con la misma intencién. Esta distincion no es universal, ni siquiera puede ser muy
frecuente. La definicidon de especie es puramente arbitraria en muchisimos casos y no sélo en los
organismos asexuados. Cuando no lo es, no siempre tiene un individuo forma de saber si su vecino y
posible competidor es de la misma especie o distinta. Cuando lo sabe, puede que esa informacién no
afecte a su conducta.

Me parece ridicula la idea del «gen egoista», una extensién del concepto de lucha que sustituye como
competidores a los individuos, las especies o los grupos de especies por los genes o por fragmentos
aun menores de ADN. Los genes tienen que colaborar unos con otros del mismo genoma para hacer
viable al individuo y estar preparados para colaborar con los genes de otros individuos con los que
acabe juntandolos la recombinacidn genética. Sus acciones tienen que ser sinérgicas con las de los
genes de organismos muy distantes bajo pena de extincién conjunta. Ademas, con los genes, como
con los individuos, es dificil excluir que algunas acciones que nos parecen egoistas tengan en realidad
consecuencias beneficiosas mas amplias. En todo caso, es posible un cierto nivel de parasitismo, pero
su generalizacién seria letal. La evolucion condena a extinguirse a los genes, los individuos y las
poblaciones que no se llevan bien entre si y con su entorno.
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Como los seres vivos no parecemos tener mecanismos eficaces para eliminar las informaciones
indtiles de los genomas, cabe imaginar que algunas o muchas de las que contenemos lo sean.
Nuestro genoma contiene mas de medio millén de ejemplares de ciertas pequefas secuencias
llamadas Alu, de las que cabe suponer que son «egoistas», multiplicandose a nuestras expensas sin
aportar nada util. Es muy dificil establecer la carencia de funcién en cada caso concreto y, por
ejemplo, no tengo indicios para excluir que la multiplicacion y diversificacion de Alu, que debid de ser
dafina, haya desempefiado un papel importante en la evolucién de nuestros antepasados primates.
Recientemente se han encontrado indicios de que al menos algunas de ellas colaboran con micro-
ARNSs, otro grupo de secuencias que pudo considerarse egoista hasta que se han descubierto sus
funciones reguladoras de la expresion de los genes.

La discrepancia cientifica entre Darwin y Kropotkin se limita a la lucha o la colaboracién entre
individuos de la misma especie y se trata sélo de una diferencia de grado, porque Darwin no excluia
la colaboracidn entre individuos de la misma especie. Por ejemplo, termina su Diario del viaje de un
naturalista alrededor del mundo animando a los naturalistas a viajar y sus Ultimas palabras son
«encontraran muchisimas personas de buenos sentimientos a las que no habian conocido ni volveran
a tratar, y que, no obstante, se apresuraran a prestar su ayuda desinteresada».
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