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En nuestros recuerdos la vida se repite. Notamos el cambio de las estaciones y la sucesión de
las generaciones y hemos vivido malos tiempos o los hemos oído contar, pero a la larga nos
parece que todo sigue igual o, al menos, somos incapaces de apreciar cambios sistemáticos
en la Naturaleza. Hace dos siglos se aceptaba como evidente que los animales y las plantas
se mantienen estables, a pesar de que se vivía un ambiente de ideas innovadoras, progreso
científico y técnico y cambio social impulsado por las revoluciones.

Frente a esa convicción surgió la idea de que los seres vivos cambian con las generaciones y
que, por tanto, los actuales difieren de sus remotos antepasados. Esta idea tiene raíces muy
antiguas y fue expresada con claridad en los escritos de Erasmus Darwin y de Jean-Baptiste
de Lamarck, poco antes y poco después de 1800, respectivamente. La evolución no era una
novedad para el nieto de aquél, Charles Robert Darwin. La novedad fue proponer un
mecanismo creíble: en sus propias palabras, la selección natural en la lucha por la vida.

Darwin pertenecía a una familia inglesa acomodada y culta. Había estudiado teología, se
había interesado por varias ciencias y, todavía muy joven, había hecho observaciones
científicas durante casi cinco años a bordo de un bergantín artillado de la muy imperialista
marina de Su Graciosa Majestad. Desde la edad a la que los científicos actuales todavía
solicitan becas vivió jubilado. Darwin es uno de los mejores ejemplos de que el ocio
prolongado puede incubar grandes ideas; si esta observación fuera una ley general, uno de
los peores enemigos de la ciencia sería que los investigadores actuales están demasiado
ocupados. El propio Darwin no estaba muy convencido de la conveniencia del ocio. En sus
notas privadas de julio de 1838 hace una lista de las ventajas e inconvenientes de casarse
con su prima Emma; entre los inconvenientes escribe: «Quizá a mi mujer no le guste
Londres; la sentencia sería destierro y degradación a perezoso indolente». A pesar de esa y
otras pegas, se casó, se retiró al campo y no sé si sería perezoso, pero desde luego sí que fue
creativo.

La selección natural era una propuesta madura para la ciencia de la época, porque germinó
independientemente en otros cerebros. Charles Darwin y Alfred Wallace la comunicaron en
una misma sesión pública; el pasado 1 de julio hizo ciento cincuenta años. El libro de Darwin
El origen de las especies por medio de selección natural, o la preservación de las razas
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favorecidas en la lucha por la vida Charles Darwin, On the Origin of the Species by Means of
Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life, Londres,
John Murray, 1859., publicado el mismo año, impresiona por la solidez de su argumentación a
partir de una infinidad de observaciones de seres vivos y fósiles, libres y domesticados.

La evolución tiene grandes limitaciones. La más grave es que no puede anticipar y, mucho
menos, planificar el futuro, como hacemos nosotros continuamente. Ningún ser vivo, que yo
sepa, se comunica por radio, un medio cuya utilidad práctica ha sido demostrada por el éxito
fulgurante de los telefonillos. Los dispositivos necesarios, al nivel de la radio galena, son más
sencillos que nuestro ojo o nuestro oído. El problema es que la evolución no puede
desarrollar a la vez una señal y un receptor, porque a nadie daría ventaja producir una señal
indetectable, ni detectar una señal vacía. Las variaciones naturales en las ondas de radio no
parecen contener informaciones útiles, como las tienen las variaciones naturales de luz y de
sonido, que nos pueden salvar la vida. Una vez que han desarrollado receptores para una
señal, algunos seres vivos se han vuelto emisores, como los luminiscentes y los hablantes.

La evolución, como la historia, soporta la carga del pasado. Conservamos, por ejemplo,
rasgos de cuando nuestros antepasados eran peces o cuadrúpedos. No me extraña que los
obesos y las mujeres embarazadas se quejen de la incomodidad de sus panzas, porque no
conozco ningún montañero que cargue la mochila sobre el abdomen. Un ingeniero, sin
embargo, vería a un cuadrúpedo como una grúa puente y colgaría las cargas de su
travesaño, cerca de los pilares más resistentes.

Requisitos esenciales de la evolución son que los individuos difieran unos de otros y que esa
diversidad sea heredable. La diversidad, aunque no planificada, permite ajustar la forma y las
funciones de los seres vivos a las necesidades. Tomemos, por ejemplo, el abastecimiento de
oxígeno desde los pulmones o la placenta a los tejidos por medio de la hemoglobina de la
sangre. En las poblaciones humanas se encuentran varios miles de variantes de los genes de
la hemoglobina, todas raras y algunas muy perjudiciales para sus portadores. Si variara la
concentración de oxígeno en los lugares de carga o de descarga, algunas de esas variantes
funcionarían mejor que las ahora comunes, darían ventaja reproductiva a sus portadores y la
mejor acabaría siendo la nueva forma predominante.

Para rellenar el hueco de su ignorancia sobre la herencia de la diversidad, Darwin propuso
una hipótesis descabellada. Olvidémosla y notemos que la propuesta de Darwin hubiera sido
más robusta si él o sus seguidores hubieran leído un trabajo publicado en 1826 por un
agrónomo francés, Augustin Sageret, Consideraciones sobre la producción de híbridos,
variantes y variedades en general, y sobre los de la familia Cucurbitáceas en
particularAugustin Sageret, «Considérations sur la production des Hybrides, des variantes et
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des variétés en général, et sur celles de la famille des Cucurbitacées en particulier», Annales
des Sciences Naturelles, núm. 8 (1826), pp. 294-314.. Sageret cruzó melones que diferían en
varios caracteres visibles y observó que estos caracteres se mantenían en la generación
siguiente sin diluirse ni promediarse, pero formando combinaciones nuevas. «El parecido de
un híbrido a sus padres no consistía en una fusión íntima de los caracteres de cada uno de
éstos, sino en su combinación, […] que está lejos de ser la misma en todos los individuos
híbridos de un mismo origen». En la mayoría de los descendientes «se ve una combinación
clara de los varios caracteres, sin mezcla entre ellos».

Estas observaciones rompieron para siempre el concepto de que los seres vivos están hechos
de una pieza, como gobernados por un alma indivisible. Ese concepto, aplicado a nosotros,
había llevado a suponer que los caracteres físicos y los intelectuales están relacionados, por
lo que pueden deducirse éstos de aquéllosJuan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para
las ciencias, Baeza, 1575; Cesare Lombroso, L’uomo delinquente, Milán, Hoepli, 1876.. En su
lugar aparece la combinatoria por primera vez en la historia de la Biología. La individualidad
se debe a combinaciones de caracteres hereditarios, que pueden ser muchísimas, aunque
éstos no sean muy numerosos o muy variados. En cada reproducción sexual los caracteres se
separan y se vuelven a unir en combinaciones nuevas. En palabras de Sageret: «No se puede
admirar bastante con qué simplicidad de medios la naturaleza se ha dado a sí misma la
posibilidad de variar infinitamente sus productos y evitar la monotonía».

Para explicar sus resultados, Sageret propuso una hipótesis que anticipa el concepto de gen
y la Genética del Desarrollo: «¿A qué se debe esta habilidad de la naturaleza de reproducir
en los descendientes caracteres de los ascendientes ? No lo sabemos, pero bien podemos
suponer que depende de un tipo, de un molde primitivo, que contiene un germen de todos
los órganos, germen que duerme o despierta, se desarrolla o no, según las circunstancias».
Sus palabras («type», «moule»), tomadas de la tipografía y la copia mecánica, siguen
usándose en la Biología más actual (en inglés, «template»).

Sageret sería más conocido si hubiera contado los melones que mostraban las distintas
combinaciones de caracteres y tal vez lo hubiera hecho si no hubiera sido nombrado director
de su Estación Agronómica; las cargas derivadas del cargo debieron de poner fin a su carrera
creadora. El aspecto cuantitativo que escapó a Sageret fue introducido por Gregor Mendel,
un monje austríaco, luego abad y fundador de una caja de ahorros, con su famosa proporción
de 3 a 1 en los productos de cruces de guisantes. Los evolucionistas tampoco prestaron
atención a Mendel y hubo que esperar al siglo XX para empezar a profundizar en el
mecanismo de la evolución.

En 1848, mientras Darwin incubaba su libro, apareció El manifiesto comunista, de Karl Marx y
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Friedrich Engels. Ambos libros tienen como motivo conductor la lucha, la lucha de clases en
uno y la lucha por la existencia en el otro. En la versión original del Manifiesto, en alemánKarl
Marx y Friedrich Engels (originalmente anónimo), Manifest der Kommunistischen Partei,
Londres, Bildungs-Gesellschaft für Arbeiter, 1848., encuentro 43 veces la palabra Kampf
(lucha) y sus derivados y 18 veces otras palabras relacionadas (Sieg, Untergang, Tod y
similares); en el Origen (sexta edición de Londres, considerada definitiva, un texto unas
quince veces más largo que el Manifiesto) encuentro 91 veces struggle (lucha), 81 veces
competition y formas relacionadas, 23 veces kill (matar) y 16 veces attack. En ninguno de
estos libros encuentro palabras que signifiquen cooperación, colaboración y palabras
relacionadas, y los dos usos de aid por Darwin no tienen nada que ver con la selección
natural. No tengo ningún motivo para sospechar que el naturalista inglés se inspirara en los
revolucionarios alemanes, pero creo que ambos libros responden al ambiente de la época,
marcado por el colonialismo, el racismo, los conflictos sociales y las revoluciones que
sacudieron a muchos países de Europa en 1848.

En la estela de Darwin surgió el «darwinismo social», la extrapolación de la selección natural
a la sociedad humana, desarrollada, por ejemplo, en los Principios de Sociología de Herbert
Spencer, que, por cierto, fue el primero en usar el término evolución en su sentido biológico y
el autor de la expresión la supervivencia de los más aptos, que no es más que un círculo
vicioso. El darwinismo social dio una justificación intelectual al capitalismo, al colonialismo y
al racismo en la época victoriana y sigue dándola hoy mismo.

Un punto de vista opuesto fue desarrollado sobre todo por el príncipe ruso Piotr Alexeievich
Kropotkin, un admirador de Darwin que siempre tuvo la teoría de la selección natural por el
mayor logro científico del siglo, pero minimizó el papel de la lucha en la evolución. Casi toda
su vida fue una reacción al darwinismo social y sus ideas se conservan en una serie de
artículos publicados a partir de 1890 y en el libro La ayuda mutua: un factor de
evoluciónPeter Kropotkin, Mutual Aid: A Factor of Evolution, Londres, William Heinemann,
1902. , de 1902. En la traducción española del texto principal de este libro,
aproximadamente la mitad de extenso que el de Darwin, encuentro 411 veces las palabras
«ayuda», «apoyo», «cooperación», «colaboración» y sus derivadas, aunque no faltan al
debate 230 apariciones de «lucha» y sus derivadas.

La vida de Kropotkin recuerda a la de Darwin por su familia noble, su cuidada educación y
por haber marchado con el ejército en 1861, cuando aún no había cumplido veinte años, para
recorrer durante cinco la Siberia oriental. Me lo imagino como el protagonista ruso de Dersu
Uzala, la novela de Vladimir Arseniev y la película de Akira Kurosawa, pero en condiciones
aún más primitivas y más duras. Sus perspicaces observaciones sobre la región lo llevaron a
generalizaciones notables que han sido confirmadas posteriormente por la geografía, la
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meteorología, la zoología, la ecología y la antropología. En aquellas condiciones climáticas
extremas y bajo el azote frecuente de vehementes fuerzas de la naturaleza, Kropotkin
«buscaba vanamente la competencia exacerbada entre los animales de la misma especie a
que nos había preparado la lectura de la obra de Darwin».

Encontró la clave de sus observaciones en la conferencia «Sobre la ley de la ayuda mutua»,
pronunciada y publicada por el profesor Karl Fedorovich Kessler, de la Universidad de San
Petersburgo, en el Congreso de los naturalistas rusos de 1880, cuya conclusión era «no niego
la lucha por la existencia, sino que sostengo que a la evolución de todo el reino animal y en
especial de la humanidad no contribuye tanto la lucha recíproca cuanto la ayuda mutua».

Sus propias observaciones y otras tomadas de la literatura científica llevaron a Kropotkin a
concluir que la sociabilidad es «la mejor arma para la lucha por la existencia, entendiendo,
naturalmente, este término en el amplio sentido darwiniano, no como una lucha por los
medios directos de existencia, sino como lucha contra las condiciones naturales
desfavorables para la especie». Aunque Kropotkin se limitaba al mundo animal, esperaba que
en el futuro se documentaría la ayuda mutua entre individuos de otros grupos, incluso los
microorganismos, como ha sido abundantemente el caso.

La mayor parte de La ayuda mutua repasa la colaboración entre individuos y grupos en los
pueblos más primitivos y en las sociedades históricas, y concluye que aumenta en los
períodos más prósperos y es combatida o privada de sustancia por los enemigos de las
libertades. Propugna como principio de conducta «Da más de lo que piensas recibir», porque
conduce rápidamente a la felicidad.

Poco después de regresar de Siberia, Kropotkin renunció a sus risueñas perspectivas como
científico, funcionario o militar para dedicarse al cambio social. Fue quizás el mayor apóstol
del anarquismo, una propuesta política que sólo se ha experimentado durante nuestra última
guerra civil y, parece ser que con éxito, en la industria de Alcoy. Kropotkin sufrió prisiones en
Rusia y en Francia por un total de unos seis años y pasó la mayor parte de su vida exiliado en
varios países de Europa occidental, y sobre todo en Inglaterra, hasta la caída del zar. Regresó
a Rusia y, aunque no le gustó la revolución comunista, Lenin le dio un entierro grandioso, el
último que tuvo un disidente en ese país.

Oscar Wilde dijo que Kropotkin era uno de los dos únicos hombres felices que había conocido.
No extraña esta opinión a los que hemos observado en nuestro entorno que las personas
altruistas son más felices que las egoístas. Es muy probable que nuestro cerebro nos pague
las buenas obras con un sentimiento de felicidad por las mismas razones de ventaja
evolutiva que nos dan placer el sexo y la comida.



El señorito inglés, el agrónomo francés y el príncipe anarquista ruso

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6

Darwin y Kropotkin estaban de acuerdo en la cooperación entre individuos de especies
distintas, y aun muy distantes. La distinción entre cooperación intra e interespecífica me
parece un subproducto del antropocentrismo. Nos parece bien exterminar a los gorgojos o a
las aves que se coman el trigo de nuestros depósitos, pero nos parece mal disparar contra
una multitud humana que pretendiera asaltarlos con la misma intención. Esta distinción no es
universal, ni siquiera puede ser muy frecuente. La definición de especie es puramente
arbitraria en muchísimos casos y no sólo en los organismos asexuados. Cuando no lo es, no
siempre tiene un individuo forma de saber si su vecino y posible competidor es de la misma
especie o distinta. Cuando lo sabe, puede que esa información no afecte a su conducta.

Me parece ridícula la idea del «gen egoísta», una extensión del concepto de lucha que
sustituye como competidores a los individuos, las especies o los grupos de especies por los
genes o por fragmentos aún menores de ADN. Los genes tienen que colaborar unos con otros
del mismo genoma para hacer viable al individuo y estar preparados para colaborar con los
genes de otros individuos con los que acabe juntándolos la recombinación genética. Sus
acciones tienen que ser sinérgicas con las de los genes de organismos muy distantes bajo
pena de extinción conjunta. Además, con los genes, como con los individuos, es difícil excluir
que algunas acciones que nos parecen egoístas tengan en realidad consecuencias
beneficiosas más amplias. En todo caso, es posible un cierto nivel de parasitismo, pero su
generalización sería letal. La evolución condena a extinguirse a los genes, los individuos y las
poblaciones que no se llevan bien entre sí y con su entorno.

Como los seres vivos no parecemos tener mecanismos eficaces para eliminar las
informaciones inútiles de los genomas, cabe imaginar que algunas o muchas de las que
contenemos lo sean. Nuestro genoma contiene más de medio millón de ejemplares de ciertas
pequeñas secuencias llamadas Alu, de las que cabe suponer que son «egoístas»,
multiplicándose a nuestras expensas sin aportar nada útil. Es muy difícil establecer la
carencia de función en cada caso concreto y, por ejemplo, no tengo indicios para excluir que
la multiplicación y diversificación de Alu, que debió de ser dañina, haya desempeñado un
papel importante en la evolución de nuestros antepasados primates. Recientemente se han
encontrado indicios de que al menos algunas de ellas colaboran con micro-ARNs, otro grupo
de secuencias que pudo considerarse egoísta hasta que se han descubierto sus funciones
reguladoras de la expresión de los genes.

La discrepancia científica entre Darwin y Kropotkin se limita a la lucha o la colaboración entre
individuos de la misma especie y se trata sólo de una diferencia de grado, porque Darwin no
excluía la colaboración entre individuos de la misma especie. Por ejemplo, termina su Diario
del viaje de un naturalista alrededor del mundo animando a los naturalistas a viajar y sus
últimas palabras son «encontrarán muchísimas personas de buenos sentimientos a las que



El señorito inglés, el agrónomo francés y el príncipe anarquista ruso

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7

no habían conocido ni volverán a tratar, y que, no obstante, se apresurarán a prestar su
ayuda desinteresada».


