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En la actualidad, la privacién de libertad ocupa una posicién central en los sistemas de justicia
criminal. Sin embargo, a pesar de lo que su omnipresencia en nuestro imaginario colectivo puede
llevar a pensar, el uso de la privacion de libertad como sancidn penal es una practica reciente.
Todavia a mediados del siglo xviii, la carcel tenfa como principal funcién retener a los deudores
morosos Yy a los acusados y condenados en espera del juicio o de la ejecucién de su condena,
aplicandose asimismo para sancionar un nimero limitado de delitos considerados menores, mientras
que los delitos graves se sancionaban primordialmente con el castigo fisico (incluyendo la pena de

muerte y la mutilacién) o la separacion del cuerpo social mediante el destierro o la deportaciénl. En
apenas un siglo la situacién cambié drasticamente y a mediados del siglo xix la carcel ya era la forma
dominante de respuesta penal, una posicién que no ha perdido desde entonces. Aun existiendo otro
tipo de penas (multas, penas privativas de derechos), hoy en dia parece imposible hablar de la
justicia penal sin pensar en la prisidn. Y ello a pesar de que apenas nadie afirmaria que la carcel ha
conseguido cumplir adecuadamente ninguno de los fines que le han sido expresamente asignados en
los Ultimos doscientos afios.
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Ante esta situacion, parece oportuno formularse preguntas como las siguientes: ;como llegé la carcel
a conseguir su posicion hegemoénica? ;Cual es su realidad hoy en dia? ;Cudl es su futuro previsible?
Los libros resefiados en estas paginas aportan valiosas claves para responderlas.

Del sistema penitenciario en Estados Unidos y su aplicacion en Francia, de Alexis de Tocqueville y
Gustave de Beaumont, fue originalmente publicado en 1833 y ha sido objeto ahora de una muy
cuidada traduccidn al castellano que triunfa en la muy dificil tarea de conservar el agil tono
panfletario de la obra. El libro es un soberbio ejemplo de la pretension ilustrada de hacer participar a
la razén en el disefio de toda la actividad estatal, a la vez que un alegato a favor de la pena de prisién
y una manera concreta de proceder en su ejecucion. En definitiva, una intensa radiografia de un
momento clave para comprender el surgimiento y estabilizacion de esta pena y un libro que aun se
lee con deleite.

Castigo y civilizacién, del criminélogo inglés John Pratt, afincado en Nueva Zelanda, parte de una tesis
que a estas alturas resulta inapelable: la forma y el nivel de castigo de las sociedades modernas esta
menos influida por sus niveles de criminalidad que por la sensibilidad que rodea tanto al delito como
a su respuesta. El libro es una poderosa adaptaciéon al campo penal de las ideas de Norbert Elias
sobre el proceso de civilizacién que, aunque no es la primera, si puede considerarse la mas acabada y

es, sin duda, la mas fiel en el método seguidoz. Como es sabido, para estudiar el proceso de
transformacion de aquello que se considera civilizado, Elias hizo uso de literatura, arte y libros de
etiqueta desde la Edad Media hasta el siglo xix. Para indagar las transformaciones en el discurso y en
la realidad de las penas y su ejecucion,Pratt se vale de materiales literarios, académicos y de
memorias, tanto oficiales como de los propios reclusos, aportando valiosa informacidn sobre aspectos
tan dispares como la arquitectura de la prisidn, su higiene, la regulacién de la vestimenta o el
derecho a utilizar el propio nombre.

Mencidn aparte merece La cuestion carcelaria, de Ifaki Rivera Beiras, profesor de Derecho Penal y
Criminologia en la Universidad de Barcelona. El libro se compone principalmente de trabajos

anteriores de Rivera y algunos de sus colaboradores puestos al da3 y es, sin lugar a dudas, la obra
mas completa sobre la prision que existe en nuestro pais. En sus mas de mil cien paginas se recorren
la historia, el tratamiento tedrico (lo que el autor, con reminiscencias foucaultianas, denomina
«epistemologia»), la regulaciéon legal y numerosos aspectos de la realidad de la ejecucién de la pena
privativa de libertad en Espana. El titulo no es inocente: como aclara el propio autor (p. IV), se trata
de afrontar la carcel con el mismo espiritu critico con que en el pasado se afronté la «cuestidn social»,
poniendo de manifiesto la distancia entre lo que el autor, con afortunada terminologia, denomina la
carcel «legal» y la «real». La aparicién de una obra de estas caracteristicas resulta inusual en un
entorno académico como el espafiol, tan poco incentivador (cuando no directamente sancionador) de

la investigacion de las prisiones4. Su oportunidad en un pais con una poblacion penitenciaria de
65.410 reclusos, de los cuales 15.438 (el 23,6%) son preventivos en espera de juicio, deberia estar

fuera de toda duda’. Mas atn cuando hay razones para pensar que en los proximos afios no sélo va a
haber mas presos, sino que éstos y quienes trabajan en el sistema penitenciario van a estar peor. En
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primer lugar, porque se ha producido un endurecimiento de las penas en el Cédigo Penal, de modo
que ahora los condenados permanecen mas tiempo en prisién; en segundo lugar, porque se han endu-
recido las condiciones legales de la ejecucidn de la pena privativa de libertad, y especialmente las
gue abren la posibilidad de acceder al tercero y cuarto grado (régimen abierto y libertad condicional),
de modo que no sélo se permanece mas tiempo, sino que éste resulta mas duro, lo que no puede
dejar de tener consecuencias, tanto para la futura conducta en libertad como para el comportamiento
a lo largo de la ejecucién; en tercer lugar, porque, en consonancia con las demandas de mayor
punicién, los operadores juridicos que pueden decidir sobre los denominados «beneficios
penitenciarios» (como los permisos o las ya derogadas, pero en algunos casos aln operativas,
redenciones de pena por trabajo) se muestran cada vez mas reacios a su concesién; en cuarto lugar,
porque el sistema penitenciario espafol simplemente no tiene plazas suficientes para acoger a estos
nuevos presos ni, al paso que se va, tampoco bastaran las (macro) carceles en construccion.

En el ambito académico anglosajon suele decirse jocosamente que para los socidlogos (y, por
indebida extensidn, los crimindlogos), «las crisis son continuas, las catastrofes siempre inminentes».
Sin embargo, en este tema no parece que exista gran espacio para la exageracion: la discusién es,
efectivamente, urgente.

LA VERSION ILUSTRADA

Hoy en dia se amontonan las objeciones al utilitarismo como teoria ético-politica, y buena parte de
ellas estan cumplidamente justificadas. En el ambito de la justicia penal, en concreto, resulta decisivo
que el utilitarismo sea incapaz de ofrecer un marco estable y seguro para los derechos y garantias
fundamentales, cuyo respeto queda supeditado a que su violacidn en el caso concreto no suponga un
incremento del bienestar social. Pero, si bien el utilitarismo no resulta un fundamento aceptable para
los actuales sistemas de justicia penal, sin duda fue el motor que impulsé las drasticas reformas que
sacudieron la penalidad del antiguo régimen bajo el influjo de la Ilustracién, una época de la que ha
podido decirse que «representa sin duda el momento mas alto de la historia -nada honorable en su

conjunto- de la cultura penalista»6. Todo ello lo consigui6 el utilitarismo siguiendo la premisa de que,
formando los condenados parte de la sociedad, también sus intereses debian ser tenidos en cuenta.

Hasta el utilitarismo, la represidn de las conductas antisociales que hoy definimos como delitos tenia
en cuenta, cuando lo hacia, los derechos de los justiciables, pero apenas los de los condenados. Ello
se traducia en la existencia de penas que, mas alla del calculo de prudencia politica, no mostraban
preocupacion alguna por la proporcionalidad o la repercusidn sobre la persona en que recaian. Desde
el punto de vista del utilitarismo y su mirada al futuro, sin embargo, la imposicidon de la pena habia de
verse de otro modo. En términos bienestaristas, la infliccién de sufrimiento mediante la pena no es
sino una nueva fuente de pérdida de bienestar a sumar a la causada por el delito. El primer ensayo de
justificacion se corresponde con la llamada «prevencidn general negativa»: la amenaza de la pena,
confirmada por su aplicacion certera tras la comisién del delito, disuadira a potenciales delincuentes
de la comision de actos antisociales (pues ésta era la nueva consideracién del delito: no un atentado
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contra la ley divina o la autoridad, sino contra los intereses de la colectividad). Pero este esquema
preventivo es compatible con muy diversas penas. ;Por qué en menos de un siglo desde la propuesta
ilustrada consigui6 la carcel su posicion hegemdnica entre las penas? La explicacién, si hay que creer
a TocquevilleyBeaumont, es bastante simple: por razones diversas, a mediados del siglo xix la carcel
guedd como Unica alternativa.

Del sistema penitenciario en Estados Unidos y su aplicacion en Francia es un vibrante alegato en pro
de la reforma del sistema penal francés. Con la experiencia estadounidense como principal fuente de
inspiracion, los autores apuestan decididamente por la pena privativa de libertad y por su ejecucién
conforme al llamado «sistema de Auburn» o de aislamiento parcial. Pero a mediados del siglo xix la
pena de prision todavia se encontraba sometida a una dura competencia, de modo que antes de
construir su propuesta los autores se ven obligados a destruir.

Debido al creciente descrédito de las penas fisicas y en especial de la tortura («Pues el hombre puede
tener el derecho de matar a su semejante, pero no de torturarlo», se nos informa ligubremente en la
pagina 33 de la obra), y siendo claro que no todos los crimenes podian ser castigados con la pena de
muerte, el principal competidor de la carcel era por aquel entonces la deportacién. Resulta
interesante observar la estrategia discursiva seguida por Tocqueville y Beaumont frente a sus
partidarios, resumida en la siguiente manifestacidn: «Si se quiere combatir con éxito a aquellos que
profesan semejantes principios, no hace falta en modo alguno acusarles de injusticia para con los
hombres, ni de impiedad para con Dios; se necesita demostrarles que se equivocan en sus calculos y
que eso que les parece tan Util es, en realidad, perjudicial para sus intereses» (p. 24). Tocqueville y
Beaumont no seguiran lo que podriamos denominar un enfoque «principialista», atacando las
premisas valorativas sobre las que se asienta la deportacidn, sino que se decantan por una
aproximacién técnica de corte consecuencialista para mostrar a los partidarios de la deportacién que
ésta no es el medio adecuado para lograr los fines que ellos mismos pretenden. La eleccién de esta
estrategia cobra todo su sentido cuando se piensa que los autores comparten con sus eventuales
opositores una premisa utilitarista basica, como es la primacia del interés de la sociedad sobre el de
cualquier sujeto individual, en este caso el del recluso. En la defensa de la carcel frente a la
deportacién no se trata, por tanto, de una discusién sobre los limites éticos del castigo, sino sobre la
forma mas eficiente de infligirlo.

Tocqueville y Beaumont comienzan por observar que la deportacién no funciona porque no resulta
suficientemente intimidatoria. No lo es en el momento en el que escriben, afirman, pero ademas
tampoco podra serlo en el futuro. Adelantandose a los actuales analisis econdmicos de las politicas
publicas, sefalan un problema estructural de la deportacion: la incompatibilidad entre los incentivos
del Estado que expulsa y el que recibe. Mientras que el Estado que expulsa esta interesado en que los
deportados tengan unas severas condiciones de vida en su lugar de destino, en éste se priorizara su
posible aportacién a la sociedad de acogida («Inglaterra se los manda para castigarlos, la colonia los
acepta para servirse de ellos», p. 37). Y, si la vida en el lugar de destino no es una de privaciones, la

deportacién resulta sin duda menos temible’. iPor qué, entonces, seguia existiendo esta pena? De
nuevo adelantdndose al moderno analisis econémico de la intervencién publica (esta vez en su faceta
mas polémica, el analisis del propio aparato politico-burocratico o public choice), los autores explican
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que el mantenimiento de este fracasado sistema por parte de Inglaterra no obedece a los beneficios
que reporta a la comunidad, sino al interés del Gobierno central (por tratarse de uno de los escasos
temas judiciales de competencia estatal) y al de los propios funcionarios encargados de gestionar el
sistema y su interés por conservar sus puestos de trabajo (pp. 16 y 23).

Una vez efectuada la labor de derribo, Tocqueville y Beaumont aventuran la siguiente reflexién, con
tintes de profecia: «Si fuera cierto que la deportacién estd condenada definitivamente, entonces
cabria anadir que el sistema penitenciario no tendria rival, y puesto que se desarrollaria cada dia
entre los pueblos un acentuado sentimiento de repugnancia hacia los castigos sanguinarios, las
torturas y los suplicios, ¢no se podria vislumbrar ya la época en que el cédigo de las naciones
civilizadas, al ir estrechando el circulo de las penas capitales, solamente admitiera como Unico
castigo, por asi decirlo, la privacién de libertad?» (p. 46). Motivos éticos, por un lado, hacian inviable
la continuidad de las penas fisicas caracteristicas del periodo histérico inmediatamente anterior, al
tiempo que aconsejaban restringir el uso de la pena de muerte. Motivos técnicos, por otro, mostraban
la inviabilidad de la deportacion. Por unas y otras razones, la prision aparecia como la Unica
alternativa para la penalidad ilustrada. Esta, ademas, presentaba dos indudables ventajas: actuaba
privando de un bien que todo el mundo poseia, la libertad individual, y lo hacia mediante el manejo
de una magnitud, el tiempo, que permitia ajustar facilmente el castigo a la gravedad de la falta
cometida. Se trataba, siguiendo el principio utilitarista de no infligir dolor sin justificacion, de

conseguir «una justa medida de doIor»8, expresiéon donde la ambigliedad del término «justa» refleja
el doble objetivo de justicia y precision.

Establecida su superioridad sobre otros modelos de sancién, la imaginacién ilustrada dirigié su mirada
a la mejora de la propia pena de prisidn. Al fin y al cabo, el tiempo, también el pasado en prision, es
un bien escaso y susceptible de uso alternativo, esto es, un recurso econémico. ;Cémo usarlo de una
manera eficiente?

La propuesta al respecto de Tocqueville y Beaumontse apoya en la experiencia estadounidense, que
ambos autores tuvieron ocasion de conocer de primera mano en un viaje realizado entre abril de
1831 y enero de 1832. En la época competian en Estados Unidos dos modelos penitenciarios, hoy en
dia conocidos como «modelo Filadelfia» y «modelo Auburn». De impronta religiosa, ambos convenian
en la importancia concedida al trabajo, el aislamiento y el silencio de los reclusos como instrumento
para su reforma moral, pero divergian en el extremo al que debian llevarse. Segun el régimen
instaurado en la prisidn de Filadelfia, el aislamiento debia ser absoluto y el silencio constante,
permitiéndose el trabajo Unicamente en la propia celda. Conforme al sistema impuesto en la prisién
de Auburn, la comunicacién y el trabajo en comun estaban permitidos durante el dia, prohibiéndose
durante la noche. Tal y como recogen en su estudio preliminar los responsables de la edicién en
castellano (pp. XLVI-XLVII), Tocqueville y Beaumont, que consideraban mas eficaz el sistema
Filadelfia, se inclinaron finalmente por el de Auburn por sus menores costes de implantacion y
mantenimiento.

Frente a lo que afirman relatos posteriores sobre lo iluso de las expectativas de la época, los autores
se muestran muy sobrios en la valoracién de las posibilidades. Si bien se comienza con una amplia
formulacién de objetivos («el objetivo del sistema consiste en reformar a los criminales que la
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sociedad ha apartado temporalmente de su seno, o por lo menos impedir que en la carcel se vuelvan
peores», p. 3), pronto se advierte de las dificultades del empefio y la balanza se inclina por el
segundo de los términos expuestos, ya que aungue «para la ciencia perfecta el mejor sistema seria el
que convirtiera en buenos a los malos», ha de afrontarse «una dura verdad»: «en la situacion actual y
real de las cosas, el régimen mas perfecto es quizas el que impide a los malos volverse peores» (p.
81). La evolucion posterior no hizo sino confirmar el fracaso en la consecucién de este segundo y mas
moderado objetivo. Y, sin embargo, la carcel siguid su trayectoria. Para explicar este «éxito a pesar
del fracaso» hay que acudir a explicaciones alternativas.

LOS PLANTEAMIENTOS CRITICOS

Hasta aproximadamente los afos setenta, los relatos como el contenido en el libro de Tocqueville y
Beaumont eran acriticamente aceptados por una historiografia que, en la afortunada descripcién de
David Rothman, «andaba sobrada de datos y corta de interpretacién». A partir de ese momento, sin
embargo, dio comienzo un proceso que en no pocas ocasiones acabaria en el extremo contrario:
ofreciendo interpretaciones que iban mas alla de lo que permitian los datos.

En realidad, la revision critica de la historia del castigo estatal habia comenzado unos treinta afios
antes, con la publicaciéon en 1939 de Punishment and Social Structure (Castigo y estructura social), de
Georg Rusche y Otto Kirchheimer. Los autores, miembros de la Escuela de Francfort, por entonces en
su exilio neoyorquino, planteaban una revisién de la evolucién del castigo en torno a una premisa
basica: «Todo sistema de produccién tiende a descubrir castigos que se corresponden con sus
relaciones productivas» (p. 5). En su reconstruccién de la trayectoria del castigo desde la Edad Media
hasta los inicios del siglo xx, los autores se esforzaron por mostrar cdmo la pena habia ido

cumpliendo la funcién de disciplinar el mercado de trabajog. En la Edad Media, cuando la mano de
obra era abundante, el valor concedido a la vida humana era escaso y el castigo se caracterizaba por

su crueldad y falta de limites'®. Hacia el siglo xvi, sin embargo, la necesidad de mano de obra hizo
que la vida humana se revalorizara y se dieran las condiciones para un cambio en los castigos. En
lugar de buscar su dolor (tortura) o inutilizacién (pena de muerte, mutilacién), el objetivo seria
aprovechar la labor del condenado y socializarle en la ética del trabajo. Aparecen asi penas como la
de galeras, los trabajos forzosos o la deportacion, asi como los antecedentes inmediatos de las
carceles modernas, las workhouses y otros lugares semejantes donde el encierro se acompafa de la
obligacién de trabajar. Sin embargo, la Revolucién Industrial y ciertos cambios demograficos trajeron
consigo una situacién nueva: un excedente de trabajadores. Siempre segln el analisis que se expone,
la prision quedd obsoleta apenas se habia asentado como pena. El exceso de demanda de trabajo y la
competitividad resultante hacian mucho menos urgente la promocién de la ética del trabajo, mientras
que la rentabilidad del trabajo penitenciario (consistente casi por completo en manufacturas) caia
muy por detrds de la del trabajo en libertad. ;Cdmo pudo sobrevivir la carcel? Si bien hubo intentos
de dar marcha atras y reinstaurar las penas fisicas propias de la Edad Media, incluso a Rusche y
Kirchheimer no les queda otro remedio que reconocer que los efectos sobre la sensibilidad colectiva
de un siglo de llustracién blogueaban tal posibilidad. Sin embargo, adn cabia la posibilidad de
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reformar la prisidon para hacerla mas dura. En este extremo, y no en el presunto interés de la reforma
moral del sujeto como sostenian los ilustrados, se encontraria el origen de los regimenes de
aislamiento.

El anterior relato puede describirse como el reverso de la version ilustrada: se alude a los mismos
hechos, pero éstos son interpretados de manera muy distinta. De acuerdo con la caracterizacion del
marxismo como una «ideologia de la sospecha», alli donde los ilustrados ven la actuacién de la razén,
la perspectiva marxista ve ideologia (en el sentido de falsa representacién de la realidad) y
dominacidn de unas clases por otras. El problema de esta nueva interpretacidn, sin embargo, es que
si se toma en sentido estricto no siempre cuadra con los datos, mientras que si se interpreta
laxamente resulta indistinguible de otras.

Comenzando por el primer aspecto, la investigacién histérica ha mostrado los altos costes que
suponia el transporte, la vigilancia y la manutencién de los deportados, el caracter absolutamente
excepcional del nimero de establecimientos (workhouses o carceles) que lograban sostenerse con el
trabajo de sus internos y la escasa presencia real de la «ensefianza del trabajo» en las prisiones.
Ademas, y para el periodo posterior a la Revolucidn Industrial, ;cdmo explicar la alta inversién en la
construccion y el mantenimiento de las prisiones que se llevd a cabo en el siglo xix, existiendo
alternativas sin duda mucho mas baratas, como los castigos fisicos? ;Como justificar que hoy en dia
existan importantes divergencias en el ambito penal entre Estados que apenas difieren en la forma
de organizar la produccion? Llegados a este punto, parece ineludible referirse a la existencia de
distintas «sensibilidades» sociales frente al castigo que hacen que ciertas formas de punicién dejen
de parecer tolerables. Esta referencia se encuentra implicita en la explicacion ilustrada del abandono
de la tortura y otras formas de castigo fisico, y también en la propia alusién de Rusche y Kirchheimer
sobre cdmo tras la Revolucién Industrial la influencia de la llustracién impidié la regresién punitiva a
la tortura y la mutilacién. Pero mientras que esta alusién no puede considerarse problematica en una
narrativa como la ilustrada, basada en la idea de progreso, en el caso de la narrativa materialista tal
apelacion aparece como un cuerpo extrano.

El problema concreto muestra uno mas general de las concepciones «materialistas»: al igual que
ocurre con las explicaciones psicoanaliticas y con algunas formas de teoria econémica moderna, a
éstas siempre les es posible eludir la critica haciendo uso de sus mecanismos internos de proteccion.
Lo que unos solventan a través de apelaciones a misteriosos mecanismos que operan en el
inconsciente y otros por medio de la reasignacion de funciones de utilidad o la alusién a la existencia
de costes de informacidn, se consigue aqui afirmando la determinacién material de las normas
culturales. jExiste una nueva sensibilidad social respecto a los limites del castigo? Ello tiene sin duda
que ver con algun cambio en las relaciones de produccion que se proyecta sobre las normas sociales
y culturales referidas al castigo, se responde. De este modo, por via directa o indirecta, la explicacion
siempre triunfa. Pero una explicacién que siempre triunfa, esto es, que sirve para todo, al tiempo no
sirve para nada. Lo interesante de cualquier teoria explicativa es que ésta sea informativa, en el
peculiar sentido que a este término se le asigna en metodologia de la ciencia, segun el cual las
teorias son mas informativas cuantos mas mundos posibles excluyen. Una teoria compatible con
cualquier estado de cosas no es informativa; de hecho, puede pensarse que ni siquiera es una teoria,
sino una tautologia.
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El excesivo apoyo en lo que el autor denomina «perspectiva estructural o histérico-econémica»'! es

precisamente el punto débil de la, por lo demas, extraordinariamente informativa exposicion de la
evolucién histérica de la pena de prisidon en Espafna que ocupa las primeras ciento ochenta paginas
del libro de Rivera. Parafraseando la frase de David Rothman antes citada, puede decirse que la
exposicién tiene todos los datos, pero también algln exceso interpretativo. Asi, como ejemplos de la
determinacion econdmica de las penas en los siglos xvi y xvii, se aduce tanto la autorizacién real para
gue algunos condenados a galeras fuesen enviados a las minas de Almadén en 1566, como la
conmutacion de las penas corporales por las de galeras, minas o presidio conforme a las necesidades
politicas o militares (p. 14, n. 13 y p. 25). Ello, se sostiene, supone una «plena confirmacién» de la
perspectiva histérico-econédmica (pp. 14 y 28). Sin embargo, es muy dudoso que lo sea. En primer
lugar, porque desde Karl Popper existe completo acuerdo en que la compatibilidad de una teoria con
los hechos en ningln caso supone su confirmacién, sino todo lo mas que ésta no esta falsada. En
segundo lugar, porque la conocida infradeterminacion de las teorias por los hechos supone que estos
ultimos son (o pueden ser hechos) compatibles con mas de una teoria. jAcaso habria que concluir
que todas ellas estan «plenamente confirmadas»? ;Qué hacer, entonces, cuando hay dos teorias
incompatibles entre si, pero ambas «plenamente confirmadas» por su compatibilidad con los hechos?
De modo mas determinante, si la existencia de un enfoque utilitario (que no utilitarista, a pesar de
gue Rivera emplea ambas expresiones como si fueran sinénimas) en la ejecucion penal es el
elemento que confirma la interpretacion histérico-econdmica, ;cémo hay que interpretar que la
mayoria de los penados no acabaran en Aimadén o lugares equivalentes? ;Qué significado asignar a
todas las penas corporales que no eran sustituidas? ;Realmente se piensa que no suponen un
problema para la confirmacién de la teoria histérico-econdmica, o es que estamos ante una utilizacién

selectiva de la historia?!?.

Tampoco ayuda al relato histérico la impresion ocasional de estar ante un analisis anacronico. En
diversos lugares se valoran las instituciones de un momento histérico concreto utilizando estandares
éticos y normativos actuales o, en cualquier caso, posteriores a la época. Ello ocurre cuando se critica
las disposiciones disciplinarias del Real Decreto de 3 de junio de 1901, afirmando que «algunas de
estas “correcciones” han sido expresamente prohibidas por normas internacionales de proteccién de
los derechos fundamentales de los reclusos» (p. 96), y también cuando se matiza la tradicional
valoracion positiva del Reglamento de 1913 por admitir éste sanciones «prohibidas expresamente por
normas internacionales posteriores» (p. 112; la cursiva es mia). Sin duda, tales correcciones resultan
intolerables conforme a estandares actuales, o de acuerdo con normas internacionales aprobadas con
posterioridad a los textos que las incluian. Pero eso no significa que no puedan ser consideradas
avances en la humanizacién del proceso penal (al menos, sobre el papel: si se implementaron o no es
otra cuestion y el extremo que probablemente deba criticarse del discurso mayoritario). Del mismo
modo, parece exagerado afirmar que, al no recogerse por la Ley Organica General Penitenciara de
1979 algunos de los principios propuestos en el dictamen aprobado por el Senado el 24 de mayo de
1978, «se constata asi que se ha bajado un nuevo escaldn en cuanto se refiere a la tutela de los
derechos fundamentales de los reclusos» (p. 180). Se tenga la opinidn que se tenga sobre tales
principios, que efectivamente resultan mas atractivos pero quiza no fueran tan realistas en los afos
setenta, lo cierto es que éstos no eran derecho vigente, de modo que su falta de reconocimiento no
supone bajar ningun escaldn sino, todo lo mas, dejar de subirlo. Comparada con el statu quo, la Ley
Orgdnica General Penitenciaria en ningln caso supuso una rebaja de los derechos de los presos, sino
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una indudable mejora.

Lo mas llamativo de lo que he presentado como falencias del discurso histérico de Rivera es que,
ademas, son por completo innecesarias para conseguir el que me permito adivinar que es su objetivo
principal: mostrar cdémo, en la cuestién penitenciaria, las normas y los principios van por un lado y la
realidad por otro. Ello ya queda por completo evidenciado mediante su cuidada exposicién tanto de
los desarrollos normativos como de la falta de recursos y los avatares politicos que dieron al traste
con los proyectos de reforma, tanto en el siglo xix (pp. 69, 73 n. 75, 77 y 110) como en el primer
tercio del siglo xx (p. 133), e incluso en la actualidad (p. 178 y, mas extensamente, capitulo XXVII). El
objetivo, por tanto, queda con creces rendido, y los excesos interpretativos sélo conseguiran alienar o
al menos distraer del discurso principal a quienes no compartan sus premisas tedricas.

CIVILIZACION Y CASTIGO

En los estudios actuales sobre el desarrollo de los sistemas penales se concede cada vez mayor
importancia al papel de las «sensibilidades» sociales, una nocién extraida de la teoria de Norbert Elias
sobre el proceso de civilizacién. A diferencia de los enfoques ilustrados y del uso comun del término
«civilizacién», en esta perspectiva el término se utiliza en sentido puramente descriptivo, aludiendo a
un concreto proceso social de evolucidon y asentamiento de estandares culturales en Occidente. Entre
las caracteristicas de este proceso se encontrarian elementos tales como el incremento de la
autoridad estatal, el desarrollo tecnolégico o la racionalidad burocratica. También, y de modo mas
relevante para nuestros efectos, la creciente aversion a lo ética o estéticamente perturbador y el
empefo por alejarlo de la esfera plblica. Como afirma John Stuart Mill en una cita recogida por John
Pratt (p. 37), «uno de los efectos de la civilizacidn [...] es que el espectaculo e incluso la idea misma
del dolor se mantiene cada vez mas alejada de la vista de las clases que disfrutan plenamente de los
beneficios de la civilizacion [...]; el refinamiento consiste en evitar la presencia no sélo del dolor, sino
de todo lo que sugiera ideas ofensivas o desagradables».

Segun quienes han importado las ideas de Elias a este ambito, la aversidn a la brutalidad y en
especial a su cercania han influido de forma decisiva en el desarrollo de las penas desde el siglo xviii.
En un primer momento se produjo el rechazo de ciertas formas de castigo (suplicios, mutilaciones) y
su sustitucion por otras que se consideraban menos crueles, mientras que otros castigos, como la
pena de muerte, seguian considerandose tolerables o necesarios, si bien se produjo una importante

reduccion de su aplicaciénB. Progresivamente fue creciendo la repulsa ante el «espectaculo de
sufrimiento» que suponia su ejecucién publica, motivo por el cual ésta acabd siendo relegada a
ambitos mas discretos, como el patio de la prisidon. En aquel momento, como indica Pratt (p. 47), «la
pena de muerte aun tenia su lugar en el mundo civilizado, pero ahora se habia convertido en un
hecho burocratico, no en una oportunidad para el carnaval». Con el tiempo, la pena de muerte
perderia ese lugar entre lo civilizado, con independencia de dénde se ejecutase. Al igual que en el
relato ilustrado, parecia que la carcel se hubiera impuesto por la retirada de sus adversarios.

Hasta aqui, la descripcién de Pratt parece un tanto ingenua: ciertas ideas van triunfando, de manera
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mas 0 menos rapida, pero en cualquier caso inexorable, y el castigo va haciéndose mas humanitario.
Sin embargo, Pratt, siguiendo a Elias, no considera que el proceso de civilizacién tenga caracter
teleoldgico o sea intrinsicamente justo. Por el contrario, afirma, «la posicién que adopto en este libro
es que el mismo proceso civilizatorio [sic] puede provocar consecuencias muy incivilizadas» (p. 25).
En el caso de la evolucion del castigo estatal, la tendencia a la burocratizacion y al alejamiento del
castigo de la esfera publica resultaron decisivos para alejar la prision de la sociedad y procurar la
hegemonia del discurso oficial. Las prisiones fueron cerrdndose al exterior, al tiempo que iban siendo
ubicadas cada vez mas lejos de los centros urbanos; el discurso oficial sobre la delincuencia y las
condiciones de la vida en la prisién iba haciéndose cada vez mas experto y capacitado para generar

su propia realidad*; simultaneamente, el caracter especializado y burocratico de la gestién

carcelaria potenciaba su credibilidad por parte de una opinién publica cada vez mas indiferente ante

lo que ocurria tras los muros de la prisiénlS.

Sin caer en el error de pensar que en ningln momento la carcel haya respondido a las descripciones
oficiales o se haya acercado al programa enunciado en los textos legales, lo cierto es que a lo largo
del siglo xx la impresion de que el sistema de justicia criminal debia ser dejado a los expertos tuvo la
virtud de protegerlo de la opinién publica (una situacion descrita en las pp. 210 a 215 de la obra de
Pratt bajo un titulo muy significativo: «El publico indeseado»). Ello propiciaba que incluso los politicos
con un discurso mas duro acerca del delito dispusieran de cierto margen de actuacién cuando
accedian al poder, algo de lo cual probablemente no se encuentre mejor ejemplo que lo ocurrido en

Inglaterra durante el Gobierno de Margaret Thatcher®. Frente al duro discurso de la Dama de Hierro
y sus distintos ministros de Justicia, que incluia la defensa de la reintroduccién de la pena de muerte,
y a pesar también del endurecimiento de la actividad policial de persecucion del delito, durante los
primeros once afios de su gobierno la politica penitenciaria siguié otro rumbo. Debido a
consideraciones de eficiencia en la asignacidn de recursos, la cara carcel fue reservada para los
delincuentes mas peligrosos y se disminuyé el tiempo de estancia mediante el acortamiento de los
plazos para poder acceder a la libertad condicional, al tiempo que se emprendia un programa de
mejoras en las instalaciones. Sin embargo, los cambios en la sensibilidad social respecto al castigo y

la crisis de confianza en el sistema de justicia criminal han acabado con esta situacion!’. La presion
para llevar a cabo una politica criminal dura y la identificacién por parte de los politicos de tal dureza
con el uso de penas de prisidon cada vez mas largas para un nimero cada vez mayor de delitos (lo que
se conoce como «populismo punitivo») ha hecho que la poblacién penitenciaria se haya incrementado
de forma preocupante en practicamente todas las sociedades de nuestro entorno cultural. Espafia no
se encuentra entre las excepciones.

EL PRESENTE ;Y EL FUTURO? DE LA PRISION

Mientras que, en 1990, las carceles espafolas albergaban a 33.035 personas, para 2008 sélo una

intervencidn drastica hoy en dia practicamente impensable podra impedir que se haya duplicado tal
cifra. A pesar de tratarse de factores relevantes, nadie sostiene que esta evolucion pueda explicarse
por el efecto de los sospechosos habituales del incremento de la poblacion carcelaria: el aumento de
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delitos, el incremento de poblacion y los cambios en la composicion demografica. Segun todos los
indicios, el principal artifice del desarrollo es un factor endégeno al sistema politico: los numerosos
cambios introducidos en la legislacion espafiola por el caético proceso de reformas y contrarreformas
acaecido desde la aprobacion del «nuevo» Cddigo Penal en 1995, que afectaron tanto al Derecho
penal como al procesal y al régimen de ejecucion de la pena privativa de libertad (un proceso de cuyo
desarrollo y resultados dan muy buena cuenta las casi cien paginas que constituyen el capitulo XXIV
de La cuestién penitenciaria).

A este problema de cantidad se une otro que podriamos denominar «de calidad». Las escasas
investigaciones no oficiales sobre el estado de la prisién nos informan de que su realidad es mucho
mas dura que aquella «descrita» -mas bien insinuada- por las autoridades y se encuentra a afios luz
de la imagen de «carcel-hotel» que de tanto en tanto aparece en la critica al sistema penitenciario. Al
respecto no pueden dejar de consultarse las paginas 805-837 de la obra de Rivera, dedicadas a los
problemas generales de la investigacion de las prisiones y de aquellos concretos que afrontaron dos
de los estudios mas relevantes que se han hecho en Espafia en los Ultimos afios, el realizado por
Julidn Rios y Pedro Cabrera, que finalmente se publicaria bajo el titulo Mil voces presas (Madrid,
Universidad Pontificia, 1998) y el Andlisis de las condiciones de vida en los centros penitenciarios de
Catalunia, elaborado por el Observatori del Sistema Penal i els Drets Humans de la Universidad de

Barcelona, del que es director el propio Rivera'®. En ambos casos, las dos administraciones
penitenciarias existentes en nuestro pais (la del Estado y la de Catalufia, Unica comunidad auténoma
con competencias transferidas sobre la materia) mostraron un inexistente animo cooperativo durante
la elaboracion de los informes, seguido por la descalificacidn global de los mismos y de sus autores.
Sin entrar en la adecuacidén de las investigaciones mencionadas, resulta profundamente preocupante
tanto que los poderes publicos no plantearan el mas minimo atisbo de discusién como que el eco en
los medios de comunicacién y en la opinién publica fuera comparativamente escaso. Uno no puede
por menos de preguntarse qué habria ocurrido si, en lugar de la prisién, los informes hubieran
informado de irregularidades del mismo calibre en la gestidn de los trasplantes de érganos en los
hospitales publicos o en el Ministerio de Hacienda.

El progresivo aislamiento de la prisién del resto de instituciones sociales tiene otro efecto perverso,
certeramente expuesto por Pratt (p. 219): «La retirada de la prisién a los margenes del mundo
civilizado también significé que se le habian negado recursos significativos y que, por lo general,
quedaba la Ultima en la cola, detras de iniciativas mas deseables y bienvenidas socialmente, cuando
se hacia el reparto del gasto estatal». Pratt habla en pasado, pero su afirmacién soporta el presente
de indicativo: las carceles son caras y la inversién en ellas sufre de severos problemas de
mercadotecnia politica.

A la hora de analizar la cuestion resulta oportuno comenzar por referirse a un problema hace tiempo
detectado por la criminologia marxista y bautizado como «principio de menor elegibilidad». Con esta
denominacidn, que hace lo que puede por traducir la esquiva expresion inglesa less elegibility, se
hace referencia a la «necesidad» de que aquellos que estan en prisiéon no estén en mejor condicién
que los ciudadanos libres mas desfavorecidos (que sean «menos elegibles» a la hora de

concedérseles beneficios sociales)*®. Mas alla de lo que dé de si la explicacidn marxista sobre la
funcion ideolégica de este «principio», la realidad de sus efectos ha sido repetidamente puesta de
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manifiesto (Pratt, pp. 69-70, 96-100 y 112). Sin embargo, parece que en la actualidad esta
produciéndose su sustitucién. En estos momentos, no parece que cuente tanto la «menor
elegibilidad» como el mas radical «;por qué han de ser elegibles?» Es decir: la resistencia a la mejora
de las condiciones de la vida en prisién no tiene ahora tanto que ver con la situacidn relativa de otras
personas como con consideraciones de merecimiento personal. Con el endurecimiento de las
valoraciones sociales respecto a la criminalidad, mejorar la vida de quienes cumplen una pena
privativa de libertad resulta de todo menos obvio, de modo que hacerlo presenta serios problemas
politicos. En este contexto, el futuro pinta negro. ;Qué hacer?

En 2005, Michael Jacobson publicé Downsizing Prisons: How to Reduce Crime and End Mass
Incarceration (Disminuir las prisiones: cémo reducir el crimen y acabar con el encarcelamiento
masivo). Doctor en Sociologia y ahora profesor en el John Jay College of Criminal Justice en Nueva
York, tras doctorarse, Jacobson trabajé durante nueve afios en la Oficina de Gestidén y Presupuesto de
la ciudad de Nueva York, siendo luego nombrado director de su sistema de libertad a prueba (parole)
y posteriormente del de prisiones. Esta extremadamente inusual carrera profesional (del doctorado
en Sociologia a la academia, pasando por la gestidn del presupuesto y del sistema penitenciario) lo
coloca en una privilegiada posicién para abordar el problema de la prisién. Su pretensién no puede
ser mas clara (ni, en mi opinién, mas digna de ser compartida): «Es verdad que mantener a alguna
gente en prisidn protege la seguridad publica al tiempo que castiga al delincuente. No soy un
abolicionista de las prisiones. Hay sujetos que, a menos que se les saque de sus comunidades,
seguiran cometiendo actos violentos, o que han cometido delitos tan crueles y brutales que para ellos
no son imaginables o adecuadas las penas no privativas de libertad. Pero esto no significa que las
prisiones tengan que parecerse a lo que son hoy, ni tampoco que quienes han sido encarcelados no
deban tener una segunda oportunidad tras un periodo de tiempo y tratamiento» (p. 6). Al inicio de su
argumentacion, Jacobson proporciona una informacién que a primera vista puede resultar
sorprendente: en el mismo periodo en el que la policia de Nueva York desplegaba su famosa
estrategia de «tolerancia cero» y aumentaba de forma espectacular el nimero de arrestos y casos
penales abiertos, el sistema penitenciario de Nueva York conseguia situar su crecimiento muy por
debajo del resto de los Estados federados. La explicacién es econémica y, en concreto, tiene que ver
con la eficiencia en la asignacion de recursos, esto es, con su ubicaciéon donde puedan dar mejores
resultados: considerando el elevado coste de la carcel, el traslado de una fraccién de su presupuesto
a otras partes del sistema de justicia criminal y de fuera de éste muy bien puede conseguir mejores
resultados politico-criminales. Justo eso es lo que consiguié Jacobson y lo que propone para rectificar
la desastrosa politica penitenciaria estadounidense. En cuanto a la estrategia a seguir, el autor
compara las dos formas usuales de cambio de la politica publica, la que trae causa del activismo
social y la que proviene de los propios poderes publicos y, no sin antes reconocer que suele haber
imbricaciones entre ambas, en las actuales condiciones se decanta por la segunda (pp. 28-34).

Mas alla de poner de manifiesto la existencia de este valioso trabajo, la referencia al libro de Jacobson
viene al caso para comentar un ultimo aspecto del de Rivera. Como se adelantd, el interés de este
ultimo autor va mas alla de la descripcién, proponiendo un camino para la reforma de la prisién en
Espafia. A tenor de lo que puede leerse en las casi doscientas paginas que ocupan la sexta parte de
La cuestidn carcelaria, y especialmente en las que componen el epilogo, su propuesta se apoya
principalmente en lo que denomina «movimentismo social carcelario», expresion un tanto forzada
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que podria tranquilamente sustituirse por el mas tradicional «activismo socialcarcelario», y que se
corresponderia con el primero de los dos modelos de cambio aludidos por Jacobson. Ello trae causa
del convencimiento de Rivera de que «han sido los sujetos sociales portadores de reclamos quienes
han luchado (y logrado) el reconocimiento de mayores cuotas de derechos fundamentales. Y esos
sujetos sociales portadores de reclamos no son otros que los movimientos sociales» (p. 1051). En
consecuencia, y frente a los procesos de reforma penitenciaria que han existido hasta ahora, «se
trata, pues, de invertir radicalmente la situaciéon y comenzar a disefiar procesos de reduccién del
empleo de la opcién custodial, a partir de las demandas de los afectados», partiendo de que «la mejor
opcidn nunca pasara por “mejorar” una institucion tan salvaje y violenta como es la carcel, sino en
pensar en cada vez menos carcel, buscando verdaderas estrategias de contencién de nuevos
ingresos, primero, de reduccion, después, y de radical eliminacion, finalmente» (p. 1056). Para ello, el
programa que propone prevé tres ambitos de actuacion: en primer lugar, la creacién de estructuras
que permitan la participaciéon durante todo el proceso de los afectados (los presos y su entorno, pero
también los operadores penitenciarios, colectivo este inexplicablemente preterido en la obra de
Rivera); en segundo lugar, la configuracién del marco juridico en torno al programa «garantista»
(popularizado por Luigi Ferrajoli y claramente influido por los ideales ilustrados); en tercer lugar, la
apertura de la carcel a la sociedad, y viceversa.

Aungue la referencia a la «radical eliminacién» final de la carcel separa a Jacobson (y a quien esto
escribe) de Rivera, la coincidencia en el resto de aspectos es bastante amplia. Llama, por tanto, la
atencién que el Ultimo autor citado ni siquiera considere argumentos del tipo propuesto por Jacobson.
En ello debe, sin duda, influir la repulsa que parece sentir ante todo enfoque econédmico (mas alla del
marxista), lo que queda ampliamente de manifiesto en su apresurada y errénea descalificacién del
analisis econémico del Derecho, al que una vez mas en Europa le toca soportar el papel de fantoche
tedrico al que puede achacarsele cualquier mal (véanse, sobre todo, pp. 863-874). Lamentablemente,
el optimismo expresado en la propuesta final de Rivera no encuentra apoyo en nada de lo que puede
leerse en el resto de su excelente libro. En el actual escenario, la busqueda de soluciones no puede
dejar de lado argumentos que tradicionalmente han encontrado eco en las instituciones publicas. No
se trata de utilizarlos sdlo. Se trata de utilizarlos también. En tiempos urgentes conviene tener amigos
incluso en lo que algunos consideran el infierno.

1 Aungue hay que ser prudente a la hora de dar por buenas las cifras, en 1777, el gran reformador penitenciario britanico

John Howard estimaba el tamafio de la poblacidn penitenciaria de Inglaterra y Gales en unos cuatro mil sujetos, el 59,7% de
los cuales eran deudores morosos, acompafiados de un 24,3% de personas esperando juicio, ejecucién o deportacion,
mientras que el resto (un 16%) eran infractores leves cumpliendo pena (véase Roger Matthews, Doing Time. An Introduction
to the Sociology of Imprisonment, Nueva York, Palgrave, 1999, p. 8).

2. Si bien la primera traslacién de las ideas de Elias al &mbito penal probablemente sea la de Pieter Spierenburg (The
Spectacle of Suffering. Executions and the Evolution of Repression: From a Preindustrial Metropolis to the European
Experience, Cambridge, Cambridge University Press, 1984), la mas conocida e influyente es la llevada a cabo por David
Garland en los capitulos finales (9 a 12) de Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory, Chicago, University of
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Chicago Press, 1990.

3. Con la excepcidn, pareciera, del apartado dedicado a la relevancia penitenciaria del Convenio Europeo de Derechos
Humanos y las Libertades Fundamentales (pp. 376-444) y el capitulo XXXII, «Los movimientos de defensa de los derechos
fundamentales de los reclusos en Espafia» (pp. 1009-1041). En ambos casos, las referencias se detienen a mediados de Ia
pasada década.

4 Al respecto se pronunciaba hace no mucho Manuel Atienza, catedratico de Filosofia del Derecho: «Los dogmaticos del
Derecho penal suelen considerar que la parte “noble”, verdaderamente cientifica, de su disciplina, lo constituye la teorfa del
delito (una teoria de gran abstraccién y donde el formalismo juridico llega quiza a su cenit), mientras que la teoria de la
pena suele recibir mucha menor atencién y el Derecho penitenciario es, simplemente, menospreciado: jcomo si pudiera
separarse el estudio del delito, de la pena y de su ejecucién!» (Manuel Atienza, «Virtudes judiciales. Seleccién y formacién
de los jueces en el Estado de Derecho», en Claves de Razén Practica, nim. 86, 1998, pp. 32-42).

5. La estadistica corresponde a la 19.2 semana de 2007 (11 de mayo de 2007). Tanto ella como sus actualizaciones pueden
consultarse en http://www.mir.es/INSTPEN/INSTPENI/Gestion/Estadisticas_Semanales/2007/19/situacion_procesal.html
(consultado por Ultima vez el 24 de mayo de 2007).

6 Luigi Ferrajoli, Derecho y razén, trad. de Perfecto Andrés lbariez, Madrid, Trotta, 1995, p. 23.

! En este punto, los autores se exceden en su entusiasmo y dejan de considerar el contenido disuasorio del propio traslado:
en los primeros viajes de deportacién a Australia, por ejemplo, fallecian hasta el 25% de los deportados (Roger Matthews,
op. cit., p. 8).

8. La expresion recogida traduce A Just Measure of Pain, titulo del excelente libro de Michael Ignatieff sobre el surgimiento
de la pena privativa de libertad, y subtitulado The Penitentiary in the Industrial Revolution, 1750-1850 (Nueva York,
Pantheon, 1978).

9. Lo que sigue es un muy apretado resumen de las tesis de Rusche y Kirchheimer. Para una excelente exposicion y critica
de la obra de estos autores, véase David Garland, op. cit., pp. 85-110.

10. Los autores llegan a afirmar la funcién demografica de este tipo de castigos: «Segun bajaba el precio del trabajo, el valor
otorgado a la vida humana fue haciéndose cada vez menor. La dura lucha por la existencia moldeaba el sistema penal, de
forma que lo convirtié en uno de los medios de prevenir un incremento excesivo de la poblacién» (Punishment and Social
Structure, p. 20, citado por la edicién de Nueva York, Russell & Russell, 1968).

11. Esta es sin duda alguna equivalente a la perspectiva marxista antes descrita, como se pone de manifiesto en la

referencia que hace el autor a la obra de Rusche y Kirchheimer, asi como en su insistencia en la relacién entre las formas de
produccién y aquellas que adopta el castigo estatal (véase, por ejemplo, p. 4, n. 3). Con todo, Rivera no deja de apuntar una
particularidad del modelo espafiol: antes que fabril, en sus primeros momentos éste presenté un perfil militar (p. 6, nota 5).

12. Definitivamente parece que estamos ante un caso de lo Gltimo cuando se afirma que, en el primer tercio del siglo xix,

«la arquitectura pone sus conocimientos al servicio de la vigilancia de la poblacién encarcelada (recuérdese el torreén
central del pandptico)» (p. 60). Sin embargo, el propio Rivera (p. 53 n. 52 y p. 55) muestra cémo el disefio pandptico fue
propuesto pero no ejecutado en el periodo del que se habla. ;Cémo, entonces, puede proponerse como muestra del auxilio
de la arquitectura a la tarea de control y vigilancia? En este punto, Rivera parece sucumbir a la obsesién foucaultiana con
este disefio carcelario propuesto por Bentham. Por bien que se acompase con las ideas tedricas de Foucault, sin embargo, lo
cierto es que la implantacion real del pandptico fue minima, tanto en Espafia como fuera de ella (véase Roger Matthews, op.
cit., pp. 31-33).

13. Segun recoge Pratt (p. 34), entre 1770 y 1830 hubo en Inglaterra entre seis mil y siete mil ejecuciones, que se redujeron
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a 347 entre 1837 y 1868 (esto es, aproximadamente a la décima parte).

14. En el capitulo 5, «El saneamiento del lenguaje penal», Pratt muestra los cambios en el lenguaje oficial sobre la prisién y
la delincuencia segun variaban los fines que se asignaban a la carcel: en periodos en los que a la cércel se le asignaba una
funcién de custodia o disuasidn, el discurso oficial tendia a fomentar el miedo al delincuente, mientras que en los que se
privilegiaba la idea de correccidn o resocializacion se le presentaba como un sujeto enfermo o socialmente perjudicado.

15 gp el capitulo 4, «La mejora de la vida en prisién», Pratt analiza el discurso oficial sobre las condiciones de vida en la
carcel, que es contrastado con los recuerdos de los presos en el capitulo 6. Ambos relatos no presentan ni la menor
coincidencia. Sin embargo, el segundo apenas fue considerado. Sobre la creciente indiferencia de la mayor parte de la
ciudadania ante el estado de las prisiones, véanse pp. 195-201.

16. Al respecto véase Roger Matthews, op. cit., pp. 117-118 y 135-139.

17. Sobre el tema resulta imprescindible el libro de David Garland La cultura del control, trad. de Maximo Sozzo, Barcelona,
Gedisa, 2005. Esta obra fue resefiada en Revista de Libros, nim. 111 (marzo de 2006), pp. 3-8.

18 Disponible en http://www.ub.es/ospdh/investigaciones/invest/invest01_cas.htm.

19. En la traduccién del libro de John Pratt en ocasiones se utiliza la expresidn «principio de tener menor poder de eleccién».
Sin embargo, creo que ésta puede resultar equivoca: no se trata sélo de que el preso no pueda elegir, sino de que ni siquiera
pueda ser «elegido».
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