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En la actualidad, la privacién de libertad ocupa una posicion central en los sistemas de
justicia criminal. Sin embargo, a pesar de lo que su omnipresencia en nuestro imaginario
colectivo puede llevar a pensar, el uso de la privacién de libertad como sancién penal es una
practica reciente. Todavia a mediados del siglo xviii, la carcel tenia como principal funcién
retener a los deudores morosos y a los acusados y condenados en espera del juicio o de la
ejecucion de su condena, aplicAndose asimismo para sancionar un nimero limitado de
delitos considerados menores, mientras que los delitos graves se sancionaban
primordialmente con el castigo fisico (incluyendo la pena de muerte y la mutilacién) o la
separacién del cuerpo social mediante el destierro o la deportaciénAunque hay que ser
prudente a la hora de dar por buenas las cifras, en 1777, el gran reformador penitenciario
britanico John Howard estimaba el tamafio de la poblacidn penitenciaria de Inglaterra y Gales
en unos cuatro mil sujetos, el 59,7% de los cuales eran deudores morosos, acompanados de
un 24,3% de personas esperando juicio, ejecucion o deportacidn, mientras que el resto (un
16%) eran infractores leves cumpliendo pena (véase Roger Matthews, Doing Time. An
Introduction to the Sociology of Imprisonment, Nueva York, Palgrave, 1999, p. 8).. En apenas
un siglo la situacién cambié drasticamente y a mediados del siglo xix la carcel ya era la
forma dominante de respuesta penal, una posicién que no ha perdido desde entonces. Aun
existiendo otro tipo de penas (multas, penas privativas de derechos), hoy en dia parece
imposible hablar de la justicia penal sin pensar en la prisidn. Y ello a pesar de que apenas
nadie afirmaria que la carcel ha conseguido cumplir adecuadamente ninguno de los fines que
le han sido expresamente asignados en los Ultimos doscientos afos.

Ante esta situacidn, parece oportuno formularse preguntas como las siguientes: ;cémo llegd
la carcel a consequir su posicion hegemonica? ;Cudl es su realidad hoy en dia? ;Cuadl es su
futuro previsible? Los libros resefados en estas paginas aportan valiosas claves para
responderlas.

Del sistema penitenciario en Estados Unidos y su aplicacion en Francia, de Alexis de
Tocqueville y Gustave de Beaumont, fue originalmente publicado en 1833 y ha sido objeto
ahora de una muy cuidada traduccién al castellano que triunfa en la muy dificil tarea de
conservar el agil tono panfletario de la obra. El libro es un soberbio ejemplo de la pretensién
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ilustrada de hacer participar a la razén en el disefio de toda la actividad estatal, a la vez que

un alegato a favor de la pena de prisiéon y una manera concreta de proceder en su ejecucion.

En definitiva, una intensa radiografia de un momento clave para comprender el surgimiento y
estabilizacién de esta pena y un libro que aun se lee con deleite.

Castigo y civilizacion, del crimindlogo inglés John Pratt, afincado en Nueva Zelanda, parte de
una tesis que a estas alturas resulta inapelable: la forma y el nivel de castigo de las
sociedades modernas estd menos influida por sus niveles de criminalidad que por la
sensibilidad que rodea tanto al delito como a su respuesta. El libro es una poderosa
adaptacioén al campo penal de las ideas de Norbert Elias sobre el proceso de civilizaciéon que,
aungue no es la primera, si puede considerarse la mas acabada y es, sin duda, la mas fiel en
el método seguidoSi bien la primera traslacién de las ideas de Elias al ambito penal
probablemente sea la de Pieter Spierenburg (The Spectacle of Suffering. Executions and the
Evolution of Repression: From a Preindustrial Metropolis to the European Experience,
Cambridge, Cambridge University Press, 1984), la mas conocida e influyente es la llevada a
cabo por David Garland en los capitulos finales (9 a 12) de Punishment and Modern Society. A
Study in Social Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1990.. Como es sabido, para
estudiar el proceso de transformacion de aquello que se considera civilizado, Elias hizo uso
de literatura, arte y libros de etiqueta desde la Edad Media hasta el siglo xix. Para indagar las
transformaciones en el discurso y en la realidad de las penas y su ejecucion,Pratt se vale de
materiales literarios, académicos y de memorias, tanto oficiales como de los propios
reclusos, aportando valiosa informacidn sobre aspectos tan dispares como la arquitectura de
la prisidn, su higiene, la regulacién de la vestimenta o el derecho a utilizar el propio nombre.

Mencidn aparte merece La cuestion carcelaria, de Ifaki Rivera Beiras, profesor de Derecho
Penal y Criminologia en la Universidad de Barcelona. El libro se compone principalmente de
trabajos anteriores de Rivera y algunos de sus colaboradores puestos al diaCon la excepcidn,
pareciera, del apartado dedicado a la relevancia penitenciaria del Convenio Europeo de
Derechos Humanos y las Libertades Fundamentales (pp. 376-444) y el capitulo XXXII, «Los
movimientos de defensa de los derechos fundamentales de los reclusos en Espafa» (pp.
1009-1041). En ambos casos, las referencias se detienen a mediados de la pasada década. y
es, sin lugar a dudas, la obra mas completa sobre la prisiéon que existe en nuestro pais. En
sus mas de mil cien paginas se recorren la historia, el tratamiento tedrico (lo que el autor,
con reminiscencias foucaultianas, denomina «epistemologia»), la regulacién legal y
numerosos aspectos de la realidad de la ejecucién de la pena privativa de libertad en Espafia.
El titulo no es inocente: como aclara el propio autor (p. V), se trata de afrontar la carcel con
el mismo espiritu critico con que en el pasado se afrontd la «cuestion social», poniendo de
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manifiesto la distancia entre lo que el autor, con afortunada terminologia, denomina la carcel
«legal» y la «real». La aparicion de una obra de estas caracteristicas resulta inusual en un
entorno académico como el espafiol, tan poco incentivador (cuando no directamente
sancionador) de la investigacidn de las prisionesAl respecto se pronunciaba hace no mucho
Manuel Atienza, catedratico de Filosofia del Derecho: «Los dogmaticos del Derecho penal
suelen considerar que la parte “noble”, verdaderamente cientifica, de su disciplina, lo
constituye la teoria del delito (una teoria de gran abstraccion y donde el formalismo juridico
llega quiza a su cenit), mientras que la teoria de la pena suele recibir mucha menor atencién
y el Derecho penitenciario es, simplemente, menospreciado: jcomo si pudiera separarse el
estudio del delito, de la pena y de su ejecucién!» (Manuel Atienza, «Virtudes judiciales.
Seleccién y formacién de los jueces en el Estado de Derecho», en Claves de Razoén Practica,
num. 86, 1998, pp. 32-42).. Su oportunidad en un pais con una poblacién penitenciaria de
65.410 reclusos, de los cuales 15.438 (el 23,6%) son preventivos en espera de juicio, deberia
estar fuera de toda dudala estadistica corresponde a la 19.2 semana de 2007 (11 de mayo
de 2007). Tanto ella como sus actualizaciones pueden consultarse en
http://www.mir.es/INSTPEN/INSTPENI/Gestion/Estadisticas_Semanales/2007/19/situacion_proc
esal.html (consultado por Ultima vez el 24 de mayo de 2007).. Mas aun cuando hay razones
para pensar que en los préximos afios no sélo va a haber mas presos, sino que éstos y
quienes trabajan en el sistema penitenciario van a estar peor. En primer lugar, porque se ha
producido un endurecimiento de las penas en el Codigo Penal, de modo que ahora los
condenados permanecen mas tiempo en prision; en segundo lugar, porque se han endu-
recido las condiciones legales de la ejecucidn de la pena privativa de libertad, y
especialmente las que abren la posibilidad de acceder al tercero y cuarto grado (régimen
abierto y libertad condicional), de modo que no sélo se permanece mas tiempo, sino que éste
resulta mas duro, lo que no puede dejar de tener consecuencias, tanto para la futura
conducta en libertad como para el comportamiento a lo largo de la ejecucidn; en tercer lugar,
porque, en consonancia con las demandas de mayor punicion, los operadores juridicos que
pueden decidir sobre los denominados «beneficios penitenciarios» (como los permisos o las
ya derogadas, pero en algunos casos aun operativas, redenciones de pena por trabajo) se
muestran cada vez mas reacios a su concesidén; en cuarto lugar, porque el sistema
penitenciario espafiol simplemente no tiene plazas suficientes para acoger a estos nuevos
presos ni, al paso que se va, tampoco bastaran las (macro) carceles en construccion.

En el ambito académico anglosajon suele decirse jocosamente que para los sociélogos (y, por
indebida extensidn, los criminélogos), «las crisis son continuas, las catdstrofes siempre
inminentes». Sin embargo, en este tema no parece que exista gran espacio para la
exageracion: la discusién es, efectivamente, urgente.
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LA VERSION ILUSTRADA

Hoy en dia se amontonan las objeciones al utilitarismo como teoria ético-politica, y buena
parte de ellas estan cumplidamente justificadas. En el ambito de la justicia penal, en
concreto, resulta decisivo que el utilitarismo sea incapaz de ofrecer un marco estable y
seguro para los derechos y garantias fundamentales, cuyo respeto queda supeditado a que
su violacién en el caso concreto no suponga un incremento del bienestar social. Pero, si bien
el utilitarismo no resulta un fundamento aceptable para los actuales sistemas de justicia
penal, sin duda fue el motor que impulsé las drasticas reformas que sacudieron la penalidad
del antiguo régimen bajo el influjo de la llustracién, una época de la que ha podido decirse
que «representa sin duda el momento mas alto de la historia -nada honorable en su
conjunto- de la cultura penalista»Luigi Ferrajoli, Derecho y razén, trad. de Perfecto Andrés
Ibafiez, Madrid, Trotta, 1995, p. 23.. Todo ello lo consiguié el utilitarismo siguiendo la premisa
de que, formando los condenados parte de la sociedad, también sus intereses debian ser
tenidos en cuenta.

Hasta el utilitarismo, la represidon de las conductas antisociales que hoy definimos como
delitos tenia en cuenta, cuando lo hacia, los derechos de los justiciables, pero apenas los de
los condenados. Ello se traducia en la existencia de penas que, mas alla del calculo de
prudencia politica, no mostraban preocupacion alguna por la proporcionalidad o la
repercusion sobre la persona en que recaian. Desde el punto de vista del utilitarismo y su
mirada al futuro, sin embargo, la imposicién de la pena habia de verse de otro modo. En
términos bienestaristas, la infliccion de sufrimiento mediante la pena no es sino una nueva
fuente de pérdida de bienestar a sumar a la causada por el delito. El primer ensayo de
justificacidn se corresponde con la llamada «prevencién general negativa»: la amenaza de la
pena, confirmada por su aplicacion certera tras la comision del delito, disuadira a potenciales
delincuentes de la comision de actos antisociales (pues ésta era la nueva consideracion del
delito: no un atentado contra la ley divina o la autoridad, sino contra los intereses de la
colectividad). Pero este esquema preventivo es compatible con muy diversas penas. ;Por qué
en menos de un siglo desde la propuesta ilustrada consiguié la carcel su posicién
hegemdnica entre las penas? La explicacion, si hay que creer a TocquevilleyBeaumont, es
bastante simple: por razones diversas, a mediados del siglo xix la carcel quedd como Unica
alternativa.

Del sistema penitenciario en Estados Unidos y su aplicacion en Francia es un vibrante alegato
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en pro de la reforma del sistema penal francés. Con la experiencia estadounidense como
principal fuente de inspiracion, los autores apuestan decididamente por la pena privativa de
libertad y por su ejecucién conforme al llamado «sistema de Auburn» o de aislamiento
parcial. Pero a mediados del siglo xix la pena de prisidén todavia se encontraba sometida a
una dura competencia, de modo que antes de construir su propuesta los autores se ven
obligados a destruir.

Debido al creciente descrédito de las penas fisicas y en especial de la tortura («Pues el
hombre puede tener el derecho de matar a su semejante, pero no de torturarlo», se nos
informa ligubremente en la pagina 33 de la obra), y siendo claro que no todos los crimenes
podian ser castigados con la pena de muerte, el principal competidor de la carcel era por
aquel entonces la deportacion. Resulta interesante observar la estrategia discursiva seguida
por Tocqueville y Beaumont frente a sus partidarios, resumida en la siguiente manifestacion:
«Si se quiere combatir con éxito a aquellos que profesan semejantes principios, no hace falta
en modo alguno acusarles de injusticia para con los hombres, ni de impiedad para con Dios;
se necesita demostrarles que se equivocan en sus calculos y que eso que les parece tan Util
es, en realidad, perjudicial para sus intereses» (p. 24). Tocqueville y Beaumont no seguiran lo
que podriamos denominar un enfoque «principialista», atacando las premisas valorativas
sobre las que se asienta la deportacidn, sino que se decantan por una aproximacion técnica
de corte consecuencialista para mostrar a los partidarios de la deportacidn que ésta no es el
medio adecuado para lograr los fines que ellos mismos pretenden. La eleccidon de esta
estrategia cobra todo su sentido cuando se piensa que los autores comparten con sus
eventuales opositores una premisa utilitarista basica, como es la primacia del interés de la
sociedad sobre el de cualquier sujeto individual, en este caso el del recluso. En la defensa de
la carcel frente a la deportacion no se trata, por tanto, de una discusion sobre los limites
éticos del castigo, sino sobre la forma mas eficiente de infligirlo.

Tocqueville y Beaumont comienzan por observar que la deportacién no funciona porgue no
resulta suficientemente intimidatoria. No lo es en el momento en el que escriben, afirman,
pero ademas tampoco podra serlo en el futuro. Adelantdndose a los actuales analisis
econdmicos de las politicas publicas, sefialan un problema estructural de la deportacion: la
incompatibilidad entre los incentivos del Estado que expulsa y el que recibe. Mientras que el
Estado que expulsa esta interesado en que los deportados tengan unas severas condiciones
de vida en su lugar de destino, en éste se priorizara su posible aportacion a la sociedad de
acogida («Inglaterra se los manda para castigarlos, la colonia los acepta para servirse de
ellos», p. 37). Y, si la vida en el lugar de destino no es una de privaciones, la deportacién
resulta sin duda menos temibleEn este punto, los autores se exceden en su entusiasmo y
dejan de considerar el contenido disuasorio del propio traslado: en los primeros viajes de
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deportacion a Australia, por ejemplo, fallecian hasta el 25% de los deportados (Roger
Matthews, op. cit., p. 8).. ;Por qué, entonces, seguia existiendo esta pena? De nuevo
adelantandose al moderno analisis econdmico de la intervencion publica (esta vez en su
faceta mas polémica, el analisis del propio aparato politico-burocratico o public choice), los
autores explican que el mantenimiento de este fracasado sistema por parte de Inglaterra no
obedece a los beneficios que reporta a la comunidad, sino al interés del Gobierno central (por
tratarse de uno de los escasos temas judiciales de competencia estatal) y al de los propios
funcionarios encargados de gestionar el sistema y su interés por conservar sus puestos de
trabajo (pp. 16 y 23).

Una vez efectuada la labor de derribo, Tocqueville y Beaumont aventuran la siguiente
reflexidn, con tintes de profecia: «Si fuera cierto que la deportacién estd condenada
definitivamente, entonces cabria afiadir que el sistema penitenciario no tendria rival, y
puesto que se desarrollaria cada dia entre los pueblos un acentuado sentimiento de
repugnancia hacia los castigos sanguinarios, las torturas y los suplicios, ;no se podria
vislumbrar ya la época en que el cddigo de las naciones civilizadas, al ir estrechando el circu-
lo de las penas capitales, solamente admitiera como Unico castigo, por asi decirlo, la
privacion de libertad?» (p. 46). Motivos éticos, por un lado, hacian inviable la continuidad de
las penas fisicas caracteristicas del periodo histérico inmediatamente anterior, al tiempo que
aconsejaban restringir el uso de la pena de muerte. Motivos técnicos, por otro, mostraban la
inviabilidad de la deportacion. Por unas y otras razones, la prisidn aparecia como la Unica
alternativa para la penalidad ilustrada. Esta, ademaés, presentaba dos indudables ventajas:
actuaba privando de un bien que todo el mundo poseia, la libertad individual, y lo hacia
mediante el manejo de una magnitud, el tiempo, que permitia ajustar facilmente el castigo a
la gravedad de la falta cometida. Se trataba, siguiendo el principio utilitarista de no infligir
dolor sin justificacion, de conseqguir «una justa medida de dolor»La expresidn recogida
traduce A Just Measure of Pain, titulo del excelente libro de Michael Ignatieff sobre el
surgimiento de la pena privativa de libertad, y subtitulado The Penitentiary in the Industrial
Revolution, 1750-1850 (Nueva York, Pantheon, 1978)., expresién donde la ambigliedad del
término «justa» refleja el doble objetivo de justicia y precision.

Establecida su superioridad sobre otros modelos de sancidn, la imaginacion ilustrada dirigi6
su mirada a la mejora de la propia pena de prisién. Al fin y al cabo, el tiempo, también el
pasado en prisidn, es un bien escaso y susceptible de uso alternativo, esto es, un recurso
econdmico. ;Cémo usarlo de una manera eficiente?

La propuesta al respecto de Tocqueville y Beaumontse apoya en la experiencia
estadounidense, que ambos autores tuvieron ocasidn de conocer de primera mano en un
viaje realizado entre abril de 1831 y enero de 1832. En la época competian en Estados
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Unidos dos modelos penitenciarios, hoy en dia conocidos como «modelo Filadelfia» y
«modelo Auburn». De impronta religiosa, ambos convenian en la importancia concedida al
trabajo, el aislamiento y el silencio de los reclusos como instrumento para su reforma moral,
pero divergian en el extremo al que debian llevarse. Segun el régimen instaurado en la
prision de Filadelfia, el aislamiento debia ser absoluto y el silencio constante, permitiéndose
el trabajo Unicamente en la propia celda. Conforme al sistema impuesto en la prision de
Auburn, la comunicacion y el trabajo en comun estaban permitidos durante el dia,
prohibiéndose durante la noche. Tal y como recogen en su estudio preliminar los
responsables de la edicion en castellano (pp. XLVII-XLVIII), Tocqueville y Beaumont, que
consideraban mas eficaz el sistema Filadelfia, se inclinaron finalmente por el de Auburn por
sus menores costes de implantacién y mantenimiento.

Frente a lo que afirman relatos posteriores sobre lo iluso de las expectativas de la época, los
autores se muestran muy sobrios en la valoracién de las posibilidades. Si bien se comienza
con una amplia formulacién de objetivos («el objetivo del sistema consiste en reformar a los
criminales que la sociedad ha apartado temporalmente de su seno, o por lo menos impedir
que en la carcel se vuelvan peores», p. 3), pronto se advierte de las dificultades del empefio
y la balanza se inclina por el segundo de los términos expuestos, ya que aunque «para la
ciencia perfecta el mejor sistema seria el que convirtiera en buenos a los malos», ha de
afrontarse «una dura verdad»: «en la situacion actual y real de las cosas, el régimen mas
perfecto es quizas el que impide a los malos volverse peores» (p. 81). La evolucion posterior
no hizo sino confirmar el fracaso en la consecucién de este segundo y mas moderado
objetivo. Y, sin embargo, la carcel siguié su trayectoria. Para explicar este «éxito a pesar del
fracaso» hay que acudir a explicaciones alternativas.

LOS PLANTEAMIENTOS CRITICOS

Hasta aproximadamente los afos setenta, los relatos como el contenido en el libro de
Tocqueville y Beaumont eran acriticamente aceptados por una historiografia que, en la
afortunada descripcién de David Rothman, «andaba sobrada de datos y corta de
interpretacion». A partir de ese momento, sin embargo, dio comienzo un proceso que en no
pocas ocasiones acabaria en el extremo contrario: ofreciendo interpretaciones que iban mas
alla de lo que permitian los datos.

En realidad, la revisién critica de la historia del castigo estatal habia comenzado unos treinta
anos antes, con la publicacién en 1939 de Punishment and Social Structure (Castigo y
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estructura social), de Georg Rusche y Otto Kirchheimer. Los autores, miembros de la Escuela
de Francfort, por entonces en su exilio neoyorquino, planteaban una revisién de la evolucién
del castigo en torno a una premisa basica: «Todo sistema de produccion tiende a descubrir
castigos que se corresponden con sus relaciones productivas» (p. 5). En su reconstruccion de
la trayectoria del castigo desde la Edad Media hasta los inicios del siglo xx, los autores se
esforzaron por mostrar como la pena habia ido cumpliendo la funcidn de disciplinar el
mercado de trabajoLo que sigue es un muy apretado resumen de las tesis de Rusche y
Kirchheimer. Para una excelente exposicidn y critica de la obra de estos autores, véase David
Garland, op. cit., pp. 85-110.. En la Edad Media, cuando la mano de obra era abundante, el
valor concedido a la vida humana era escaso y el castigo se caracterizaba por su crueldad y
falta de limitesLos autores llegan a afirmar la funcién demogréfica de este tipo de castigos:
«Segun bajaba el precio del trabajo, el valor otorgado a la vida humana fue haciéndose cada
vez menor. La dura lucha por la existencia moldeaba el sistema penal, de forma que lo
convirtié en uno de los medios de prevenir un incremento excesivo de la poblacién»
(Punishment and Social Structure, p. 20, citado por la edicién de Nueva York, Russell &
Russell, 1968).. Hacia el siglo xvi, sin embargo, la necesidad de mano de obra hizo que la
vida humana se revalorizara y se dieran las condiciones para un cambio en los castigos. En
lugar de buscar su dolor (tortura) o inutilizacion (pena de muerte, mutilacion), el objetivo
seria aprovechar la labor del condenado y socializarle en la ética del trabajo. Aparecen asi
penas como la de galeras, los trabajos forzosos o la deportacion, asi como los antecedentes
inmediatos de las carceles modernas, las workhouses y otros lugares semejantes donde el
encierro se acompafa de la obligacién de trabajar. Sin embargo, la Revolucion Industrial y
ciertos cambios demograficos trajeron consigo una situacion nueva: un excedente de
trabajadores. Siempre segun el analisis que se expone, la prisidn quedd obsoleta apenas se
habia asentado como pena. El exceso de demanda de trabajo y la competitividad resultante
hacian mucho menos urgente la promocion de la ética del trabajo, mientras que la
rentabilidad del trabajo penitenciario (consistente casi por completo en manufacturas) caia
muy por detras de la del trabajo en libertad. ;Cdmo pudo sobrevivir la carcel? Si bien hubo
intentos de dar marcha atras y reinstaurar las penas fisicas propias de la Edad Media, incluso
a Rusche y Kirchheimer no les queda otro remedio que reconocer que los efectos sobre la
sensibilidad colectiva de un siglo de llustracién bloqueaban tal posibilidad. Sin embargo, aun
cabia la posibilidad de reformar la prisién para hacerla mas dura. En este extremo, y no en el
presunto interés de la reforma moral del sujeto como sostenian los ilustrados, se encontraria
el origen de los regimenes de aislamiento.

El anterior relato puede describirse como el reverso de la version ilustrada: se alude a los
mismos hechos, pero éstos son interpretados de manera muy distinta. De acuerdo con la
caracterizacion del marxismo como una «ideologia de la sospecha», alli donde los ilustrados
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ven la actuacion de la razdn, la perspectiva marxista ve ideologia (en el sentido de falsa
representacion de la realidad) y dominacién de unas clases por otras. El problema de esta
nueva interpretacidn, sin embargo, es que si se toma en sentido estricto no siempre cuadra
con los datos, mientras que si se interpreta laxamente resulta indistinguible de otras.

Comenzando por el primer aspecto, la investigacidn histérica ha mostrado los altos costes
que suponia el transporte, la vigilancia y la manutencidn de los deportados, el caracter
absolutamente excepcional del niUmero de establecimientos (workhouses o carceles) que
lograban sostenerse con el trabajo de sus internos y la escasa presencia real de la
«ensefanza del trabajo» en las prisiones. Ademas, y para el periodo posterior a la Revolucién
Industrial, ;como explicar la alta inversion en la construccién y el mantenimiento de las
prisiones que se llevd a cabo en el siglo xix, existiendo alternativas sin duda mucho mas
baratas, como los castigos fisicos? ;Como justificar que hoy en dia existan importantes
divergencias en el @mbito penal entre Estados que apenas difieren en la forma de organizar
la produccién? Llegados a este punto, parece ineludible referirse a la existencia de distintas
«sensibilidades» sociales frente al castigo que hacen que ciertas formas de punicion dejen de
parecer tolerables. Esta referencia se encuentra implicita en la explicacién ilustrada del
abandono de la tortura y otras formas de castigo fisico, y también en la propia alusién de
Rusche y Kirchheimer sobre cémo tras la Revolucidn Industrial la influencia de la llustracién
impidio la regresion punitiva a la tortura y la mutilacién. Pero mientras que esta alusion no
puede considerarse problematica en una narrativa como la ilustrada, basada en la idea de
progreso, en el caso de la narrativa materialista tal apelaciéon aparece como un cuerpo
extrafo.

El problema concreto muestra uno mas general de las concepciones «materialistas»: al igual
que ocurre con las explicaciones psicoanaliticas y con algunas formas de teoria econdmica
moderna, a éstas siempre les es posible eludir la critica haciendo uso de sus mecanismos
internos de proteccion. Lo que unos solventan a través de apelaciones a misteriosos
mecanismos que operan en el inconsciente y otros por medio de la reasignacion de funciones
de utilidad o la alusién a la existencia de costes de informacién, se consigue aqui afirmando
la determinacidn material de las normas culturales. ;Existe una nueva sensibilidad social
respecto a los limites del castigo? Ello tiene sin duda que ver con algin cambio en las
relaciones de produccién que se proyecta sobre las normas sociales y culturales referidas al
castigo, se responde. De este modo, por via directa o indirecta, la explicacién siempre
triunfa. Pero una explicacion que siempre triunfa, esto es, que sirve para todo, al tiempo no
sirve para nada. Lo interesante de cualquier teoria explicativa es que ésta sea informativa,
en el peculiar sentido que a este término se le asigna en metodologia de la ciencia, segun el
cual las teorias son mas informativas cuantos mas mundos posibles excluyen. Una teoria
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compatible con cualquier estado de cosas no es informativa; de hecho, puede pensarse que
ni siquiera es una teoria, sino una tautologia.

El excesivo apoyo en lo que el autor denomina «perspectiva estructural o histérico-
econdmica»Esta es sin duda alguna equivalente a la perspectiva marxista antes descrita,
como se pone de manifiesto en la referencia que hace el autor a la obra de Rusche y
Kirchheimer, asi como en su insistencia en la relacién entre las formas de produccién y
aquellas que adopta el castigo estatal (véase, por ejemplo, p. 4, n. 3). Con todo, Rivera no
deja de apuntar una particularidad del modelo espanol: antes que fabril, en sus primeros
momentos éste presentd un perfil militar (p. 6, nota 5). es precisamente el punto débil de la,
por lo demas, extraordinariamente informativa exposicién de la evolucion histérica de la
pena de prision en Espafia que ocupa las primeras ciento ochenta pdaginas del libro de Rivera.
Parafraseando la frase de David Rothman antes citada, puede decirse que la exposicion tiene
todos los datos, pero también algin exceso interpretativo. Asi, como ejemplos de la
determinacién econdémica de las penas en los siglos xvi y xvii, se aduce tanto la autorizacién
real para que algunos condenados a galeras fuesen enviados a las minas de Almadén en
1566, como la conmutacidn de las penas corporales por las de galeras, minas o presidio
conforme a las necesidades politicas o militares (p. 14, n. 13 y p. 25). Ello, se sostiene,
supone una «plena confirmacién» de la perspectiva historico-econdmica (pp. 14 y 28). Sin
embargo, es muy dudoso que lo sea. En primer lugar, porque desde Karl Popper existe
completo acuerdo en que la compatibilidad de una teoria con los hechos en ningin caso
supone su confirmacidn, sino todo lo mas que ésta no esta falsada. En segundo lugar, porque
la conocida infradeterminacidon de las teorias por los hechos supone que estos ultimos son (o
pueden ser hechos) compatibles con mas de una teoria. ;Acaso habria que concluir que
todas ellas estan «plenamente confirmadas»? ;Qué hacer, entonces, cuando hay dos teorias
incompatibles entre si, pero ambas «plenamente confirmadas» por su compatibilidad con los
hechos? De modo mas determinante, si la existencia de un enfoque utilitario (que no
utilitarista, a pesar de que Rivera emplea ambas expresiones como si fueran sinénimas) en la
ejecucion penal es el elemento que confirma la interpretacion histérico-econémica, ;como
hay que interpretar que la mayoria de los penados no acabaran en Almadén o lugares
equivalentes? ;Qué significado asignar a todas las penas corporales que no eran sustituidas?
(Realmente se piensa que no suponen un problema para la confirmacién de la teoria
histérico-econdmica, o es que estamos ante una utilizacién selectiva de la
historia?Definitivamente parece que estamos ante un caso de lo Ultimo cuando se afirma
que, en el primer tercio del siglo xix, «la arquitectura pone sus conocimientos al servicio de la
vigilancia de la poblacién encarcelada (recuérdese el torredon central del pandptico)» (p. 60).
Sin embargo, el propio Rivera (p. 53 n. 52 y p. 55) muestra cdmo el disefio pandptico fue
propuesto pero no ejecutado en el periodo del que se habla. ;Como, entonces, puede
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proponerse como muestra del auxilio de la arquitectura a la tarea de control y vigilancia? En
este punto, Rivera parece sucumbir a la obsesidn foucaultiana con este disefio carcelario
propuesto por Bentham. Por bien que se acompase con las ideas tedricas de Foucault, sin
embargo, lo cierto es que la implantacion real del pandptico fue minima, tanto en Espafia
como fuera de ella (véase Roger Matthews, op. cit., pp. 31-33)..

Tampoco ayuda al relato histérico la impresion ocasional de estar ante un analisis
anacronico. En diversos lugares se valoran las instituciones de un momento histérico
concreto utilizando estandares éticos y normativos actuales o, en cualquier caso, posteriores
a la época. Ello ocurre cuando se critica las disposiciones disciplinarias del Real Decreto de 3
de junio de 1901, afirmando que «algunas de estas “correcciones” han sido expresamente
prohibidas por normas internacionales de proteccién de los derechos fundamentales de los
reclusos» (p. 96), y también cuando se matiza la tradicional valoracion positiva del
Reglamento de 1913 por admitir éste sanciones «prohibidas expresamente por normas
internacionales posteriores» (p. 112; la cursiva es mia). Sin duda, tales correcciones resultan
intolerables conforme a estandares actuales, o de acuerdo con normas internacionales
aprobadas con posterioridad a los textos que las incluian. Pero eso no significa que no
puedan ser consideradas avances en la humanizacién del proceso penal (al menos, sobre el
papel: si se implementaron o no es otra cuestion y el extremo que probablemente deba
criticarse del discurso mayoritario). Del mismo modo, parece exagerado afirmar que, al no
recogerse por la Ley Organica General Penitenciara de 1979 algunos de los principios
propuestos en el dictamen aprobado por el Senado el 24 de mayo de 1978, «se constata asi
que se ha bajado un nuevo escalén en cuanto se refiere a la tutela de los derechos
fundamentales de los reclusos» (p. 180). Se tenga la opinion que se tenga sobre tales
principios, que efectivamente resultan mas atractivos pero quiza no fueran tan realistas en
los afios setenta, lo cierto es que éstos no eran derecho vigente, de modo que su falta de
reconocimiento no supone bajar ningln escalon sino, todo lo mas, dejar de subirlo.
Comparada con el statu quo, la Ley Organica General Penitenciaria en ningiin caso supuso
una rebaja de los derechos de los presos, sino una indudable mejora.

Lo mas llamativo de lo que he presentado como falencias del discurso histérico de Rivera es
que, ademas, son por completo innecesarias para conseguir el que me permito adivinar que
es su objetivo principal: mostrar cdmo, en la cuestién penitenciaria, las normas y los
principios van por un lado y la realidad por otro. Ello ya queda por completo evidenciado me-
diante su cuidada exposicidn tanto de los desarrollos normativos como de la falta de recursos
y los avatares politicos que dieron al traste con los proyectos de reforma, tanto en el siglo xix
(pp. 69, 73 n. 75, 77 y 110) como en el primer tercio del siglo xx (p. 133), e incluso en la
actualidad (p. 178 y, mas extensamente, capitulo XXVII). El objetivo, por tanto, queda con
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creces rendido, y los excesos interpretativos sélo conseguiran alienar o al menos distraer del
discurso principal a quienes no compartan sus premisas tedricas.

CIVILIZACION Y CASTIGO

En los estudios actuales sobre el desarrollo de los sistemas penales se concede cada vez
mayor importancia al papel de las «sensibilidades» sociales, una nocién extraida de la teoria
de Norbert Elias sobre el proceso de civilizacién. A diferencia de los enfoques ilustrados y del
uso comun del término «civilizacidn», en esta perspectiva el término se utiliza en sentido
puramente descriptivo, aludiendo a un concreto proceso social de evolucién y asentamiento
de estandares culturales en Occidente. Entre las caracteristicas de este proceso se
encontrarian elementos tales como el incremento de la autoridad estatal, el desarrollo
tecnoldgico o la racionalidad burocratica. También, y de modo mas relevante para nuestros
efectos, la creciente aversién a lo ética o estéticamente perturbador y el empefio por alejarlo
de la esfera publica. Como afirma John Stuart Mill en una cita recogida por John Pratt (p. 37),
«uno de los efectos de la civilizacidn [...] es que el espectaculo e incluso la idea misma del
dolor se mantiene cada vez mas alejada de la vista de las clases que disfrutan plenamente
de los beneficios de la civilizacidn [...]; el refinamiento consiste en evitar la presencia no sélo
del dolor, sino de todo lo que sugiera ideas ofensivas 0 desagradables».

Segun quienes han importado las ideas de Elias a este ambito, la aversidn a la brutalidad y
en especial a su cercania han influido de forma decisiva en el desarrollo de las penas desde
el siglo xviii. En un primer momento se produjo el rechazo de ciertas formas de castigo
(suplicios, mutilaciones) y su sustitucién por otras que se consideraban menos crueles,
mientras que otros castigos, como la pena de muerte, seguian considerandose tolerables o
necesarios, si bien se produjo una importante reduccién de su aplicaciénSegun recoge Pratt
(p. 34), entre 1770 y 1830 hubo en Inglaterra entre seis mil y siete mil ejecuciones, que se
redujeron a 347 entre 1837 y 1868 (esto es, aproximadamente a la décima parte)..
Progresivamente fue creciendo la repulsa ante el «espectaculo de sufrimiento» que suponia
Su ejecucion publica, motivo por el cual ésta acabd siendo relegada a ambitos mas discretos,
como el patio de la prisién. En aguel momento, como indica Pratt (p. 47), «la pena de muerte
aun tenia su lugar en el mundo civilizado, pero ahora se habia convertido en un hecho
burocratico, no en una oportunidad para el carnaval». Con el tiempo, la pena de muerte
perderia ese lugar entre lo civilizado, con independencia de donde se ejecutase. Al igual que
en el relato ilustrado, parecia que la carcel se hubiera impuesto por la retirada de sus
adversarios.
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Hasta aqui, la descripcion de Pratt parece un tanto ingenua: ciertas ideas van triunfando, de
manera mas o menos rapida, pero en cualquier caso inexorable, y el castigo va haciéndose
mas humanitario. Sin embargo, Pratt, siguiendo a Elias, no considera que el proceso de
civilizacién tenga caracter teleoldgico o sea intrinsicamente justo. Por el contrario, afirma, «la
posicién que adopto en este libro es que el mismo proceso civilizatorio [sic] puede provocar
consecuencias muy incivilizadas» (p. 25). En el caso de la evolucién del castigo estatal, la
tendencia a la burocratizacién y al alejamiento del castigo de la esfera publica resultaron
decisivos para alejar la prisién de la sociedad y procurar la hegemonia del discurso oficial.
Las prisiones fueron cerrandose al exterior, al tiempo que iban siendo ubicadas cada vez mas
lejos de los centros urbanos; el discurso oficial sobre la delincuencia y las condiciones de la
vida en la prision iba haciéndose cada vez mas experto y capacitado para generar su propia
realidadEn el capitulo 5, «El saneamiento del lenguaje penal», Pratt muestra los cambios en
el lenguaje oficial sobre la prision y la delincuencia segun variaban los fines que se asignaban
a la carcel: en periodos en los que a la carcel se le asignaba una funcién de custodia o
disuasion, el discurso oficial tendia a fomentar el miedo al delincuente, mientras que en los
que se privilegiaba la idea de correccion o resocializacidn se le presentaba como un sujeto
enfermo o socialmente perjudicado.; simultdneamente, el caracter especializado y
burocratico de la gestidn carcelaria potenciaba su credibilidad por parte de una opinién
publica cada vez mas indiferente ante lo que ocurria tras los muros de la prisionEn el capitulo
4, «La mejora de la vida en prisién», Pratt analiza el discurso oficial sobre las condiciones de
vida en la carcel, que es contrastado con los recuerdos de los presos en el capitulo 6. Ambos
relatos no presentan ni la menor coincidencia. Sin embargo, el segundo apenas fue
considerado. Sobre la creciente indiferencia de la mayor parte de la ciudadania ante el
estado de las prisiones, véanse pp. 195-201..

Sin caer en el error de pensar que en ningn momento la carcel haya respondido a las
descripciones oficiales o se haya acercado al programa enunciado en los textos legales, lo
cierto es que a lo largo del siglo xx la impresion de que el sistema de justicia criminal debia
ser dejado a los expertos tuvo la virtud de protegerlo de la opinién publica (una situacion
descrita en las pp. 210 a 215 de la obra de Pratt bajo un titulo muy significativo: «El publico
indeseado»). Ello propiciaba que incluso los politicos con un discurso mas duro acerca del
delito dispusieran de cierto margen de actuacién cuando accedian al poder, algo de lo cual
probablemente no se encuentre mejor ejemplo que lo ocurrido en Inglaterra durante el
Gobierno de Margaret ThatcherAl respecto véase Roger Matthews, op. cit., pp. 117-118 y
135-139.. Frente al duro discurso de la Dama de Hierro y sus distintos ministros de Justicia,
que incluia la defensa de la reintroduccidn de la pena de muerte, y a pesar también del
endurecimiento de la actividad policial de persecucidn del delito, durante los primeros once
afnos de su gobierno la politica penitenciaria siguio otro rumbo. Debido a consideraciones de
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eficiencia en la asignacion de recursos, la cara carcel fue reservada para los delincuentes
mas peligrosos y se disminuyd el tiempo de estancia mediante el acortamiento de los plazos
para poder acceder a la libertad condicional, al tiempo que se emprendia un programa de
mejoras en las instalaciones. Sin embargo, los cambios en la sensibilidad social respecto al
castigo y la crisis de confianza en el sistema de justicia criminal han acabado con esta
situacionSobre el tema resulta imprescindible el libro de David Garland La cultura del control,
trad. de Maximo Sozzo, Barcelona, Gedisa, 2005. Esta obra fue resefiada en Revista de
Libros, nim. 111 (marzo de 2006), pp. 3-8.. La presidn para llevar a cabo una politica criminal
dura y la identificacién por parte de los politicos de tal dureza con el uso de penas de prision
cada vez mas largas para un nimero cada vez mayor de delitos (lo que se conoce como
«populismo punitivo») ha hecho que la poblacién penitenciaria se haya incrementado de
forma preocupante en practicamente todas las sociedades de nuestro entorno cultural.
Espana no se encuentra entre las excepciones.

EL PRESENTE ;Y EL FUTURO? DE LA PRISION

Mientras que, en 1990, las carceles espafiolas albergaban a 33.035 personas, para 2008 sélo
una intervencién drastica hoy en dia practicamente impensable podra impedir que se haya
duplicado tal cifra. A pesar de tratarse de factores relevantes, nadie sostiene que esta
evolucion pueda explicarse por el efecto de los sospechosos habituales del incremento de la
poblacidn carcelaria: el aumento de delitos, el incremento de poblacion y los cambios en la
composicién demografica. Segun todos los indicios, el principal artifice del desarrollo es un
factor enddgeno al sistema politico: los numerosos cambios introducidos en la legislacion
espafola por el cadtico proceso de reformas y contrarreformas acaecido desde la aprobacién
del «nuevo» Cddigo Penal en 1995, que afectaron tanto al Derecho penal como al procesal y
al régimen de ejecucion de la pena privativa de libertad (un proceso de cuyo desarrollo y
resultados dan muy buena cuenta las casi cien paginas que constituyen el capitulo XXIV de
La cuestidn penitenciaria).

A este problema de cantidad se une otro que podriamos denominar «de calidad». Las
escasas investigaciones no oficiales sobre el estado de la prisién nos informan de que su
realidad es mucho mas dura que aquella «descrita» -mas bien insinuada- por las autoridades
y se encuentra a afnos luz de la imagen de «carcel-hotel» que de tanto en tanto aparece en la
critica al sistema penitenciario. Al respecto no pueden dejar de consultarse las paginas
805-837 de la obra de Rivera, dedicadas a los problemas generales de la investigacion de las
prisiones y de aquellos concretos que afrontaron dos de los estudios mas relevantes que se
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han hecho en Espafia en los Ultimos afios, el realizado por Julian Rios y Pedro Cabrera, que
finalmente se publicaria bajo el titulo Mil voces presas (Madrid, Universidad Pontificia, 1998)
y el Analisis de las condiciones de vida en los centros penitenciarios de Catalufia, elaborado
por el Observatori del Sistema Penal i els Drets Humans de la Universidad de Barcelona, del
que es director el propio RiveraDisponible en
http://www.ub.es/ospdh/investigaciones/invest/invest01 cas.htm.. En ambos casos, las dos
administraciones penitenciarias existentes en nuestro pais (la del Estado y la de Catalufa,
Unica comunidad auténoma con competencias transferidas sobre la materia) mostraron un
inexistente animo cooperativo durante la elaboracion de los informes, seguido por la
descalificacién global de los mismos y de sus autores. Sin entrar en la adecuacion de las
investigaciones mencionadas, resulta profundamente preocupante tanto que los poderes
publicos no plantearan el mas minimo atisbo de discusién como que el eco en los medios de
comunicacién y en la opinion publica fuera comparativamente escaso. Uno no puede por
menos de preguntarse qué habria ocurrido si, en lugar de la prision, los informes hubieran
informado de irregularidades del mismo calibre en la gestidn de los trasplantes de érganos
en los hospitales publicos o en el Ministerio de Hacienda.

El progresivo aislamiento de la prision del resto de instituciones sociales tiene otro efecto
perverso, certeramente expuesto por Pratt (p. 219): «La retirada de la prision a los margenes
del mundo civilizado también significé que se le habian negado recursos significativos y que,
por lo general, quedaba la Ultima en la cola, detras de iniciativas mas deseables y
bienvenidas socialmente, cuando se hacia el reparto del gasto estatal». Pratt habla en
pasado, pero su afirmacion soporta el presente de indicativo: las carceles son caras y la
inversién en ellas sufre de severos problemas de mercadotecnia politica.

A la hora de analizar la cuestidn resulta oportuno comenzar por referirse a un problema hace
tiempo detectado por la criminologia marxista y bautizado como «principio de menor
elegibilidad». Con esta denominacidn, que hace lo que puede por traducir la esquiva
expresion inglesa less elegibility, se hace referencia a la «necesidad» de que aquellos que
estan en prisién no estén en mejor condicidén que los ciudadanos libres mas desfavorecidos
(que sean «menos elegibles» a la hora de concedérseles beneficios sociales)En la traduccion
del libro de John Pratt en ocasiones se utiliza la expresidn «principio de tener menor poder de
eleccion». Sin embargo, creo que ésta puede resultar equivoca: no se trata sélo de que el
preso no pueda elegir, sino de que ni siquiera pueda ser «elegido».. Mas alla de lo que dé de
si la explicacion marxista sobre la funcién ideoldgica de este «principio», la realidad de sus
efectos ha sido repetidamente puesta de manifiesto (Pratt, pp. 69-70, 96-100 y 112). Sin
embargo, parece que en la actualidad esta produciéndose su sustitucion. En estos
momentos, no parece que cuente tanto la «<menor elegibilidad» como el mas radical «;por
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qué han de ser elegibles?» Es decir: |a resistencia a la mejora de las condiciones de la vida
en prisién no tiene ahora tanto que ver con la situacién relativa de otras personas como con
consideraciones de merecimiento personal. Con el endurecimiento de las valoraciones
sociales respecto a la criminalidad, mejorar la vida de quienes cumplen una pena privativa de
libertad resulta de todo menos obvio, de modo que hacerlo presenta serios problemas
politicos. En este contexto, el futuro pinta negro. ;Qué hacer?

En 2005, Michael Jacobson publicé Downsizing Prisons: How to Reduce Crime and End Mass
Incarceration (Disminuir las prisiones: cémo reducir el crimen y acabar con el
encarcelamiento masivo). Doctor en Sociologia y ahora profesor en el John Jay College of
Criminal Justice en Nueva York, tras doctorarse, Jacobson trabajé durante nueve afos en la
Oficina de Gestién y Presupuesto de la ciudad de Nueva York, siendo luego nombrado
director de su sistema de libertad a prueba (parole) y posteriormente del de prisiones. Esta
extremadamente inusual carrera profesional (del doctorado en Sociologia a la academia,
pasando por la gestiéon del presupuesto y del sistema penitenciario) lo coloca en una
privilegiada posicidn para abordar el problema de la prisidén. Su pretension no puede ser mas
clara (ni, en mi opinién, mas digna de ser compartida): «Es verdad que mantener a alguna
gente en prision protege la seguridad publica al tiempo que castiga al delincuente. No soy un
abolicionista de las prisiones. Hay sujetos que, a menos que se les saque de sus
comunidades, seguiran cometiendo actos violentos, o que han cometido delitos tan crueles y
brutales que para ellos no son imaginables o adecuadas las penas no privativas de libertad.
Pero esto no significa que las prisiones tengan que parecerse a lo que son hoy, ni tampoco
que quienes han sido encarcelados no deban tener una segunda oportunidad tras un periodo
de tiempo y tratamiento» (p. 6). Al inicio de su argumentacion, Jacobson proporciona una
informacién que a primera vista puede resultar sorprendente: en el mismo periodo en el que
la policia de Nueva York desplegaba su famosa estrategia de «tolerancia cero» y aumentaba
de forma espectacular el nUmero de arrestos y casos penales abiertos, el sistema
penitenciario de Nueva York conseguia situar su crecimiento muy por debajo del resto de los
Estados federados. La explicacién es econdmica y, en concreto, tiene que ver con la
eficiencia en la asignacion de recursos, esto es, con su ubicacion donde puedan dar mejores
resultados: considerando el elevado coste de la carcel, el traslado de una fraccién de su
presupuesto a otras partes del sistema de justicia criminal y de fuera de éste muy bien
puede conseguir mejores resultados politico-criminales. Justo eso es lo que consiguio
Jacobson y lo que propone para rectificar la desastrosa politica penitenciaria estadounidense.
En cuanto a la estrategia a sequir, el autor compara las dos formas usuales de cambio de la
politica publica, la que trae causa del activismo social y la que proviene de los propios
poderes publicos y, no sin antes reconocer que suele haber imbricaciones entre ambas, en
las actuales condiciones se decanta por la seqgunda (pp. 28-34).
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Mas alla de poner de manifiesto la existencia de este valioso trabajo, la referencia al libro de
Jacobson viene al caso para comentar un Ultimo aspecto del de Rivera. Como se adelantd, el
interés de este Ultimo autor va mas alla de la descripcion, proponiendo un camino para la
reforma de la prisién en Espafa. A tenor de lo que puede leerse en las casi doscientas
paginas que ocupan la sexta parte de La cuestidn carcelaria, y especialmente en las que
componen el epilogo, su propuesta se apoya principalmente en lo que denomina
«movimentismo social carcelario», expresion un tanto forzada que podria tranquilamente
sustituirse por el mas tradicional «activismo socialcarcelario», y que se corresponderia con el
primero de los dos modelos de cambio aludidos por Jacobson. Ello trae causa del
convencimiento de Rivera de que «han sido los sujetos sociales portadores de reclamos
quienes han luchado (y logrado) el reconocimiento de mayores cuotas de derechos
fundamentales. Y esos sujetos sociales portadores de reclamos no son otros que los
movimientos sociales» (p. 1051). En consecuencia, y frente a los procesos de reforma
penitenciaria que han existido hasta ahora, «se trata, pues, de invertir radicalmente la
situacion y comenzar a disefar procesos de reduccién del empleo de la opcion custodial, a
partir de las demandas de los afectados», partiendo de que «la mejor opcidn nunca pasara
por “mejorar” una institucion tan salvaje y violenta como es la carcel, sino en pensar en cada
vez menos carcel, buscando verdaderas estrategias de contencidn de nuevos ingresos,
primero, de reduccidn, después, y de radical eliminacion, finalmente» (p. 1056). Para ello, el
programa que propone prevé tres ambitos de actuacion: en primer lugar, la creacion de
estructuras que permitan la participacién durante todo el proceso de los afectados (los
presos y su entorno, pero también los operadores penitenciarios, colectivo este
inexplicablemente preterido en la obra de Rivera); en segundo lugar, la configuracién del
marco juridico en torno al programa «garantista» (popularizado por Luigi Ferrajoli y
claramente influido por los ideales ilustrados); en tercer lugar, la apertura de la carcel a la
sociedad, y viceversa.

Aunque la referencia a la «radical eliminacion» final de la carcel separa a Jacobson (y a quien
esto escribe) de Rivera, la coincidencia en el resto de aspectos es bastante amplia. Llama,
por tanto, la atencién que el Gltimo autor citado ni siquiera considere argumentos del tipo
propuesto por Jacobson. En ello debe, sin duda, influir la repulsa que parece sentir ante todo
enfoque econdmico (mas allad del marxista), lo que queda ampliamente de manifiesto en su
apresurada y errénea descalificacién del analisis econdmico del Derecho, al que una vez mas
en Europa le toca soportar el papel de fantoche tedrico al que puede achacarsele cualquier
mal (véanse, sobre todo, pp. 863-874). Lamentablemente, el optimismo expresado en la
propuesta final de Rivera no encuentra apoyo en nada de lo que puede leerse en el resto de
su excelente libro. En el actual escenario, la blsqueda de soluciones no puede dejar de lado
argumentos que tradicionalmente han encontrado eco en las instituciones publicas. No se
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trata de utilizarlos sdlo. Se trata de utilizarlos también. En tiempos urgentes conviene tener
amigos incluso en lo que algunos consideran el infierno.
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