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Hacia Geoffrey Parker tenemos los historiadores espafioles una deuda que no ha menguado un apice
en los Ultimos veinticinco afios. Sin ir mas lejos, ahora mismo nuestro debe acaba de verse
incrementado merced a su edicidén en castellano -junto con Richard L. Kagan- del homenaje a John
Elliott que acaba de publicar Marcial Pons, sello editorial que también da cobijo a La reina Juana.
Gobierno, piedad y dinastia, de la que es autora Bethany Aram, y cuyo prélogo firma el propio Parker.
La historia de nuestros siglos XVI'y XVII, repito, le debe mucho, pues en buena medida ha sido
también de su mano cémo la «Espafia imperial» (1516-1659) ha entrado a formar parte del selecto
club de Great Powers con entidad historiografica suficiente como para poder experimentar con él la
consabida danza de auges y caidas propios de tales especimenes. Véase el capitulo dos del socorrido
Paul Kennedy; anédtese su pregunta («;Por qué fracasaron los Habsburgo?») y reparese, finalmente,
cuanto se halla contagiada de los varios palos que Parker ha tocado a lo largo de los dichos ultimos
veinticinco afios, a saber: tamafio de los ejércitos, capacidad financiera, potencia naval, poliorcética,
etc. Mucho de todo esto hay, como no podia ser de otra manera, en este Gltimo libro de Parker, que
toma prestado de Winston Churchill un titulo que, por su flagrante simpleza, no es, a mi entender,
precisamente lo mas destacable de la obra. (El éxito definitivo podria ser tildado de paradoja, o
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incluso casi de aporia.) La obra consta de tres partes, cada una de ellas presidida por un rétulo
(«Felipe 1l: el mundo no es suficiente», «El siglo del soldado» y «Pecado, salvacion y éxito negado»),
titulo que a su vez pretende dotar de unidad a los capitulos bajo él reunidos. Resultaran asi familiares
las tesis del autor en la primera de dichas partes, en la que se reiteran cuestiones ya vistas en La

gran estrategia de Felipe Il (Madrid, 1998) L y uno de cuyos capitulos («David o Goliat: Felipe Il y su
mundo en los afos 1580») constituyd precisamente la aportacién de Parker al mencionado homenaje
a Elliott. Bastante mas innovadora resulta la segunda, mientras que lo es, en verdad, la tercera,
donde cafiones, barcos, espias, soldados, Felipes, Guillermos e Isabeles quedan eclipsados por
pecados, catecismos, analfabetos o inquisidores. Cada uno de los capitulos va precedido de un par de
paginas introductorias en las que el autor da cuenta de las circunstancias que en su dia propiciaron la
redaccién de unos y otros, siendo de especial interés, a proposito de los usos académicos que por ahi
se estilan, conocer que hasta ocho referees hubieron de ser convocados para dar curso a uno de los
articulos aqui reproducidos (pag. 222).

Pero comencemos por el principio. Este alude a un periodo (1580-1598) sobre el que Parker ha
concentrado buena parte de su interés tras la aparicién de El ejército de Flandes... en 1972; dicho
periodo es, en concreto, la Europa del tiempo de Felipe Il, el cual, comenzando por la biografia del
monarca (1979), ha sido luego redondeado con los estudios que se conocen sobre la revuelta de los
Paises Bajos o la Gran Armada de 1588. Fue de este modo cémo el autor pudo llegar a La gran
estrategia... (1998). Desde aqui ha insistido Parker en el doble desequilibrio causado por la
incorporacién de Portugal a la Monarquia catdlica; por un lado, «la anexién de Portugal en 1580 mas
bien debilitdé que fortalecio la monarquia de Felipe IlI: los inconvenientes pesaron mas que las
ventajas, sobre todo porque la unién puso en peligro el equilibrio de poder dominante en Europa»
(pag. 43; cursivas mias); por otro, sucedié también que «el gobierno central siempre parecia escaso
de recursos para otra cosa que no fuera simplemente responder al ataque con medias tintas»,
alusion, segun entiendo, al desequilibrio financiero que también a partir de 1598 se presentd en las
finanzas de Castilla. Como consecuencia, el David de 1580 «empezaba a parecerse» a Goliat en 1598.
El entrecomillado es prudente, pues se limita a amojonar un principio, no a dar por culminado un
proceso. En éste, desde luego, el fracaso de la llamada Gran Armada pesé lo suyo. A ella dedicaron el
propio Parker y Colin Martin no pocos esfuerzos con ocasidn del tetracentenario de rigor, pudiendo
permitirse ahora el primero un precioso juego de comparaciones entre lo de 1588 y el desembarco
orangista de 1688. Pues Inglaterra fue, en efecto, exitosamente invadida por Guillermo lll justo cien
anos después de que Felipe Il hubiera fracasado en similar intento. Tamafa afrenta nunca gozé de
especial atencidn en la isla, donde se prefirio saltar directamente a las consecuencias (Acta de
Tolerancia)... «Por consenso mutuo -se nos recuerda ahora-, tanto los investigadores como el pueblo
llano simplemente lo borraron [el desembarco] de la memoria». Sobre el asunto, Jonathan Scott ha
llamado la atencién diciendo que resulta como minimo paraddjico que una invasién abortada en 1588
pueda constituir «a famous English victory» y que exactamente lo mismo se predique de otra exitosa
(England's Troubles, pag. 32). Pero asi son las cosas, y en cualquier caso el lector disfrutara sin duda
del buen hacer de Parker puesto al servicio de este peculiar episodio, o de las aventuras
protagonizadas por sir Edward Stafford y las redes de espionaje y contraespionaje europeos en
visperas de la invasién de 1588.

El Goliat de 1598 se resintié de otra fenomenal pedrada en 1601. La parte segunda de El éxito... se
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abre, en efecto, con el relato de los por menores del Tratado de Lyon (1601), fruto del cual quedé en
manos de la benevolencia francesa nada menos que la integridad del corredor que desde lItalia
alimentaba en hombres y dinero el frente de los Paises Bajos, el llamado Camino Espariol, objeto en
1968 de la tesis doctoral del autor. Parker se pasea por las décadas en las que, desde entonces hasta
la Paz de Westfalia (1648), se fue estrangulando poco a poco, pero de modo irremediable, el referido
cordon, sugiriendo que los efectos de la derrota de Rocroi (1643) fueron «en parte» tan desastrosos
precisamente por la incapacidad para movilizar relevos que se derivaba del cortocircuito que Francia
podia activar en cualquier instante. Sea como fuere, la cronologia del transito auge-caida (de la
Monarquia Hispana) va adquiriendo precisién: también el Tratado de Lyon «inicié la decadencia de
Espafia como gran potencia».

Hay, por ultimo, un Parker menos conocido que es el interesado en las peripecias del comportamiento
religioso a lo largo de la Edad Moderna. El empuje hacia tal inclinacion le vino del articulo ciertamente
convulsionante que Gerald Strauss publicd en 1975, en el cual se ponia en cuestién el «éxito» de la
reforma luterana tomando como vara de medir para el caso el examen mas 0 menos formalizado del
grado de penetracién en el vulgo de la nueva teologia. Recuerdo que la lectura del trabajo de Strauss
me impresion6 también, pues a la sazon era habitual -y sigue siéndolo- anudar dicho éxito con la
difusién de la imprenta, especialmente a lo largo de lo que Pierre Chaunu llama el «eje renano».
Transportada por el artilugio de Gutenberg, la idea reformada se habria movido con inusitada
velocidad por el corazon de Europa -lo que podia ser cierto- penetrando en la gente comun con
parecida intensidad (extremo cuestionado por Strauss). Por lo demas, el esquema podia ser
igualmente trasladado a la otra reforma, la catdlica, asimismo historiograficamente contagiada de
similar dosis de optimismo tras el Concilio de Trento, aunque subida en vehiculos distintos, tales
como un clero instruido en los seminarios no en vano llamados conciliares, l0s autos sacramentales y
el teatro en general, las misiones, la Compafiia, etc. Ambas reformas, pues, podian ser objeto de
escrutinio bajo perspectivas no del todo disimiles. Desde entonces se ha hecho, y la metodologia ha
podido incluso hacerse serial cuando las fuentes asi lo han permitido. Gracias a tales herramientas
estadisticas puede entenderse, por ejemplo, lo dificil del arraigo de un credo alli donde nadie se ha
preocupado de echar la semilla. Véase, a modo de ilustracidn, la tabla que Parker incluye (pag. 231)
sobre el ritmo de ordenaciones sacerdotales en Merseburgo -«modelo [que] vale para cualquier otro
lugar»-, y donde puede observarse la brutal caida que se produce desde 1515-1519 hasta 1530-1534:
de 368 a 10. ;Qué «éxito» cabe augurar a una iglesia que se desmoviliza a tamafia escala
precisamente cuando mas necesarios son sus ministros? Por otro lado, si «la buena practica de la
religién protestante era incompatible con el analfabetismo», y no creo que para la catélica quepa
distinta opcidn, habra de concluirse que una espesa nube de «desencanto», cuando no incluso de
«desesperacidon» (pag. 225), debié de prender en el corazon de los reformadores todos, de los unos y
de los otros. En fin, lo que al actual lector de aquellos documentos puede hacerle desternillarse de
risa, causaria llanto al sacerdote o al pastor que entonces lo hubiera oido. En el delicioso Religion and
the Decline of Magic, de Keith Thomas, se cuenta, por ejemplo, que en la Inglaterra del siglo XIV,
interrogado un pastor por su parroco para que le aclarase quiénes eran Padre, Hijo y Espiritu Santo,
aquél contestd: «Al padre y al hijo les conozco bien porque cuido sus ovejas, pero no puedo decir lo
mismo del tercer tipo; no hay nadie con ese nombre en nuestra aldea» (pag. 196). Pasada la reforma
anglicana, y pasados los siglos de la Revolucién Cientifica y de las Luces, las férmulas utilizadas a
principios del siglo XIX por los comulgantes para responder al ofrecimiento del caliz hecho por el
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oficiante podian llegar al extremo de un: «jFeliz Afio Nuevo!»...

En fin, no concluiré sin hacer referencia a ciertos aspectos formales, editoriales, que ensombrecen E/
éxito... de forma mas que palmaria. Tienen que ver la mayoria de ellos con lo que Javier Marias se
preguntaba, a propdsito del ejercicio de la traduccién, en su columna de El Semanal el pasado 25 de
noviembre: «;cOmo es que estas barbaridades no las controla ni enmienda nadie en el trayecto que
va desde la metedura de pata del traductor-lumbrera hasta que la misma llega al publico que paga su
libro, su periddico, su televisién o su video?». Tienen que ver también con el todo-vale y cualquiera-
vale en la traduccidn de libros de historia, donde cada vez parece mas claro que no sélo basta con
«dominar» el inglés. Es sabido, por ejemplo, que un Guillermo de Orange fue vertido como «de
Naranja» no hace mucho, lo que junto con otras lindezas del género obligé a la retirada de la edicién
entera. La traductora del reciente El otorio del Renacimiento, 1550-1640, de William J. Bouwsma, le
atribuye una filiacion («influido por las ideas de Whig») por la que el autor tal vez pudiera reclamar
dafos y perjuicios. Aqui mismo (pag. 42), también, se muestra a Felipe Il alentando la lucha de un tal
Safavid Iran, esto es, Safavid de nombre e Iran de apellido... Por otra parte, los historiadores
manejamos convenciones como hablar de la batalla de las Dunas (y no de las Downs) (pags. 67 y
141), y nos referimos habitualmente a la monarquia habsburgica, pero no «habsburga» (pag. 42); en
parecido sentido, el Scheldt es para todos el Escalda, y no es menos impropio incluir una tabla de la
equivalencia actual de las antiguas monedas si aquélla se refiere ja la libra esterlina! La ensalada de
errores cronoldgicos de los textos que figuran al pie de las ilustraciones de las paginas 52 y 121
provoca confusién. No es consuelo pregonar que en -casi- todas partes se cuecen estas habas. Pero
resulta mucho mas lamentable cuando un buen texto y un extraordinario autor se ven tan
maltratados.

1 Véase mi resefia publicada en Revista delibros, nim. 27, marzo de 1999.
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