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Hacia Geoffrey Parker tenemos los historiadores espafioles una deuda que no ha menguado
un apice en los ultimos veinticinco afios. Sin ir mas lejos, ahora mismo nuestro debe acaba
de verse incrementado merced a su edicion en castellano -junto con Richard L. Kagan- del
homenaje a John Elliott que acaba de publicar Marcial Pons, sello editorial que también da
cobijo a La reina Juana. Gobierno, piedad y dinastia, de la que es autora Bethany Aram, y
cuyo prélogo firma el propio Parker. La historia de nuestros siglos XVI y XVII, repito, le debe
mucho, pues en buena medida ha sido también de su mano como la «Espafia imperial»
(1516-1659) ha entrado a formar parte del selecto club de Great Powers con entidad
historiografica suficiente como para poder experimentar con él la consabida danza de auges
y caidas propios de tales especimenes. Véase el capitulo dos del socorrido Paul Kennedy;
anotese su pregunta («;Por qué fracasaron los Habsburgo?») y reparese, finalmente, cuanto
se halla contagiada de los varios palos que Parker ha tocado a lo largo de los dichos Ultimos
veinticinco afios, a saber: tamafo de los ejércitos, capacidad financiera, potencia naval,
poliorcética, etc. Mucho de todo esto hay, como no podia ser de otra manera, en este ultimo
libro de Parker, que toma prestado de Winston Churchill un titulo que, por su flagrante
simpleza, no es, a mi entender, precisamente lo mas destacable de la obra. (El éxito
definitivo podria ser tildado de paradoja, o incluso casi de aporia.) La obra consta de tres
partes, cada una de ellas presidida por un rétulo («Felipe Il: el mundo no es suficiente», «El
siglo del soldado» y «Pecado, salvacién y éxito negado»), titulo que a su vez pretende dotar
de unidad a los capitulos bajo él reunidos. Resultaran asi familiares las tesis del autor en la
primera de dichas partes, en la que se reiteran cuestiones ya vistas en La gran estrategia de
Felipe Il (Madrid, 1998) Véase mi resefia publicada en Revista delibros, nim. 27, marzo de
1999., y uno de cuyos capitulos («David o Goliat: Felipe Il y su mundo en los afios 1580»)
constituyd precisamente la aportacién de Parker al mencionado homenaje a Elliott. Bastante
mas innovadora resulta la segunda, mientras que lo es, en verdad, la tercera, donde
cafiones, barcos, espias, soldados, Felipes, Guillermos e Isabeles quedan eclipsados por
pecados, catecismos, analfabetos o inquisidores. Cada uno de los capitulos va precedido de
un par de paginas introductorias en las que el autor da cuenta de las circunstancias que en
su dia propiciaron la redaccién de unos y otros, siendo de especial interés, a propdsito de los
usos académicos que por ahi se estilan, conocer que hasta ocho referees hubieron de ser
convocados para dar curso a uno de los articulos aqui reproducidos (pag. 222).

Pero comencemos por el principio. Este alude a un periodo (1580-1598) sobre el que Parker
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ha concentrado buena parte de su interés tras la aparicién de El ejército de Flandes... en
1972; dicho periodo es, en concreto, la Europa del tiempo de Felipe Il, el cual, comenzando
por la biografia del monarca (1979), ha sido luego redondeado con los estudios que se
conocen sobre la revuelta de los Paises Bajos o la Gran Armada de 1588. Fue de este modo
cdmo el autor pudo llegar a La gran estrategia... (1998). Desde aqui ha insistido Parker en el
doble desequilibrio causado por la incorporacion de Portugal a la Monarquia catdlica; por un
lado, «la anexién de Portugal en 1580 mas bien debilité que fortalecié la monarquia de Felipe
Il: los inconvenientes pesaron mas que las ventajas, sobre todo porque la unién puso en
peligro el equilibrio de poder dominante en Europa» (pag. 43; cursivas mias); por otro,
sucedié también que «el gobierno central siempre parecia escaso de recursos para otra cosa
que no fuera simplemente responder al atagque con medias tintas», alusién, segin entiendo,
al desequilibrio financiero que también a partir de 1598 se present6 en las finanzas de
Castilla. Como consecuencia, el David de 1580 «empezaba a parecerse» a Goliat en 1598. El
entrecomillado es prudente, pues se limita a amojonar un principio, no a dar por culminado
un proceso. En éste, desde luego, el fracaso de la llamada Gran Armada pesé lo suyo. A ella
dedicaron el propio Parker y Colin Martin no pocos esfuerzos con ocasion del tetracentenario
de rigor, pudiendo permitirse ahora el primero un precioso juego de comparaciones entre lo
de 1588 y el desembarco orangista de 1688. Pues Inglaterra fue, en efecto, exitosamente
invadida por Guillermo Il justo cien afios después de que Felipe Il hubiera fracasado en
similar intento. Tamafa afrenta nunca gozd de especial atencién en la isla, donde se prefirid
saltar directamente a las consecuencias (Acta de Tolerancia)... «Por consenso mutuo -se nos
recuerda ahora-, tanto los investigadores como el pueblo Ilano simplemente lo borraron [el
desembarco] de la memoria». Sobre el asunto, Jonathan Scott ha llamado la atencién
diciendo que resulta como minimo paraddjico que una invasion abortada en 1588 pueda
constituir «a famous English victory» y que exactamente lo mismo se predique de otra
exitosa (England's Troubles, pag. 32). Pero asi son las cosas, y en cualquier caso el lector
disfrutara sin duda del buen hacer de Parker puesto al servicio de este peculiar episodio, o de
las aventuras protagonizadas por sir Edward Stafford y las redes de espionaje y
contraespionaje europeos en visperas de la invasion de 1588.

El Goliat de 1598 se resinti6 de otra fenomenal pedrada en 1601. La parte segunda de E/
éxito... se abre, en efecto, con el relato de los por menores del Tratado de Lyon (1601), fruto
del cual quedd en manos de la benevolencia francesa nada menos que la integridad del
corredor que desde ltalia alimentaba en hombres y dinero el frente de los Paises Bajos, el
llamado Camino Espariol, objeto en 1968 de la tesis doctoral del autor. Parker se pasea por
las décadas en las que, desde entonces hasta la Paz de Westfalia (1648), se fue
estrangulando poco a poco, pero de modo irremediable, el referido cordén, sugiriendo que
los efectos de la derrota de Rocroi (1643) fueron «en parte» tan desastrosos precisamente
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por la incapacidad para movilizar relevos que se derivaba del cortocircuito que Francia podia
activar en cualquier instante. Sea como fuere, la cronologia del transito auge-caida (de la
Monarquia Hispana) va adquiriendo precision: también el Tratado de Lyon «inicio la
decadencia de Espafia como gran potencia».

Hay, por Ultimo, un Parker menos conocido que es el interesado en las peripecias del
comportamiento religioso a lo largo de la Edad Moderna. El empuje hacia tal inclinacion le
vino del articulo ciertamente convulsionante que Gerald Strauss publicé en 1975, en el cual
se ponia en cuestion el «éxito» de la reforma luterana tomando como vara de medir para el
caso el examen mas o menos formalizado del grado de penetracion en el vulgo de la nueva
teologia. Recuerdo que la lectura del trabajo de Strauss me impresiond también, pues a la
sazon era habitual -y sigue siéndolo- anudar dicho éxito con la difusién de la imprenta,
especialmente a lo largo de lo que Pierre Chaunu Ilama el «eje renano». Transportada por el
artilugio de Gutenberg, la idea reformada se habria movido con inusitada velocidad por el
corazén de Europa -lo que podia ser cierto- penetrando en la gente comun con parecida
intensidad (extremo cuestionado por Strauss). Por lo demas, el esquema podia ser
igualmente trasladado a la otra reforma, la catdlica, asimismo historiograficamente
contagiada de similar dosis de optimismo tras el Concilio de Trento, aunque subida en
vehiculos distintos, tales como un clero instruido en los seminarios no en vano llamados
conciliares, los autos sacramentales y el teatro en general, las misiones, la Compafiia, etc.
Ambas reformas, pues, podian ser objeto de escrutinio bajo perspectivas no del todo
disimiles. Desde entonces se ha hecho, y la metodologia ha podido incluso hacerse serial
cuando las fuentes asi lo han permitido. Gracias a tales herramientas estadisticas puede
entenderse, por ejemplo, lo dificil del arraigo de un credo alli donde nadie se ha preocupado
de echar la semilla. Véase, a modo de ilustracion, la tabla que Parker incluye (pag. 231)
sobre el ritmo de ordenaciones sacerdotales en Merseburgo -«modelo [que] vale para
cualquier otro lugar»-, y donde puede observarse la brutal caida que se produce desde
1515-1519 hasta 1530-1534: de 368 a 10. ;Qué «éxito» cabe augurar a una iglesia que se
desmoviliza a tamafa escala precisamente cuando mdas necesarios son sus ministros? Por
otro lado, si «la buena practica de la religién protestante era incompatible con el
analfabetismo», y no creo que para la catélica quepa distinta opcion, habra de concluirse que
una espesa nube de «desencanto», cuando no incluso de «desesperacion» (pag. 225), debid
de prender en el corazon de los reformadores todos, de los unos y de los otros. En fin, lo que
al actual lector de aquellos documentos puede hacerle desternillarse de risa, causaria llanto
al sacerdote o0 al pastor que entonces lo hubiera oido. En el delicioso Religion and the Decline
of Magic, de Keith Thomas, se cuenta, por ejemplo, que en la Inglaterra del siglo XIV ,
interrogado un pastor por su parroco para que le aclarase quiénes eran Padre, Hijo y Espiritu
Santo, aquél contestd: «Al padre y al hijo les conozco bien porque cuido sus ovejas, pero no
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puedo decir lo mismo del tercer tipo; no hay nadie con ese nombre en nuestra aldea» (pag.
196). Pasada la reforma anglicana, y pasados los siglos de la Revolucién Cientifica y de las
Luces, las férmulas utilizadas a principios del siglo XIX por los comulgantes para responder al
ofrecimiento del caliz hecho por el oficiante podian llegar al extremo de un: «jFeliz Afo
Nuevo!»...

En fin, no concluiré sin hacer referencia a ciertos aspectos formales, editoriales, que
ensombrecen El éxito... de forma mas que palmaria. Tienen que ver la mayoria de ellos con
lo que Javier Marias se preguntaba, a propdsito del ejercicio de la traduccién, en su columna
de E/ Semanal el pasado 25 de noviembre: «;cdmo es que estas barbaridades no las controla
ni enmienda nadie en el trayecto que va desde la metedura de pata del traductor-lumbrera
hasta que la misma llega al publico que paga su libro, su periddico, su televisién o su
video?». Tienen que ver también con el todo-vale y cualquiera-vale en la traduccion de libros
de historia, donde cada vez parece mas claro que no sélo basta con «dominar» el inglés. Es
sabido, por ejemplo, que un Guillermo de Orange fue vertido como «de Naranja» no hace
mucho, lo que junto con otras lindezas del género obligd a la retirada de la edicion entera. La
traductora del reciente El otorio del Renacimiento, 1550-1640, de William J. Bouwsma, le
atribuye una filiacidn («influido por las ideas de Whig») por la que el autor tal vez pudiera
reclamar dafos y perjuicios. Aqui mismo (pag. 42), también, se muestra a Felipe Il alentando
la lucha de un tal Safavid Iran, esto es, Safavid de nombre e Iran de apellido... Por otra parte,
los historiadores manejamos convenciones como hablar de la batalla de las Dunas (y no de
las Downs) (pags. 67 y 141), y nos referimos habitualmente a la monarquia habsburgica,
pero no «habsburga» (pag. 42); en parecido sentido, el Scheldt es para todos el Escalda, y no
es menos impropio incluir una tabla de la equivalencia actual de las antiguas monedas si
aquélla se refiere ja la libra esterlina! La ensalada de errores cronoldgicos de los textos que
figuran al pie de las ilustraciones de las paginas 52 y 121 provoca confusion. No es consuelo
pregonar que en -casi- todas partes se cuecen estas habas. Pero resulta mucho mas
lamentable cuando un buen texto y un extraordinario autor se ven tan maltratados.

Autor: GEOFFREY PARKER
Edicion: Taurus, Madrid, 420 pags.
Titulo: El éxito nunca es definitivo. Imperialismo, guerra y fe en la Europa moderna
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