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Con la melancélica resignacién que acompafia también a las celebraciones profundamente asentadas,
como la Navidad o el Afio Nuevo, los que nos dedicamos a esta agridulce tarea de recensionar libros
recibimos las efemérides como una maquiavélica conjura urdida por las editoriales para
desmoralizarnos y sepultar de paso en paletadas de tedio nuestro espiritu critico. Ya no son sélo los
centenarios clasicos o los cincuenta afios de un acontecimiento, sino que se aprovecha cualquier
numero redondo (diez, veinte, treinta afios) o un simple cuarto de siglo. Ahora que se acaban de
cumplir cuarenta afios de la muerte de Franco, hemos sufrido la misma invasién con el abusivo
marchamo de «novedades». jNovedades? Si fuera realmente asi, podria ser hasta interesante.
Revisar de verdad el pasado -re-visitar- es aleccionador. Los muy cinicos dicen -con razdn, por otra
parte- que nada cambia tanto como el pasado. En efecto, no sélo cada generacidn, sino cada instante
del presente, construye un pasado a su medida. Nada nos retrata mas fielmente, tanto a escala
individual como colectiva, como lo que recordamos... jy cémo lo recordamos! O, dicho de otra
manera, los recuerdos y sus correspondientes olvidos dicen mas de nosotros y de nuestro presente
que de ese pasado que pretendemos recuperar 0 conmemorar.

Pero no es este el lugar mas adecuado para ponerse trascendentes. Ademas, si la mitad siquiera de
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esa avalancha editorial de la que hablaba al principio contuviera reflexiones de ese tenor sobre
nuestro ayer y la atalaya del presente, ya de por si mereceria la pena el esfuerzo. No es el caso,
naturalmente, porque lo que se impone es el oportunismo mas rampldn. Pero si cito ahora todo ello
como punto de partida es porque tanta insistencia en la muerte del Caudillo que rigié los destinos de
Espafia durante casi cuatro décadas ha dejado en un segundo plano el momento decisivo que se
inicia inmediatamente después de su fallecimiento. Me refiero a lo que todo el mundo en Espafia
conoce con el nombre de la Transicién. Y creo que nadie puede poner hoy en duda que esa fase que
empieza en noviembre de 1975 es mas decisiva y sustancial para nuestras vidas y para la Espafia
actual que la clausura de un régimen que ya a aquellas alturas daba muestras de decrepitud, es
decir, de ser una reliquia del pasado.

Pero, jlo que son las cosas! Mientras Franco sigue concitando actitudes viscerales -sobre todo en los
gue se siguen denominando «antifranquistas» ja estas alturas!, como si todavia estuvieran en lucha-,
la Transicidn no vive su mejor momento en la representacion que hoy hacemos de nuestra reciente
trayectoria historica. Es verdad que, desde el punto de vista historiografico o politoldgico (desde la
dptica de las ciencias sociales en general), siguen organizandose congresos y simposios sobre la
misma que continGan arrojando mayoritariamente un balance positivo. Siguen publicdndose sobre
todo memorias de los protagonistas de aquellos afios, hasta el punto de que casi es raro que alguien
llegara entonces a ministro y no haya publicado ahora sus recuerdos y experiencias de antano.
Bueno, es una exageracion, pero no demasiada. En todo caso, para centrarnos en lo que aqui nos
interesa, lo que quiero decir es que, a pesar de que se mantiene la inflacién de documentos y
publicaciones, la defensa de la Transicion y de su fruto mas tangible, la Constitucién del 78, no es hoy
una buena tarjeta de presentacién para cualquiera que aspire a un cargo publico. Mds bien lo que se
impone es lo contrario. No entro aqui en si eso esta bien o esta mal, es justo o injusto. Digo
simplemente que eso es lo que hay.

Alo que iba. Ya que las editoriales nos martirizan con libros de Franco, yo me tomo mi particular
venganza y dirijo mi mirada a ese mismo pasado, pero justo hacia el instante en que se inicia una
nueva fase con la muerte fisica del dictador. Y lo hago, naturalmente, desde la perspectiva del humor,
que es la salsa que condimenta los platos de esta seccién. Aunque -admito- en esta ocasion voy a
ponerme mas serio de lo habitual, por la sencilla razén de que hay una pluralidad de elementos que
merecen la pena considerar y que posibilitan, ademas, una reflexién o una serie de reflexiones que
nos ayudan a entender dénde estamos y cémo ha sido el camino recorrido en los Ultimos decenios. La
primera cuestidn -y la mas obvia, la que salta inmediatamente a la vista- es la escasez de estudios
sobre el humor en la Transicién. No estoy hablando de simples recopilaciones -que, por cierto,
tampoco es que haya muchisimas- sino de estudios, no diré serios, pero si solventes, académicos,
analiticos, comprensivos. En sintesis, ensayos monograficos sobre el papel del humor en la
Transicion.

Algo hay, naturalmente. El clasico -por incomparecencia de otros similares- de lvan Tubau, El humor
grafico en la prensa del franquismo (1987) contiene en su parte final algunas alusiones a la
Transicién, aungque, como su mismo titulo indica, su centro de gravedad es el periodo precedente. En
Un pais de chiste (2012), Francisco Segado examina las vifietas que publicaron cinco diarios
nacionales de ideologias dispares: ABC, Ya, Informaciones, El Alcazar y La Vanguardia entre 1974 y
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1977. Esta bien, pero su alcance es limitado. Mas completa es la recopilacion de Julian Moreiro y
Melquiades Prieto, El humor en la Transicién (2001), aungue no llega, ni mucho menos, a responder a
todas las expectativas de su ambicioso titulo. Mas recientemente se organizé una exposicién en la
Biblioteca Nacional sobre la misma cuestion. Esta recogida en un volumen interesante, pero que
también dista mucho de resultar plenamente satisfactorio: La Transicidn en tinta china (2013). Luego
hay, como decia antes, distintos volimenes compilatorios de algunos de los humoristas mas
afamados del periodo: Mingote, Forges, Peridis, Cesc, Perich, etc., pero no son mas que eso,
recopilaciones que facilitan el acceso a la obra grafica de esos autores.

Si subrayo la parquedad de estudios y la escasa atencién al fenémeno del humor, es precisamente
porque, por contraste, me parece que la perspectiva del humor resulta clave para acercarnos y
comprender desde hoy como fue y como se vivié en su momento aquel periodo histérico. Si antes
deciamos que nuestros recuerdos, siempre selectivos, pueden revelarnos mas acerca de c6mo somos
ahora que sobre cdmo éramos realmente, algo sustancialmente no muy distinto podriamos aplicar a
la risa de entonces contemplada desde los ojos de hoy. Ahora bien, la recuperacién de los
documentos del pasado nos permite pulsar de modo objetivo los resortes del humor de aquel trance,
esto es, de qué nos reflamos entonces y por qué nos reiamos de lo que nos refamos, qué era lo que
nos hacia gracia (aunque a menudo fuera maldita la gracia) y a qué le encontrabamos gracia (y a qué
otras cosas no). En definitiva, como eran los espafioles de aquel tiempo: cémo éramos.

Siendo el humor -como la memoria- muy selectivo, resulta incuestionable que el humor que se hacia
en la época nos resulta -visto desde hoy- un magnifico escaparate de aquella coyuntura, de sus
aspiraciones y sus miedos, de sus cabreos y celebraciones. En los estudios de conjunto y en las
recopilaciones antes aludidas, destaca sobremanera la presencia de la vifieta o el chiste directamente
politicos, que ganan por goleada a cualquier otra vertiente humoristica. Mas aln, todo parece
politizarse, hasta el tipico chiste verde o las alusiones sexuales de trazo grueso. Un ejemplo entre mil,
un chiste de Perich, de sus «Noticias del 52 Canal», que afirma: «El estreno de El dltimo tango en Paris
no escandaliza a los espafoles: “Aqui, 40 afios y sin mantequilla ademas”, han manifestado». Un
magnifico ejemplo de chiste de época, porque sus claves seran indescifrables para las jévenes
generaciones. La «cama redonda» era el tépico al que recurrian decenas de vifietas para presentar
los pactos politicos como equivalentes a la promiscuidad sexual. En una linea parecida, el humorista
Elgar (Manuel Garcia Duarte) tituld su libro sobre el periodo La Transicién, en bragas (1984).

(Fue realmente asi, tan abrumadoramente politizado, el humor que se hacia entonces? Me atrevo a
sugerir gue la mas que probable distorsién que refleja la mirada por el retrovisor no resulta
determinante en este caso. Es obvio que no todo el humor podia estar tan contaminado por el devenir
politico e institucional, pero no es menos cierto que los espacios de libertad que empezaban a
ganarse -sobre todo en el campo de la prensa y los medios de comunicacién- posibilitaban ejercer la
critica, la satira o el mero cachondeo en unos términos inimaginables tan solo algunos meses antes.
Esto era lo mas caracteristico de aquella situacidn, el rasgo distintivo de aquel trance. Por eso,
cuando Suarez salia en television y decia aquella frase -quiza la mas representativa de la Transicién-
de «Puedo prometer y prometo...», a los humoristas les faltaba tiempo para, como minimo, hacer una
caricatura del presidente creciéndole la nariz, como a Pinocho. Independientemente de otras
consideraciones, es que estabamos de estreno, como nifios con zapatos nuevos. Como Carpanta ante
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un festin después de casi cuarenta afnos de ayuno y abstinencia. ;Quién podia resistirse?
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