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Terminé de leer el libro de Henry Kamen el mismo dia (11 de mayo) en que Mario Vargas Llosa
publicaba en E/ Pais un articulo titulado «Los hispanicidas», donde arremetia contra cierto
«peruanismo hemipléjico, que pretende abolir la vertiente espafiola y occidental», a su entender,
indisociable de la historia del Peru. Su invectiva me trajo de inmediato a la memoria la retahila de
improperios que pocas semanas antes habia aparecido en algin medio de comunicacién escrito a
propédsito de Imperio, Ultima obra del mencionado historiador afincado en Barcelona. En aquella
cascada de descalificaciones, un académico lo tildaba de «supuesto hispanista», al tiempo que
propugnaba la pura y simple ignorancia del fendmeno; otra historiadora se referia a él como a «un tal
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Kamen», cimentando el apelativo en el argumento de que «en la bibliografia que he manejado no lo
he visto mencionado jamas» (!). Académicos y catedraticos con afos y afios de oficio a sus espaldas
afirmaban también que la Unica pretensidon de Kamen residia en «llamar la atencién», que sus tesis
eran «falsas» o que, ya deslizados por la censurable pendiente de la descalificaciéon xenéfoba, nuestro
pais tenia la «desgracia» de que su historia estuviera siendo contada por extranjeros cuando, seguin
ellos, «[ya] esta escrita o se escribe mejor aqui». Sin embargo, y para ser justos, el delito de Kamen
no consistia en eliminar de un plumazo a los espafioles del discurso imperial, tal y como el alcalde de
Lima habia hecho con la estatua de Francisco Pizarro, no pudiendo en puridad, pues, ser tildado el
historiador britdnico de hispanicida; su pecado quedaba, a mi entender, un par de escalones mas
abajo, esto es, tanto por la etiqueta de «empresa» con la que el imperio debia ser, seguln él,
interpretado, como por el cierto ajuste, mas o menos fino, que en la obra se postulaba en relacién con
el papel desempenado por Espafia en el tinglado, papel que, al resaltar el de los otros participes,
venia a resultar devaluado. En vez de occidere , Kamen simplemente «jibarizaba» (no hay palabra
latina para este barbarismo -nunca mejor dicho, por cierto-) a Espafia y a los espafioles: reducia el
peso de la cabeza y elevaba la categoria de los miembros, con lo que el resultado de la operacién
tenia muchos visos de producir un monstruo.

Henry Kamen (en lo sucesivo, HK) es un historiador que parece gustar de la polémica; no es
precisamente un don , el de la oportunidad, lo que le adorna, como ha escrito mi colega Carlos
Martinez Shaw, puesto que cuando una vez tras otra lo que se practica es la busqueda de la obra para
la ocasidn, la coincidencia resultante puede ser acreedora de un calificativo algo menos agradable.
Sea como fuere, si el imperio hispanico merece, desde luego, la atencién de los historiadores, y
cuantas interpretaciones éstos tengan a bien ofrecer sobre su compleja riqueza de matices, en el
caso que nos ocupa HK se ha metido a lidiar con unos molinos de viento tan fantasmagéricos como
los que dieron al suelo con los huesos de Alonso Quijano. Me refiero a las paginas iniciales (9, 10, 11),
en las que HK invoca «el punto de vista clasico» respecto a la batalla de San Quintin como una
«victoria espafiola», un fulcro que le sirve para voltear la carga hispana de la aventura militar imperial
con el endeble -por archisabido- argumento de que sélo una décima parte de la tropa era espafiola.
Ya puestos en ello se ensancha a continuacién el campo a la Conquista («algunos estudiosos hacian
afirmaciones similares acerca de la creacién del imperio espafiol»), para luego cerrar con este
entrecomillado: «el espafiol se instald en Italia, caminé victorioso por el corazén de Europa o por la
cima de los Andes». Pero de los «estudiosos» y titulares del «punto de vista» poco antes aducido sélo
uno «relevante» y «de tiempos recientes» se menciona por su nombre, y éste no es otro que don
Américo Castro. De él no se me ocurre poner en duda su relevancia, aunque si su cercania,
procediendo la cita como procede de un libro concluido en 1946 y editado en 1948. Una cita, por lo
demas, que si no se desgaja de su contexto, como es el caso, lo que en realidad describe no es otra
cosa que una ensofacion quijotesca, metaforica, alegodrica, irreal, por tanto, y bien lejos por

consiguiente del tono pretendido por HK. Que no haya duda ! En otras palabras: no es serio imputar
la espafiolidad exclusiva del imperio por la sencilla razén de que nadie en serio la ha reivindicado.
Kamen plantea y se enzarza en una batalla de 700 paginas contra un enemigo que o no merece el
esfuerzo o, incluso, pudiera darse por no existente... Quienes profesionalmente nos dedicamos a esto
de la historia no debiéramos, pues, sentirnos inquietos por las ocurrencias de HK. Sabemos -y
ensefiamos en consecuencia- que un siglo de los genoveses preside el acontecer de las finanzas
imperiales -nada menos-; sabemos y ensefiamos que la armeria de los tercios estaba en Milan;
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sabemos y ensefilamos que no eran precisamente los espafioles quienes se movian por las entrafas
del cerro de Potosi, 0 que Colén no habia nacido en Pontevedra. Pero calificar esta conjuncién de
esfuerzos bajo la etiqueta de «imperio empresarial» o de «xempresa globalizada» constituye, sin duda,
un ejercicio de claro anacronismo, dolencia entre las mas graves que toque sufrir a un historiador.
Puede resultar, pues, hasta cdmico el dibujo de las preocupaciones de Carlos | a su vuelta a Espafia
(1522-1523) tras la eleccion imperial (pags. 74-76): lejos de pensar en los turcos, en el avispero
aleman levantado por Lutero, en qué hacer con Francisco | de Francia o cémo conducirse frente al
panorama politico postcomunero, la agenda que Kamen atribuye al emperador, los asuntos que le
hacian estar «profundamente preocupado» eran, por el contrario, los tocantes a «la gestién eficiente
de las transacciones entre sus estados». En consecuencia, sus «innovaciones» lo seran en el terreno
del management, a saber, «facilitar los desplazamientos de capital a escala internacional», poner a
punto el «problema de las comunicaciones» y el «servicio diplomatico», o gestionar de modo mas
eficaz «la dispersién de riesgos econdémicos».

Por otra parte, en la «<empresa» asi configurada, la exacta naturaleza de los participes, el reparto de
las tareas o la remuneracion de los servicios genera no pocos equivocos. Me sorprendié en su dia
(ABC, 26 de febrero de 2003), por ejemplo, que HK se refiera a las «razas dentro de Espafna» (en
alusion a catalanes, castellanos o vascos) o al papel de las «razas en la experiencia imperial». Yo
creo, modestamente, que los «socios» en cuestidén y la empresa en general quedarian algo mejor
disefados si se atendiera a la naturaleza juridico-politica del todo y de las partes, y no al color de la
piel u otros atributos morfoldgicos. Pues en punto a aquellas singularidades HK parece tener algunos
problemas. El propio vocablo imperio , por ejemplo, mereceria alguna atencién; tal vez se hubiera
evitado asi una frase como la que sigue: «Las diecisiete provincias [de los Paises Bajos] reconocieron
a Felipe Il como soberano, pero nunca fueron, en ningun sentido, parte del imperio espafiol ni
tuvieron obligaciones institucionales o tributarias con Espafia» (pags. 210-211); frase que deberia
haber ido precedida por otra aclarando al lector que Felipe Il no heredé de su padre la dignidad
imperial (jpero es que Felipe Il no heredé de su padre la dignidad imperial!).

(Era, pues, Flandes un «estado aliado» (pag. 212)? ;Eran los Paises Bajos un «estado soberano no
sometido a Espafia (pag. 214)? ;Podia contar Espafia con los «estados miembros de su monarquia
universal»? (pag. 459). El «estado espafol» parece ser otro de los puntos débiles del discurso de HK.
Hubo en él una «provincia» -Catalufia- (pag. 449), una «regién» (pag. 451) -Castilla-, otras
«provincias» -las vascas- (pag. 457), un «estado castellano» (pag. 15), un «reino» de Aragén que
«comprendia las regiones de Aragon, Catalufia y Valencia» (pag. 24) o también «provincias» que, no
obstante, «eran estados completamente auténomos» o «reinos independientes» (todo en pag. 27).
Menos mal que el reino de Sicilia «nunca descendié al estatus de colonia imperial» (pag. 208).

Desdibujados asi los contornos de las diversas partes, hasta es ldgico que cargas y beneficios de la
«empresa» aparezcan asimismo con poca nitidez. HK parece empenado en transmitir la imagen de
que la financiacion del imperio era algo que correspondia a todos, como si, en efecto, de una
«empresa» se tratase. No repara el autor, en suma, en que el crédito era sélo eso, un préstamo, no
un donativo; en otras palabras, que tarde o temprano habia que devolver los dineros. La campafa de
Portugal, por ejemplo, se presenta (pags. 350-351) como financiada por los «aliados italianos»; y
respecto a la de Granada (pags. 3334) convendria dejar bien claro que una cosa era que el papado
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concediese la facultad de recaudar un subsidio y otra muy distinta que su santidad se hiciese cargo
de la factura... Es sintomatico a estos efectos el trato dado a la financiacién de la batalla de
Nordlingen, «quizas la batalla mas importante de la Guerra de los Treinta Afios» (1634). Kamen
precisa que sélo un 12% de espafioles militaba en la tropa del dugue de Feria; la del cardenal-infante
andaba por el 20%. Ni una sola linea aclara la identidad de los paganos de la operacion, aunque hay
pistas: «si el cardenal infante queria llegar a Bruselas, tendria que reclutar un ejército propio»... jY
tan propio que fue!, pues don Fernando hubo de recurrir incluso a sus ingresos personales como
arzobispo de Toledo y a los que recibia de las abadias portuguesas de Thomar y Crato. De don
Antonio Dominguez Ortiz tomo el dato, que lo dejé escrito en 1960... Fueran, pues, los espafioles el
12 0 el 20%, la némina de todos corria por cuenta de Felipe IV, y que eran los dineros de aqui y no los
de los socios los que contaban lo ha visto también en detalle John Elliott, de quien extraigo esta cita:
«El 13 de julio [1633] habia llegado la flota de Indias con un cargamento de siete millones de pesos, y
se sospechaba que traia otros tres de contrabando. La tercera semana de septiembre se habian
concluido los asientos con los banqueros para todo 1634, comprometiéndose los genoveses a
proporcionar unos cuatro millones de ducados y los portugueses 1.200.000 mas». Es ocioso sefalar
en qué preciso momento y por qué particular causa afloré el «compromiso» de los financieros.

La misma ldgica empresarial conduce a distorsionar el papel de algunos supuestos beneficiarios de
ella, como es el caso de los indigenas de América. En este punto a mi no me ha interesado tanto la
archisabida, manida y quasi retérica apelacion al «genocidio» perpetrado sobre las poblaciones
amerindias como justamente el rol contrario que aqui se les quiere hacer desempefar, esto es, el de
accionistas de la «empresa». Tan absurdo puede ser [o uno como lo otro. A mayores, el discurso
«corporativo» que poco antes ya condujo a predicar que «el factor decisivo que asegurdé la derrota de
Granada fue la colaboracion de los musulmanes» (la cursiva es mia), empuja también a dotar del
mismo espiritu a la relacidn entre los espafnoles y los indigenas en el ambito de las relaciones
laborales. Los parrafos dedicados por HK al cerro de Potosi (pags. 332-333) pintan una situacion tan
distante de la realidad como su antagdnica genocida («hasta principios de la década de 1570, las
condiciones de trabajo y de explotacién las decidieron en gran parte los propios indios»; después no

consta). Peter Bakewell, que ha tratado de poner las cosas en su sitio 2, no entra, sin embargo, en la
ndmina de acreedores de Kamen. El esquema se traslada asimismo a Nueva Espafia («acuerdo con
los jefes locales»; «muchas comunidades se aliaron voluntariamente con los espafoles»; «sociedad
paralela [espafiola e india]»; «acuerdos con los caudillos locales»...). No fue precisamente de
«colaboracién» la imagen con la que uno se quedé en su dia tras leer a Nathan Wachtel o a John V.
Murra. Por desgracia, el juicio de Guez de Balzac (1631) sin duda resulta algo mas exacto: «il ne vient

pas une pistole 3 en I’'Europe qui ne couste la vie d'un indien, et qui ne soit le crime d’un catholique».

En fin, no es admisible, a guisa de conclusién, lo que sigue: «El verdadero secreto del imperio, como
en el caso de cualquier buena multinacional, era la fructifera integracion de las economias regionales
y una efectiva «autonomia de costes», puesto que pagaba por cada iniciativa en el punto donde se
llevaba a cabo y no en el centro del imperio» (pag. 580). Las cosas no eran asi, lamentablemente, vy,
por el contrario, mucho mas préximas a la realidad justamente puestas al revés. Sospecho que Tomas
Campanella andaba mas cerca del secreto cuando escribia:

«Del mismo modo que las calabazas y los trigos envian al exterior toda su sustancia, su jugo y su
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espiritu, sin hacer raices, y se agotan y envejecen creciendo y expandiéndose, del mismo modo
Espafa ha derramado hacia fuera todo su poder y su sangre, y se ha quedado sin habitantes y sin
valor, sélo con el clero, frailes, monjas y putas».

Y poco antes Pierre de Bourdeille, sefior de Brantdéme («uno de los comentaristas mas geniales de la
Europa del afio 1600», segun el propio Kamen), ya sentenciaba:

«Esta altivez espafiola, de bella apariencia en pocos dias, probablemente es demasiado endeble para
sostenerse por si misma, cosa que el tiempo dird. Esta presuncién arrogante se asemeja a la de la
calabaza, que crece en pocas noches, y que, tras crecer por encima del pino, que pasé tantos malos

inviernos, la ve secarse al primer viento mientras él permanece firme y robusto» 4

Respecto a los vinculos que mantuvieron mas o menos unidas las partes, vinculos que naturalmente
eran distintos segun la naturaleza de los propios elementos que configuraban la particular unién, es
dudoso también que obedecieran al crudo interés empresarial reiterado por Kamen. Francis Bacon,
jurista, parlamentario, lord canciller de Jacobo | y padre de la filosofia moderna, no lo tenia muy claro,
pero desde luego apuntaba en otra direccion:

«En ocasiones me he admirado ante Espafia, cdmo junta y mantiene tan grandes dominios con tan
pocos espafoles naturales; sequramente, la compleja inmensidad de Espafna es como el enorme
tronco de un arbol, muy por encima de lo que fueron Roma y Esparta en sus origenes. A mayores,
aunque no tienen la costumbre de otorgar alegremente cartas de naturaleza, sin embargo practican

algo que se le parece mucho; esto es, emplean en sus ejércitos como soldados de a pie, y sin hacer

distingos, a gentes de todas las naciones, y a veces hasta en los mas altos empleos» >,

Personalmente me siento mas a gusto compartiendo la incertidumbre (marvelled) de Francis Bacon,
que no el dudoso asidero que ofrece Henry Kamen. Pagaria por poder ver la cara del cardenal
Mazarino si le hubieran dicho que en Rocroi no derroté a «les Espagnols».

N «Frente al principio heredado de Grecia de que la realidad «es lo que es», el espafiol sostuvo que la realidad era lo que él

sentia, creia e imaginaba; «pospuesto el temor» -un leitmotiv ya en el siglo XV -, se instal6 en Italia, camind victorioso por el
corazén de Europa o por las cimas de los Andes. Sin temor y sin sorpresa, pues todo podia adecuarse con fantasias ya
vividas».

2. Mineros de la Montafa Roja. El trabajo delos indios en Potosi (1545-1650) . Madrid, Alianza, 1989.
3, Una pistola era una moneda espafiola de oro.

4 Ambos textos proceden de Jean-Frédéric Schaub, La France espagnole. Les racines hispaniques de I'absolutisme francais .
Paris, Seuil, 2003, pags. 192-193.

> «Of the True Greatness of Kingdoms and Estates», en Works, James Spedding, Robert L. Ellis y Douglas Heath (eds.).
Londres, Longmans, 1877-87, VI, pag. 448.
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