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Terminé de leer el libro de Henry Kamen el mismo dia (11 de mayo) en que Mario Vargas
Llosa publicaba en E/ Pais un articulo titulado «Los hispanicidas», donde arremetia contra
cierto «peruanismo hemipléjico, que pretende abolir la vertiente espafiola y occidental», a su
entender, indisociable de la historia del Peru. Su invectiva me trajo de inmediato a la
memoria la retahila de improperios que pocas semanas antes habia aparecido en algin
medio de comunicacion escrito a propdsito de Imperio, Gltima obra del mencionado
historiador afincado en Barcelona. En aquella cascada de descalificaciones, un académico lo
tildaba de «supuesto hispanista», al tiempo que propugnaba la pura y simple ignorancia del
fendmeno; otra historiadora se referia a él como a «un tal Kamen», cimentando el apelativo
en el argumento de que «en la bibliografia que he manejado no lo he visto mencionado
jamas» (!). Académicos y catedraticos con afios y afios de oficio a sus espaldas afirmaban
también que la Unica pretension de Kamen residia en «llamar la atencién», que sus tesis eran
«falsas» 0 que, ya deslizados por la censurable pendiente de la descalificacion xendfoba,
nuestro pais tenia la «desgracia» de que su historia estuviera siendo contada por extranjeros
cuando, segun ellos, «[ya] estd escrita o se escribe mejor aqui». Sin embargo, y para ser
justos, el delito de Kamen no consistia en eliminar de un plumazo a los esparnoles del
discurso imperial, tal y como el alcalde de Lima habia hecho con la estatua de Francisco
Pizarro, no pudiendo en puridad, pues, ser tildado el historiador britanico de hispanicida; su
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pecado quedaba, a mi entender, un par de escalones mas abajo, esto es, tanto por la
etiqueta de «empresa» con la que el imperio debia ser, segun él, interpretado, como por el
cierto ajuste, mas o menos fino, que en la obra se postulaba en relacién con el papel
desempefiado por Espafia en el tinglado, papel que, al resaltar el de los otros participes,
venia a resultar devaluado. En vez de occidere , Kamen simplemente «jibarizaba» (no hay
palabra latina para este barbarismo -nunca mejor dicho, por cierto-) a Espafa y a los
espafioles: reducia el peso de la cabeza y elevaba la categoria de los miembros, con lo que el
resultado de la operacién tenia muchos visos de producir un monstruo.

Henry Kamen (en lo sucesivo, HK) es un historiador que parece gustar de la polémica; no es
precisamente un don , el de la oportunidad, lo que le adorna, como ha escrito mi colega
Carlos Martinez Shaw, puesto que cuando una vez tras otra lo que se practica es la bdsqueda
de la obra para la ocasion, la coincidencia resultante puede ser acreedora de un calificativo
algo menos agradable. Sea como fuere, si el imperio hispanico merece, desde luego, la
atencion de los historiadores, y cuantas interpretaciones éstos tengan a bien ofrecer sobre su
compleja riqueza de matices, en el caso que nos ocupa HK se ha metido a lidiar con unos
molinos de viento tan fantasmagdricos como los que dieron al suelo con los huesos de Alonso
Quijano. Me refiero a las paginas iniciales (9, 10, 11), en las que HK invoca «el punto de vista
clasico» respecto a la batalla de San Quintin como una «victoria espafiola», un fulcro que le
sirve para voltear la carga hispana de la aventura militar imperial con el endeble -por
archisabido- argumento de que sdlo una décima parte de la tropa era espafiola. Ya puestos
en ello se ensancha a continuacion el campo a la Conquista («algunos estudiosos hacian
afirmaciones similares acerca de la creacién del imperio espafiol»), para luego cerrar con
este entrecomillado: «el espafol se instald en Italia, camino victorioso por el corazdn de
Europa o por la cima de los Andes». Pero de los «estudiosos» y titulares del «punto de vista»
poco antes aducido sélo uno «relevante» y «de tiempos recientes» se menciona por su
nombre, y éste no es otro que don Américo Castro. De él no se me ocurre poner en duda su
relevancia, aunque si su cercania, procediendo la cita como procede de un libro concluido en
1946 y editado en 1948. Una cita, por lo demas, que si no se desgaja de su contexto, como
es el caso, lo que en realidad describe no es otra cosa que una ensofacidn quijotesca,
metafdrica, alegdrica, irreal, por tanto, y bien lejos por consiguiente del tono pretendido por
HK. Que no haya duda «Frente al principio heredado de Grecia de que la realidad «es lo que
es», el espafnol sostuvo que la realidad era lo que él sentia, creia e imaginaba; «pospuesto el
temor» -un leitmotiv ya en el siglo XV -, se instal6 en Italia, caminé victorioso por el corazon
de Europa o por las cimas de los Andes. Sin temor y sin sorpresa, pues todo podia adecuarse
con fantasias ya vividas». . En otras palabras: no es serio imputar la espafiolidad exclusiva
del imperio por la sencilla razén de que nadie en serio la ha reivindicado. Kamen plantea y se
enzarza en una batalla de 700 paginas contra un enemigo que o no merece el esfuerzo o,
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incluso, pudiera darse por no existente... Quienes profesionalmente nos dedicamos a esto de
la historia no debiéramos, pues, sentirnos inquietos por las ocurrencias de HK. Sabemos -y
ensefamos en consecuencia- que un siglo de los genoveses preside el acontecer de las
finanzas imperiales -nada menos-; sabemos y ensefiamos que la armeria de los tercios
estaba en Milan; sabemos y ensefiamos que no eran precisamente los espafioles quienes se
movian por las entrafias del cerro de Potosi, 0 que Colén no habia nacido en Pontevedra. Pero
calificar esta conjuncion de esfuerzos bajo la etiqueta de «imperio empresarial» o de
«empresa globalizada» constituye, sin duda, un ejercicio de claro anacronismo, dolencia
entre las mas graves que toque sufrir a un historiador. Puede resultar, pues, hasta comico el
dibujo de las preocupaciones de Carlos | a su vuelta a Espafa (1522-1523) tras la eleccion
imperial (pags. 74-76): lejos de pensar en los turcos, en el avispero aleman levantado por
Lutero, en qué hacer con Francisco | de Francia o cdmo conducirse frente al panorama
politico postcomunero, la agenda que Kamen atribuye al emperador, los asuntos que le
hacian estar «profundamente preocupado» eran, por el contrario, los tocantes a «la gestion
eficiente de las transacciones entre sus estados». En consecuencia, sus «innovaciones» o
seran en el terreno del management, a saber, «facilitar los desplazamientos de capital a
escala internacional», poner a punto el «problema de las comunicaciones» y el «servicio
diplomatico», o gestionar de modo mas eficaz «la dispersién de riesgos econdmicos».

Por otra parte, en la «<empresa» asi configurada, la exacta naturaleza de los participes, el
reparto de las tareas o la remuneracion de los servicios genera no pocos equivocos. Me
sorprendié en su dia (ABC, 26 de febrero de 2003), por ejemplo, que HK se refiera a las
«razas dentro de Espafa» (en alusion a catalanes, castellanos o vascos) o al papel de las
«razas en la experiencia imperial». Yo creo, modestamente, que los «socios» en cuestion y la
empresa en general quedarian algo mejor disefiados si se atendiera a la naturaleza juridico-
politica del todo y de las partes, y no al color de la piel u otros atributos morfoldgicos. Pues
en punto a aquellas singularidades HK parece tener algunos problemas. El propio vocablo
imperio , por ejemplo, mereceria alguna atencion; tal vez se hubiera evitado asi una frase
como la que sigue: «Las diecisiete provincias [de los Paises Bajos] reconocieron a Felipe Il
como soberano, pero nunca fueron, en ningun sentido, parte del imperio espafiol ni tuvieron
obligaciones institucionales o tributarias con Espafia» (pags. 210-211); frase que deberia
haber ido precedida por otra aclarando al lector que Felipe Il no heredé de su padre la
dignidad imperial (jpero es que Felipe Il no heredd de su padre la dignidad imperial!).

iEra, pues, Flandes un «estado aliado» (pag. 212)? ;Eran los Paises Bajos un «estado
soberano no sometido a Espafa (pag. 214)? ;Podia contar Espafia con los «estados miembros
de su monarquia universal»? (pag. 459). El «estado espafol» parece ser otro de los puntos
débiles del discurso de HK. Hubo en él una «provincia» -Catalufia- (pag. 449), una «region»
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(pag. 451) -Castilla-, otras «provincias» -las vascas- (pag. 457), un «estado castellano» (pag.
15), un «reino» de Aragén que «comprendia las regiones de Aragdn, Catalufia y Valencia»
(pag. 24) o también «provincias» que, no obstante, «eran estados completamente
auténomos» o «reinos independientes» (todo en pag. 27). Menos mal que el reino de Sicilia
«nunca descendi6 al estatus de colonia imperial» (pag. 208).

Desdibujados asi los contornos de las diversas partes, hasta es lédgico que cargas y beneficios
de la «empresa» aparezcan asimismo con poca nitidez. HK parece empefiado en transmitir la
imagen de que la financiacién del imperio era algo que correspondia a todos, como si, en
efecto, de una «empresa» se tratase. No repara el autor, en suma, en que el crédito era sélo
eso, un préstamo, no un donativo; en otras palabras, que tarde o temprano habia que
devolver los dineros. La campafia de Portugal, por ejemplo, se presenta (pags. 350-351)
como financiada por los «aliados italianos»; y respecto a la de Granada (pags. 3334)
convendria dejar bien claro que una cosa era que el papado concediese la facultad de
recaudar un subsidio y otra muy distinta que su santidad se hiciese cargo de la factura... Es
sintomatico a estos efectos el trato dado a la financiacién de la batalla de Nérdlingen,
«quizas la batalla mas importante de la Guerra de los Treinta Aflos» (1634). Kamen precisa
que solo un 12% de espafioles militaba en la tropa del dugue de Feria; la del cardenal-infante
andaba por el 20%. Ni una sola linea aclara la identidad de los paganos de la operacidn,
aungue hay pistas: «si el cardenal infante queria llegar a Bruselas, tendria que reclutar un
ejército propio»... |Y tan propio que fue!, pues don Fernando hubo de recurrir incluso a sus
ingresos personales como arzobispo de Toledo y a los que recibia de las abadias portuguesas
de Thomar y Crato. De don Antonio Dominguez Ortiz tomo el dato, que lo dej6 escrito en
1960... Fueran, pues, los espafioles el 12 o el 20%, la nédmina de todos corria por cuenta de
Felipe IV, y que eran los dineros de aqui y no los de los socios los que contaban lo ha visto
también en detalle John Elliott, de quien extraigo esta cita: «El 13 de julio [1633] habia
llegado la flota de Indias con un cargamento de siete millones de pesos, y se sospechaba que
traia otros tres de contrabando. La tercera semana de septiembre se habian concluido los
asientos con los banqueros para todo 1634, comprometiéndose los genoveses a proporcionar
unos cuatro millones de ducados y los portugueses 1.200.000 mas». Es ocioso sefialar en qué
preciso momento y por qué particular causa afloré el «compromiso» de los financieros.

La misma légica empresarial conduce a distorsionar el papel de algunos supuestos
beneficiarios de ella, como es el caso de los indigenas de América. En este punto a mi no me
ha interesado tanto la archisabida, manida y quasi retérica apelacién al «genocidio»
perpetrado sobre las poblaciones amerindias como justamente el rol contrario que aqui se les
quiere hacer desempenar, esto es, el de accionistas de la «xempresa». Tan absurdo puede ser
lo uno como lo otro. A mayores, el discurso «corporativo» que poco antes ya condujo a
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predicar que «el factor decisivo que aseguro la derrota de Granada fue la colaboracion de los
musulmanes» (la cursiva es mia), empuja también a dotar del mismo espiritu a la relacion
entre los espanoles y los indigenas en el ambito de las relaciones laborales. Los parrafos
dedicados por HK al cerro de Potosi (pags. 332-333) pintan una situacion tan distante de la
realidad como su antagdnica genocida («hasta principios de la década de 1570, las
condiciones de trabajo y de explotacion las decidieron en gran parte los propios indios»;
después no consta). Peter Bakewell, que ha tratado de poner las cosas en su sitio Mineros de
la Montafha Roja. El trabajo delos indios en Potosi (1545-1650) . Madrid, Alianza, 1989. , no
entra, sin embargo, en la ndmina de acreedores de Kamen. El esquema se traslada asimismo
a Nueva Espana («acuerdo con los jefes locales»; «muchas comunidades se aliaron
voluntariamente con los espafnoles»; «sociedad paralela [espafola e india]»; «acuerdos con
los caudillos locales»...). No fue precisamente de «colaboracién» la imagen con la que uno se
quedé en su dia tras leer a Nathan Wachtel o a John V. Murra. Por desgracia, el juicio de Guez
de Balzac (1631) sin duda resulta algo mas exacto: «il ne vient pas une pistole Una pistola
era una moneda espanola de oro. en I’'Europe qui ne couste la vie d'un indien, et qui ne soit
le crime d'un catholique».

En fin, no es admisible, a guisa de conclusidn, lo que sigue: «El verdadero secreto del
imperio, como en el caso de cualquier buena multinacional, era la fructifera integracion de
las economias regionales y una efectiva «autonomia de costes», puesto que pagaba por cada
iniciativa en el punto donde se llevaba a cabo y no en el centro del imperio» (pag. 580). Las
cosas no eran asi, lamentablemente, y, por el contrario, mucho mas proximas a la realidad
justamente puestas al revés. Sospecho que Tomdas Campanella andaba mas cerca del secreto
cuando escribia:

«Del mismo modo que las calabazas y los trigos envian al exterior toda su sustancia, su jugo
y su espiritu, sin hacer raices, y se agotan y envejecen creciendo y expandiéndose, del
mismo modo Espafa ha derramado hacia fuera todo su poder y su sangre, y se ha quedado
sin habitantes y sin valor, s6lo con el clero, frailes, monjas y putas».

Y poco antes Pierre de Bourdeille, sefior de Brantdme («uno de los comentaristas mas
geniales de la Europa del aflo 1600», segun el propio Kamen), ya sentenciaba:

«Esta altivez espafiola, de bella apariencia en pocos dias, probablemente es demasiado
endeble para sostenerse por si misma, cosa que el tiempo dird. Esta presuncién arrogante se
asemeja a la de la calabaza, que crece en pocas noches, y que, tras crecer por encima del
pino, que pasod tantos malos inviernos, la ve secarse al primer viento mientras él permanece
firme y robusto» Ambos textos proceden de Jean-Frédéric Schaub, La France espagnole. Les
racines hispaniques de I'absolutisme francais . Paris, Seuil, 2003, pags. 192-193. .
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Respecto a los vinculos que mantuvieron mas o menos unidas las partes, vinculos que
naturalmente eran distintos segun la naturaleza de los propios elementos que configuraban
la particular union, es dudoso también que obedecieran al crudo interés empresarial
reiterado por Kamen. Francis Bacon, jurista, parlamentario, lord canciller de Jacobo | y padre
de la filosofia moderna, no lo tenia muy claro, pero desde luego apuntaba en otra direccién:

«En ocasiones me he admirado ante Espafia, cdmo junta y mantiene tan grandes dominios
con tan pocos espafioles naturales; seguramente, la compleja inmensidad de Espafia es
como el enorme tronco de un arbol, muy por encima de lo que fueron Roma y Esparta en sus
origenes. A mayores, aunque no tienen la costumbre de otorgar alegremente cartas de
naturaleza, sin embargo practican algo que se le parece mucho; esto es, emplean en sus
ejércitos como soldados de a pie, y sin hacer distingos, a gentes de todas las naciones, y a
veces hasta en los mas altos empleos» «Of the True Greatness of Kingdoms and Estates», en
Works, James Spedding, Robert L. Ellis y Douglas Heath (eds.). Londres, Longmans, 1877-87,
VI, pag. 448..

Personalmente me siento mas a gusto compartiendo la incertidumbre (marvelled) de Francis
Bacon, que no el dudoso asidero que ofrece Henry Kamen. Pagaria por poder ver la cara del
cardenal Mazarino si le hubieran dicho que en Rocroi no derrotd a «les Espagnols».

Autor: HENRY KAMEN
Edicion: Aguilar, Madrid, 711 pags.
Titulo: Imperio. La forja de Espafia como potencia mundial
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