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Al asomarnos a una época histérica determinada, hay tendencia a buscar en ella los personajes,
episodios 0 estampas que mejor puedan caracterizarla o representarla.Y son ésos, asi considerados
«representativos», los que suelen facilitar una toma de contacto con la misma al proporcionar una
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identificacién de sus contornos mas reconocibles. No es raro que esa representatividad sea atribuida
a una obra de creacidn literaria o artistica antes que a un acontecimiento real, vivido. A veces, la
ficcion parece representar la realidad mejor que la realidad misma.

Qué duda cabe de que éste es el caso del Quijote. Mas alla de sus celebrados valores literarios, en E/
Quijote se ha visto el retrato de toda una sociedad y una época.Y asi ha sido, independientemente de
cuales fueran los prismas utilizados al respecto. Lo fue con particular intensidad en 1905, con ocasién
del tercer centenario de la publicacidn de su primera parte, cuando estaban en boga la visién
romantica del pasado y los llamados «tipos ideales», que encarnaban determinados valores con
plenitud. De este modo, las paginas de la novela permitian entender con mayor agudeza la vida de
las gentes reales, y asi aparece, entre otras obras, en el ensayo de psicologia colectiva espafiola de

Tomas Carreras y Artau, un ejercicio temprano de historia de las mentalidades®.

De entonces para aca, la reflexién sobre las relaciones entre las obras de creacion y la realidad de la
que emanan ha dado muchas vueltas. Baste citar la Historia social de la literatura y el arte, de Arnold
Hauser (Londres, 1951; Munich, 1953), que tanta influencia ejercid y que, precisamente, presté
atencion especial a Cervantes como exponente de su tesis sobre el manierismo pictérico y cultural.
Los traductores de la edicién espafiola (Madrid, Guadarrama, 1968), Antonio Tovar y F. P.Varas-Reyes,
la saludaron como una «obra nueva» que aportaba «una orientacién inédita casi por completo»: la de
buscar «las raices sociales del arte y de la literatura».Aun a riesgo de simplificar, puede decirse que
con Hauser cambiaban las tornas: es el estudio de la sociedad lo que realmente permite conocer la
obra de arte.Y aun otro giro lo han dado recientemente los estudios literarios que, queriendo entender
el conocimiento histérico como un tipo de relato, han reducido hasta casi anularla la distinciéon entre
realidad histérica y obra de creacion.

Asi las cosas, la conmemoracion del cuarto centenario de la publicacién de las andanzas del hidalgo
manchego propicia nuevas aportaciones al respecto. Los historiadores no han faltado a la cita,
naturalmente. El volumen dirigido por Antonio Feros y Juan Gelabert, que reldne a un ramillete de los
mejores especialistas sobre la época, fue de los primeros en llegar a las mesas de novedades,
seguido de otros titulos entre los que son de destacar una biografia de Cervantes y otras visiones de

conjunto de la Espafa coetanea’. Los directores abordan ya al inicio de su introduccion la cuestion de
las relaciones entre autor, obra y época, pero no llegan a hacer de ella uno de los temas del volumen,
sino que advierten de su complejidad, sefialan que una obra en modo alguno es mero reflejo directo
de la realidad circundante y hacen suyas las juiciosas observaciones de Georgina Dopico Black, la
Unica colaboradora en el volumen que es estudiosa de la literatura, en el sentido de que la biografia
de un autor no determina su produccidn escrita, pero que las situaciones e inquietudes vividas por
Cervantes son las que el Quijote recuper6 y transformé con gran vivacidad. Su proposito es el de
estudiar la sociedad, la politica, la fiscalidad y la cultura de la época para entender mejor los
contenidos de la novela. Es decir, en rigor el volumen trata de la Espafia de Cervantes, mas que de la
del Quijote. Pero no es de extrafar que el autor se vea desplazado del titulo por su criatura a causa

de la singularidad y significacién extremas de la misma, algo que no sucede con obras de propdsitos

parecidos acerca, por ejemplo, de Camdes o Shakespeare3.

«Si existe un tiempo del Quijote», afirman Feros y Gelabert en su introduccién, un tiempo continGian

La Espaiia de Cervantes: contrastes, crisis, cambios - Xavier Gil | 2 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



«que ayuda a explicar por qué el Quijote es como es».Y afiaden que esto significa que por mucho que
los personajes de la novela puedan parecer universales y atemporales, pertenecen en realidad a su
época. Asi pues, reconocida la autonomia inherente a toda creacién literaria, queda también sefialada
su inescapable dimensidn histdrica y, de esta manera, queda asimismo expuesta la especificidad de
la tarea del historiador: analizar las coordenadas histéricas de la época y contextualizar sus diversas
manifestaciones. El volumen cumple esta tarea con creces vy, a través de sus diversos capitulos,
presenta un mosaico nitido y lleno de matices sobre la situacién espafiola y también internacional a
finales del siglo XVI e inicios del XVII .

Al sefialar que existe un tiempo del Quijote y hacer titulo del mismo, este libro se sitla en la estela de
dos ilustres precedentes: el ensayo clasico de Pierre Vilar, «El tiempo del Quijote» (1956; trad.
espanola, Barcelona, Ariel, 1964) y el volumen 26, doble, de la Historia de Espafia Menéndez Pidal: El
siglo del Quijote (1580-1680), Madrid, Espasa Calpe, 1986. El primero es mencionado tan solo una
vez, por Roger Chartier, que lo cita con gran efecto; el segundo brilla por su ausencia. Es cierto que el
volumen doble de la Menéndez Pidal se ocupa de temas que no constituyen el centro de interés del
libro aqui comentado (religidn, filosofia, ciencia, letras y artes). Pero, aun asi, se echa de menos una
toma en consideracién de ambos precedentes, tanto mas cuanto que uno de los propdsitos del libro,
segun informan sus directores, es el de estudiar la época a la luz de los grandes progresos
experimentados y nuevas perspectivas abiertas en la investigacion histérica de la época a lo largo de
los Ultimos anos.Y, si bien el lector encuentra repetidas muestras de ello en los sucesivos capitulos,
algunas observaciones introductorias al respecto hubieran servido de primer balance orientador. En
este sentido, lo que mas salta a la vista es el tono general que se desprende del libro. El ensayo de
Vilar presentaba la sociedad castellana de la época sumida en una decadencia estructural, de la que
apenas cabia ya escapar, y el prélogo del volumen de la Menéndez Pidal, escrito por José Cepeda
Adan y titulado «Los espanoles, entre el suefo y la realidad», extrapolaba todavia con demasiada
facilidad desde la literatura a la vida, con citas también de versos bien conocidos de La vida es suerio,
de Calderdn. Por el contrario, el presente libro ofrece un friso sobrio, sensible a la variedad de
facetas, en el cual se ponen frecuentemente de relieve tanto la complejidad de los factores en juego
como la simultaneidad entre manifestaciones de crisis y posibilidades de futuro. En suma, un friso que
nos habla de una época de contrastes y de cambios.

Feros y Gelabert datan los tiempos del Quijote entre 1570 y 1616, fecha de la muerte de Cervantes.
Apenas explican las razones de la datacion, tan precisa por lo demas. Dado que Cervantes informa
que don Alonso Quijano frisaba los cincuenta, las fechas indicadas responden razonablemente a los
de la juventud y madurez del hidalgo. Pero mas alla de la aplicaciéon de las estrictas fechas de una
biografia novelada a la sociedad coetdnea, la etapa indicada presenta, en efecto, rasgos distintivos
propios, que el lector encuentra expuestos a lo largo del volumen. De este modo, estos «tiempos del
Quijote» resultan mejor definidos y mas satisfactorios que «el siglo del Quijote» del volumen
mencionado de la Historia de Menéndez Pidal, prolongado de modo excesivo hasta 1680.

Aungue concebido con ocasion del centenario de la novela, este volumen no es una mera pieza de
ocasidén. Sus autores amplian aqui de modo especifico sus investigaciones previas, de manera que el
volumen realiza aportaciones sustantivas al periodo a caballo del cambio de siglo, atin no tan
conocido como el anterior y el posterior.
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Tras un oportuno capitulo inicial en el que Georgina Dopico Black repasa la trayectoria vital de
Cervantes, el elegante ensayo de John H. Elliott efectla una agil mirada retrospectiva al reinado de
Felipe Il desde la atalaya del afio de su muerte (1598) y, con ello, aporta los primeros datos
relevantes sobre la especificidad de los tiempos del Quijote. Entre 1571, fecha de la crucial victoria de
Lepanto sobre el imperio otomano, y 1588, fecha del no menos crucial fracaso de la Gran Armada
frente a Inglaterra, con la consolidacion de la rebelidn calvinista holandesa y la incorporacion de
Portugal a la monarquia espafiola de por medio, se operd un cambio decisivo en el punto de mira del
reinado del Rey Prudente hacia el norte y hacia el Atlantico, cambio que seria duradero. Mientras
tanto, las crecientes necesidades financieras de la guerra en los teatros inglés, holandés y francés
acabaron alterando la dinamica politica interior castellana y espafola, y la subsiguiente suspension
de pagos de 1596 (la tercera del reinado) marcé el final de las ambiciones de dominio universal otrora
acariciadas.

[. A. A Thompson y Jean-Frédéric Schaub abundan en estos mismos factores de cambio en sus
capitulos respectivos sobre la situaciéon militar y financiera y sobre las relaciones internacionales. En
su amplia panoramica, Thompson presenta la década de 1590 como una etapa de reveses para
Espafia y habla de una perturbacién en sus mecanismos financieros y militares. Ademas, constata con
buen tino que, a la altura de 1605, Cervantes estaba quedando anclado en el pasado, por cuanto,
ajeno al cambio de orientacion de la vida politica espafiola hacia el norte, su mundo seguia siendo el
mediterraneo y no mostré mayor interés por Francia ni por los Paises Bajos. Schaub traza con
habilidad los hilos del tablero internacional durante la Pax Hispanica del reinado de Felipe Ill, lo que le
lleva a afirmar que no habia cristalizado todavia un equilibrio de potencias, y se ocupa también de la
imagen de Espafa en Europa, una imagen ambivalente, por cuanto la consabida Leyenda Negra
convivia con apreciaciones positivas de su cultura y espiritualidad. Por su parte, José Ignacio Fortea
muestra que, en virtud de los mecanismos fiscales castellanos, las ciudades con voto en Cortes
adquirieron un mayor protagonismo politico y condicionaron fuertemente los objetivos de la corona,
fuese en la negociacién de los famosos millones (implantados a partir de 1590 y entendidos no como
impuesto, sino como servicio del reino al rey), fuese en el acrecentamiento de oficios municipales o
en la venta de privilegios de villazgo.

Estos tres autores coinciden en sefalar que, al calor de los diversos debates, la vida publica
castellana conocié una intensificacién de la circulacién de ideas durante las ultimas décadas del siglo
XVIy las primeras del XVII , fendmeno que constituye un notable rasgo de esta etapa. Juan E.
Gelabert lo confirma con su analisis de las reflexiones que buscaban hacer frente a las dificultades
presentes y conseguir la «restauracién» del cuerpo politico, aquejado como estaba de dolencias de
diversa indole, nacidas bien de catastrofes naturales, como la mortifera peste de 1598, bien de
recesion material.Y es que los tiempos del Quijote fueron también los de los arbitristas. Gelabert se
ocupa de ellos, tanto de los mas conocidos (Martin Gonzalez de Cellorigo, Sancho de Moncada), como
de otros no menos interesantes: Juan de Gauna, Damian de Olivares (de quien subraya la agudeza de
sus analisis) o el catalan Jaume Damians.Simultaneamente se desarrollaba la novedosa experiencia
del valimiento del duque de Lerma con Felipe lll,que constituye el tema del capitulo de Antonio
Feros.Tomando en consideracion los tres grandes términos que conformaban la cultura politica del
momento (Dios, patria, rey), Feros cubre el régimen de Lerma y lo hace en términos positivos:
impulsor de una revolucién gubernativa en unas circunstancias de renacidas lealtades a los reinos
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particulares, Lerma buscé un fortalecimiento de la monarquia que fuera respetuoso con los fueros de
sus reinos constitutivos, objetivo para el que intentd atraerse a las clases dirigentes de los mismos.

Bernard Vincent aborda la sociedad espafiola, que tanta diversidad presentaba. Un intenso ir y venir
de gentes de todo tipo por la red de caminos y mesones (de la que recuerda que aln conocemos muy
poco) es el trasfondo de su capitulo, en el que trenza con particular acierto y belleza las similitudes
entre realidad y relato quijotesco.Y frente a arraigados tépicos sobre su inmovilismo, Vincent
argumenta convincentemente que, pese a la notoria obsesion por el linaje y la limpieza de sangre,
aquélla era una sociedad dinamica, con margenes de movilidad social y oportunidades laborales para
extranjeros, una visién que coincide con la de Fortea sobre el acrecentamiento de oficios municipales
antes mencionado, en el que subyacian deseos de promocidn social, por regla general
cumplidos.También en su capitulo sobre la escritura y la oralidad traza Fernando Bouza con agilidad
la proximidad entre mundo real y mundo quijotesco. De hecho, sefiala que pocas obras resultan tan
apropiadas para acercarse a la produccion cultural de la época, pues ofrece un amplio inventario de
formas de comunicacidon y memoria.Y si la visita de un fascinado Quijote al taller de un impresor
barcelonés le permite tratar del libro como manufactura, subraya asimismo la gran importancia de los
manuscritos y de su circulacién. Bouza sefiala que gentes iletradas tenian acceso al mundo del escrito
en mucha mayor medida de lo pensado hasta hace poco, habla de la pasiéon imperante por
convertirse en autor y concluye graficamente que el Siglo de Oro espafol rebosaba de letras y

escrituras en muchos sectores y ambitos sociales®.

El Siglo de Oro no dejé de irradiar fuera de Espafia, sobre esa «Europa castellana» de que habla Roger
Chartier en su fino andlisis sobre manifestaciones de hegemonia cultural. Cuando traducir, adaptary
copiar eran actividades poco diferenciadas entre si, las influencias culturales daban pie a gran
variedad de registros. Para ilustrarlos, Chartier se sirve también del episodio del Quijote en la
imprenta barcelonesa y muestra casos en que los estereotipos nacionales, entonces ya bien
definidos, influian en las traducciones.Y es que esos estereotipos acertaban a representar ciertos
rasgos tépicos que la realidad se empefiaba en no desmentir. Por Ultimo, Georgina Dopico Black
cierra el volumen con su segunda contribucién al mismo, en la que expone la reelaboracién de que en
las paginas del Quijote fueron objeto cuatro grandes géneros literarios: las novelas de caballerias, la
novela pastoril, la picaresca y el teatro. Semejante reelaboracion le lleva a subrayar la originalidad y
modernidad de Cervantes y a presentarle como adalid de una fase de transicion cultural hacia la
sensibilidad del Barroco.

De este esbozo de los temas de cada capitulo se desprenden los contenidos esenciales del periodo
estudiado. Como es légico, los autores ilustran sus textos con citas de pasajes del Quijote o de otras
obras cervantinas pertinentes para sus respectivos temas. Pero también incorporan al propio
Cervantes en su exposicion.Asi, John H. Elliott inicia graficamente su ensayo imaginando a Cervantes,
que en 1598 residia en Sevilla, mezclado entre el publico que contemplaba con animo encogido el
tumulo erigido en la catedral hispalense en honor del difunto Felipe Il, al que dedicé un conocido
soneto. Parecidamente, de la mano de uno u otro de los autores, conocemos lo que significaba ser
letrado, condicion de un abuelo de Cervantes; vemos a sus padres afincandose en Madrid en 1566, en
un momento en que la villa empezaba su crecimiento como sede permanente de la corte; lo vemos a
él como recluta tipico cuando se enrolé en la flota del Mediterraneo, como recaudador de
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contribuciones para la Gran Armada en una Andalucia afectada por la recesién econédmica, en sus
tratos con un banquero sevillano y como victima de las consecuencias de las suspensiones de pagos
de la monarquia; lo imaginamos entre la multitud que en 1615 acudi6 a la entrada en Madrid de
Isabel de Borbdn, que llegaba para casar con el futuro Felipe IV, y en otras situaciones muy
elocuentes de la época. Asi pues, la ficcion del Quijote bien puede ayudar a entender la sociedad en
la que fue concebida, pero es sobre todo la vida del mismo Cervantes, con su cimulo de experiencias
tan enraizadas en su tiempo, la que la tipifica con singular riqueza.

La Espafia de Cervantes atravesaba una situacion de crisis y habia conciencia de ello. Juan Gelabert
llama «tristes dias» a los de la publicacién del Quijote. Efectivamente, aquella era una sociedad de
contrastes, cambios y crisis. Ahora bien, ;cémo medir y asimilar la crisis? Ya en 1977, en un articulo
clasico, John H. Elliott mostré que la nocién coetanea de declive nacia no sélo de datos empiricos

sobre poblacién y economia, sino también de percepciones y categorias culturales”. Aqui
encontramos nuevos datos y reflexiones al respecto.

El propio Elliott traza un balance de la politica exterior espafiola al final del reinado de Felipe Il
caracterizado por los claroscuros, por la existencia de medios éxitos y de medios fracasos, mientras
gue en la politica interior sefiala un éxito manifiesto en la estabilidad alcanzada. Pero observa que el
contraste entre lo ambicioso de algunos objetivos buscados, que a la postre se revelaron como
inalcanzables, y la realidad, particularmente durante los sombrios afios finales del reinado, dejaron
una sensacion de desasosiego colectivo. Este era el ambiente en que a finales de 1598 Felipe lll inicié
su reinado y el duque de Lerma su gobierno, que iban a durar, respectivamente, hasta 1621 y
1618.Varios autores ensayan un balance de esta etapa, con resultados no siempre coincidentes.

Del mismo modo que lo fue en el articulo de Pierre Vilar antes mencionado, el arbitrista Martin
Gonzalez Cellorigo es figura principal en esta obra, referido por cuatro de sus autores. Su informe de
1600 efectuaba un penetrante analisis de la situacién econdmica y financiera, con inflacién y excesiva
inversion en juros de deuda publica, y contenia una frase que se ha hecho mas que célebre: «No
parece sino que se han querido reducir estos reinos a una republica de hombres encantados que
viven fuera del orden natural». Destinada a criticar los habitos rentistas que iban arraigando en
distintos sectores sociales, esta frase parecia establecer una relacién directa y a la vez inquietante
con los encantamientos quijotescos.

Juan Gelabert analiza el grado de adecuacién entre los escritos de los arbitristas y la realidad, tarea
gue le permite advertir que ciertos efectos econdmicos negativos denunciados por Sancho de
Moncada eran, en realidad, tan solo selectivos. Recuerda que, contrariamente a lo esperado, la paz
de que se disfrutd durante buena parte del reinado de Felipe Il habia resultado costosa en términos
econdémicos y aun politicos, lo que le lleva a apuntar que los intereses econémicos espafoles habian
sido supeditados a superiores objetivos politicos en relacién con los holandeses.Y sefiala que para
1618, cuando se abridé un nuevo ciclo de guerras el que seria de la Guerra de los Treinta Afos, existia
la sensacidn de que los afios transcurridos no habian sido aprovechados para aplicar las soluciones
necesarias. Parecidamente, José Ignacio Fortea observa que los diagndsticos formulados durante el
reinado de Felipe Ill acerca del comportamiento de los procuradores en Cortes y de otras cuestiones
fueron certeros, pero que su puesta en ejecucién quedé aplazada para el reinado posterior.
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Ambos juicios resultan criticos para con la obra de gobierno de Felipe lll y de Lerma. Fortea, en
particular, califica al primero de «débil» y al segundo de «indolente y corrupto valido», términos
tradicionalmente aplicados a uno y otro, que, sin embargo, no encuentran refrendo en el capitulo de
Antonio Feros, quien, como se ha dicho, presenta el gobierno de Lerma en tonos mas favorables y
dotado de auténtica capacidad de iniciativa. No por ello deja Feros de sefalar fracasos al lado de los
éxitos cosechados. Pero, sobre todo, huyendo de explicaciones fatalistas, advierte que la posterior
decadencia espafiola no era en modo alguno inevitable a finales de la década de 1610, apreciacién
que también suscribe Jean-Frédéric Schaub y que, de hecho, subyace en el volumen en su conjunto.
Por su parte, Bernard Vincent, que evita también los tonos sombrios, sefiala que inmigrantes y
esclavos llegaban a Espafia para ocuparse de trabajos duros que no querian desempefar «los
trabajadores libres de un pais desarrollado y poderoso».

No es de extrafiar esta variedad de perspectivas y opiniones sobre las dos primeras décadas del siglo
XVII, pues los propios coetaneos gobernantes, arbitristas, escritores politicos debatian a fondo sobre
las manifestaciones de la crisis, sobre sus causas y sus remedios. Ademas, segun observa Schaub,
estos gobernantes y escritores, testigos y a la vez actores de un notable cambio de época, son
susceptibles de dos lecturas, en funcién de la visién de mundo de la que procedian y de las nuevas
orientaciones que iban tomando forma.

Mas acusada es la discrepancia acerca de la constitucion politico-territorial de la monarquia espafiola.
No es éste un tema que sea explorado de modo sistematico en el libro, si bien Feros le dedica la
atencion mencionada. Pero la discrepancia surge en sendos pasajes de Thompson y Schaub. En un
juicio mas bien severo, el primero considera que la constitucién era fragil a causa de la falta de
cohesién de que adolecian sus reinos y dominios, una fragilidad que implicitamente aparece como
mas o menos estructural. Por el contrario, Schaub dibuja un retrato bien distinto: aunque reconoce
gue padecia un cierto déficit simbdlico, presenta la monarquia como un sistema politico unido por
lazos mayoritariamente hereditarios y provisto tanto de unos principios rectores sencillos y
suficientes (la defensa imperial de la cristiandad y la misidon evangelizadora en Indias) como de una
estrategia politicomilitar propia de una superpotencia, un sistema que, cuando hubo adquirido
conciencia de sus propios limites en el cambio de siglo, buscé un nuevo acomodo en una situacion de
paz armada que le asegurase todavia buena parte de su predominio. El retrato de Schaub, mas
amplio y atento a la geopolitica, se aviene mejor a la coyuntura politica y constitucional del momento,
pues no seria hasta un poco mas adelante cuando se plantearia de modo expreso la cuestion del
grado de cohesion interna, tanto en los principios como en la practica. Por su parte, Dopico Black
considera que los libros de caballerias actuaron como sustento de los objetivos imperiales espafioles,
un juicio que peca de forzar excesivamente la blsqueda de relaciones.

En su variado contenido, este volumen expone con viveza las multiples facetas del periodo abarcado
y contribuye a la consolidacién del mismo como etapa histérica definida.Tiempos del Quijote y, sobre
todo, de Cervantes: unos tiempos que, conforme a uno de los criterios orientadores de la obra, ya no
aparecen bajo el signo de una decadencia mas o menos general e indiferenciada, sino bajo el de una
crisis que debe ser entendida ante todo en términos de cambio: crisis y cambio que abrieron nuevas
oportunidades y orientaciones. El grado en que, para 1620, las oportunidades quedaran
materializadas y las orientaciones encauzadas era algo que posiblemente escapaba a los propios
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coetaneos. La incierta herencia de esta etapa remitia forzosamente a la posterior, la de Felipe IV y el
conde duque de Olivares.
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