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Al asomarnos a una época historica determinada, hay tendencia a buscar en ella los
personajes, episodios 0 estampas que mejor puedan caracterizarla o representarla.Y son
és0s, asi considerados «representativos», los que suelen facilitar una toma de contacto con
la misma al proporcionar una identificacién de sus contornos mas reconocibles. No es raro
que esa representatividad sea atribuida a una obra de creacion literaria o artistica antes que
a un acontecimiento real, vivido. A veces, la ficcién parece representar la realidad mejor que
la realidad misma.

Qué duda cabe de que éste es el caso del Quijote. Mas alla de sus celebrados valores
literarios, en El Quijote se ha visto el retrato de toda una sociedad y una época.Y asi ha sido,
independientemente de cuales fueran los prismas utilizados al respecto. Lo fue con particular
intensidad en 1905, con ocasién del tercer centenario de la publicacién de su primera parte,
cuando estaban en boga la visidon romantica del pasado y los llamados «tipos ideales», que
encarnaban determinados valores con plenitud. De este modo, las paginas de la novela
permitian entender con mayor agudeza la vida de las gentes reales, y asi aparece, entre
otras obras, en el ensayo de psicologia colectiva espafiola de Tomas Carreras y Artau, un
ejercicio temprano de historia de las mentalidadesTomas Carreras y Artau, La filosofia del
derechoen El Quijote. Ensayo de psicologia colectiva, Gerona, Carreras y Mas, 1904.Véase
asimismo Carme Riera, «Casticismo y nacionalismo en torno al Quijote», insula, nim.
700-701 (abrilmayo de 2005), nimero dedicado a «La recepcion del Quijote en su IV
Centenario»..

De entonces para aca, la reflexion sobre las relaciones entre las obras de creacién y la
realidad de la que emanan ha dado muchas vueltas. Baste citar la Historia social de la
literatura y el arte, de Arnold Hauser (Londres, 1951; Munich, 1953), que tanta influencia
ejercid y que, precisamente, prestd atencion especial a Cervantes como exponente de su
tesis sobre el manierismo pictérico y cultural. Los traductores de la edicidn espafiola (Madrid,
Guadarrama, 1968), Antonio Tovar y F. P.Varas-Reyes, la saludaron como una «obra nueva»
que aportaba «una orientacion inédita casi por completo»: la de buscar «las raices sociales
del arte y de la literatura».Aun a riesgo de simplificar, puede decirse que con Hauser
cambiaban las tornas: es el estudio de la sociedad lo que realmente permite conocer la obra
de arte.Y aln otro giro lo han dado recientemente los estudios literarios que, queriendo
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entender el conocimiento histérico como un tipo de relato, han reducido hasta casi anularla
la distincidn entre realidad histérica y obra de creacidn.

Asi las cosas, la conmemoracion del cuarto centenario de la publicacién de las andanzas del
hidalgo manchego propicia nuevas aportaciones al respecto. Los historiadores no han faltado
a la cita, naturalmente. El volumen dirigido por Antonio Feros y Juan Gelabert, que reldne a un
ramillete de los mejores especialistas sobre la época, fue de los primeros en llegar a las
mesas de novedades, seguido de otros titulos entre los que son de destacar una biografia de
Cervantes y otras visiones de conjunto de la Espafia coetaneaAlfredo Alvar, Cervantes, genio
y libertad, Madrid,Temas de Hoy, 2004; Manuel Rivero,LaEspana de don Quijote. Un viaje al
Siglo de Oro, Madrid,Alianza, 2005; Porfirio Sanz (coord.), La Monarquia Hispanica en tiempos
del Quijote, Madrid, Universidad de Castilla-La Mancha y Silex, 2005.. Los directores abordan
ya al inicio de su introduccidn la cuestion de las relaciones entre autor, obra y época, pero no
llegan a hacer de ella uno de los temas del volumen, sino que advierten de su complejidad,
sefialan que una obra en modo alguno es mero reflejo directo de la realidad circundante y
hacen suyas las juiciosas observaciones de Georgina Dopico Black, la Unica colaboradora en
el volumen que es estudiosa de la literatura, en el sentido de que la biografia de un autor no
determina su produccién escrita, pero que las situaciones e inquietudes vividas por
Cervantes son las que el Quijote recuperd y transformé con gran vivacidad. Su propdsito es el
de estudiar la sociedad, la politica, la fiscalidad y la cultura de la época para entender mejor
los contenidos de la novela. Es decir, en rigor el volumen trata de la Espafa de Cervantes,
mas que de la del Quijote. Pero no es de extrafiar que el autor se vea desplazado del titulo
por su criatura a causa de la singularidad y significacién extremas de la misma, algo que no
sucede con obras de propdsitos parecidos acerca, por ejemplo, de Camdes o
ShakespeareAlfred Hower y Richard A. Preto-Rodas (eds.), Empire in Transition:The
Portuguese Worldin the Time of Camédes, Gainesville, University Presses of Florida, 1985;
Frank Kermode, Eltiempo de Shakespeare, Madrid, Debate, 2005..

«Si existe un tiempo del Quijote», afirman Feros y Gelabert en su introduccion, un tiempo -
continlan «que ayuda a explicar por qué el Quijote es como es».Y afladen que esto significa
que por mucho que los personajes de la novela puedan parecer universales y atemporales,
pertenecen en realidad a su época. Asi pues, reconocida la autonomia inherente a toda
creacion literaria, queda también sefalada su inescapable dimensidn histérica y, de esta
manera, queda asimismo expuesta la especificidad de la tarea del historiador: analizar las
coordenadas histdricas de la época y contextualizar sus diversas manifestaciones. El
volumen cumple esta tarea con creces vy, a través de sus diversos capitulos, presenta un
mosaico nitido y lleno de matices sobre la situacidn espafiola y también internacional a
finales del siglo XVI e inicios del XVII .
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Al sefialar que existe un tiempo del Quijote y hacer titulo del mismo, este libro se sitla en la
estela de dos ilustres precedentes: el ensayo clasico de Pierre Vilar, «El tiempo del Quijote»
(1956; trad. espanola, Barcelona, Ariel, 1964) y el volumen 26, doble, de la Historia de
Esparia Menéndez Pidal: El siglo del Quijote (1580-1680), Madrid, Espasa Calpe, 1986. El
primero es mencionado tan solo una vez, por Roger Chartier, que lo cita con gran efecto; el
segundo brilla por su ausencia. Es cierto que el volumen doble de la Menéndez Pidal se ocupa
de temas que no constituyen el centro de interés del libro aqui comentado (religion, filosofia,
ciencia, letras y artes). Pero, aun asi, se echa de menos una toma en consideraciéon de ambos
precedentes, tanto mas cuanto que uno de los propdsitos del libro, segin informan sus
directores, es el de estudiar la época a la luz de los grandes progresos experimentados y
nuevas perspectivas abiertas en la investigacién histérica de la época a lo largo de los
ultimos afios.Y, si bien el lector encuentra repetidas muestras de ello en los sucesivos
capitulos, algunas observaciones introductorias al respecto hubieran servido de primer
balance orientador. En este sentido, lo que mas salta a la vista es el tono general que se
desprende del libro. El ensayo de Vilar presentaba la sociedad castellana de la época sumida
en una decadencia estructural, de la que apenas cabia ya escapar, y el prélogo del volumen
de la Menéndez Pidal, escrito por José Cepeda Adan y titulado «Los espafoles, entre el suefio
y la realidad», extrapolaba todavia con demasiada facilidad desde la literatura a la vida, con
citas también de versos bien conocidos de La vida es suefio, de Calderén. Por el contrario, el
presente libro ofrece un friso sobrio, sensible a la variedad de facetas, en el cual se ponen
frecuentemente de relieve tanto la complejidad de los factores en juego como la
simultaneidad entre manifestaciones de crisis y posibilidades de futuro. En suma, un friso
que nos habla de una época de contrastes y de cambios.

Feros y Gelabert datan los tiempos del Quijote entre 1570 y 1616, fecha de la muerte de
Cervantes. Apenas explican las razones de la datacidn, tan precisa por lo demas. Dado que
Cervantes informa que don Alonso Quijano frisaba los cincuenta, las fechas indicadas
responden razonablemente a los de la juventud y madurez del hidalgo. Pero mas alla de la
aplicacién de las estrictas fechas de una biografia novelada a la sociedad coetanea, la etapa
indicada presenta, en efecto, rasgos distintivos propios, que el lector encuentra expuestos a
lo largo del volumen. De este modo, estos «tiempos del Quijote» resultan mejor definidos y
mas satisfactorios que «el siglo del Quijote» del volumen mencionado de la Historia de
Menéndez Pidal, prolongado de modo excesivo hasta 1680.

Aunque concebido con ocasidn del centenario de la novela, este volumen no es una mera
pieza de ocasidn. Sus autores amplian aqui de modo especifico sus investigaciones previas,
de manera que el volumen realiza aportaciones sustantivas al periodo a caballo del cambio
de siglo, aun no tan conocido como el anterior y el posterior.
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Tras un oportuno capitulo inicial en el que Georgina Dopico Black repasa la trayectoria vital
de Cervantes, el elegante ensayo de John H. Elliott efectla una agil mirada retrospectiva al
reinado de Felipe Il desde la atalaya del afo de su muerte (1598) y, con ello, aporta los
primeros datos relevantes sobre la especificidad de los tiempos del Quijote. Entre 1571,
fecha de la crucial victoria de Lepanto sobre el imperio otomano, y 1588, fecha del no menos
crucial fracaso de la Gran Armada frente a Inglaterra, con la consolidacién de la rebelion
calvinista holandesa y la incorporacién de Portugal a la monarquia espafiola de por medio, se
operd un cambio decisivo en el punto de mira del reinado del Rey Prudente hacia el norte y
hacia el Atlantico, cambio que seria duradero. Mientras tanto, las crecientes necesidades
financieras de la guerra en los teatros inglés, holandés y francés acabaron alterando la
dindmica politica interior castellana y espafiola, y la subsiguiente suspensién de pagos de
1596 (la tercera del reinado) marcé el final de las ambiciones de dominio universal otrora
acariciadas.

l. A. AThompson y Jean-Frédéric Schaub abundan en estos mismos factores de cambio en
sus capitulos respectivos sobre la situacidon militar y financiera y sobre las relaciones
internacionales. En su amplia panoramica, Thompson presenta la década de 1590 como una
etapa de reveses para Espafa y habla de una perturbacién en sus mecanismos financieros y
militares. Ademas, constata con buen tino que, a la altura de 1605, Cervantes estaba
quedando anclado en el pasado, por cuanto, ajeno al cambio de orientacion de la vida
politica espafiola hacia el norte, su mundo seguia siendo el mediterraneo y no mostré mayor
interés por Francia ni por los Paises Bajos. Schaub traza con habilidad los hilos del tablero
internacional durante la Pax Hispanica del reinado de Felipe lll, lo que le lleva a afirmar que
no habia cristalizado todavia un equilibrio de potencias, y se ocupa también de la imagen de
Espafa en Europa, una imagen ambivalente, por cuanto la consabida Leyenda Negra convivia
con apreciaciones positivas de su cultura y espiritualidad. Por su parte, José Ignacio Fortea
muestra que, en virtud de los mecanismos fiscales castellanos, las ciudades con voto en
Cortes adquirieron un mayor protagonismo politico y condicionaron fuertemente los objetivos
de la corona, fuese en la negociacién de los famosos millones (implantados a partir de 1590 y
entendidos no como impuesto, sino como servicio del reino al rey), fuese en el
acrecentamiento de oficios municipales o en la venta de privilegios de villazgo.

Estos tres autores coinciden en sefialar que, al calor de los diversos debates, la vida publica
castellana conocié una intensificacién de la circulacion de ideas durante las Ultimas décadas
del siglo XVl y las primeras del XVII , fendmeno que constituye un notable rasgo de esta
etapa. Juan E. Gelabert lo confirma con su andlisis de las reflexiones que buscaban hacer
frente a las dificultades presentes y consequir la «restauracién» del cuerpo politico, aquejado
como estaba de dolencias de diversa indole, nacidas bien de catastrofes naturales, como la
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mortifera peste de 1598, bien de recesidon material.Y es que los tiempos del Quijote fueron
también los de los arbitristas. Gelabert se ocupa de ellos, tanto de los mas conocidos (Martin
Gonzalez de Cellorigo, Sancho de Moncada), como de otros no menos interesantes: Juan de
Gauna, Damian de Olivares (de quien subraya la agudeza de sus analisis) o el catalan Jaume
Damians.Simultdneamente se desarrollaba la novedosa experiencia del valimiento del duque
de Lerma con Felipe lll,que constituye el tema del capitulo de Antonio Feros.Tomando en
consideracion los tres grandes términos que conformaban la cultura politica del momento
(Dios, patria, rey), Feros cubre el régimen de Lerma y lo hace en términos positivos: impulsor
de una revolucidén gubernativa en unas circunstancias de renacidas lealtades a los reinos
particulares, Lerma buscé un fortalecimiento de la monarquia que fuera respetuoso con los
fueros de sus reinos constitutivos, objetivo para el que intentd atraerse a las clases
dirigentes de los mismos.

Bernard Vincent aborda la sociedad espanola, que tanta diversidad presentaba. Un intenso ir
y venir de gentes de todo tipo por la red de caminos y mesones (de la que recuerda que aun
conocemos muy poco) es el trasfondo de su capitulo, en el que trenza con particular acierto y
belleza las similitudes entre realidad y relato quijotesco.Y frente a arraigados tépicos sobre
su inmovilismo, Vincent argumenta convincentemente que, pese a la notoria obsesion por el
linaje y la limpieza de sangre, aquélla era una sociedad dinamica, con margenes de
movilidad social y oportunidades laborales para extranjeros, una visién que coincide con la
de Fortea sobre el acrecentamiento de oficios municipales antes mencionado, en el que
subyacian deseos de promocion social, por regla general cumplidos.También en su capitulo
sobre la escritura y la oralidad traza Fernando Bouza con agilidad la proximidad entre mundo
real y mundo quijotesco. De hecho, sefala que pocas obras resultan tan apropiadas para
acercarse a la produccion cultural de la época, pues ofrece un amplio inventario de formas de
comunicacién y memoria.Y si la visita de un fascinado Quijote al taller de un impresor
barcelonés le permite tratar del libro como manufactura, subraya asimismo la gran
importancia de los manuscritos y de su circulacidn. Bouza sefiala que gentes iletradas tenian
acceso al mundo del escrito en mucha mayor medida de lo pensado hasta hace poco, habla
de la pasidén imperante por convertirse en autor y concluye graficamente que el Siglo de Oro
espafiol rebosaba de letras y escrituras en muchos sectores y ambitos socialesGrandes
avances se han producido en el estudio de estas cuestiones.Véase Antonio Castillo (dir.),
Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona, Gedisa, 1999..

El Siglo de Oro no dejo de irradiar fuera de Espafia, sobre esa «Europa castellana» de que
habla Roger Chartier en su fino analisis sobre manifestaciones de hegemonia cultural.
Cuando traducir, adaptar y copiar eran actividades poco diferenciadas entre si, las influencias
culturales daban pie a gran variedad de registros. Para ilustrarlos, Chartier se sirve también
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del episodio del Quijote en la imprenta barcelonesa y muestra casos en que los estereotipos
nacionales, entonces ya bien definidos, influian en las traducciones.Y es que esos
estereotipos acertaban a representar ciertos rasgos topicos que la realidad se empefaba en
no desmentir. Por Ultimo, Georgina Dopico Black cierra el volumen con su segunda
contribucién al mismo, en la que expone la reelaboracién de que en las paginas del Quijote
fueron objeto cuatro grandes géneros literarios: las novelas de caballerias, la novela pastoril,
la picaresca y el teatro. Semejante reelaboracion le lleva a subrayar la originalidad y
modernidad de Cervantes y a presentarle como adalid de una fase de transicién cultural
hacia la sensibilidad del Barroco.

De este esbozo de los temas de cada capitulo se desprenden los contenidos esenciales del
periodo estudiado. Como es Idgico, los autores ilustran sus textos con citas de pasajes del
Quijote o de otras obras cervantinas pertinentes para sus respectivos temas. Pero también
incorporan al propio Cervantes en su exposicion.Asi, John H. Elliott inicia graficamente su
ensayo imaginando a Cervantes, que en 1598 residia en Sevilla, mezclado entre el publico
que contemplaba con animo encogido el tUmulo erigido en la catedral hispalense en honor
del difunto Felipe Il, al que dedicé un conocido soneto. Parecidamente, de la mano de uno u
otro de los autores, conocemos lo que significaba ser letrado, condicién de un abuelo de
Cervantes; vemos a sus padres afincandose en Madrid en 1566, en un momento en que la
villa empezaba su crecimiento como sede permanente de la corte; lo vemos a él como
recluta tipico cuando se enrol6 en la flota del Mediterraneo, como recaudador de
contribuciones para la Gran Armada en una Andalucia afectada por la recesién econdmica, en
sus tratos con un banquero sevillano y como victima de las consecuencias de las
suspensiones de pagos de la monarquia; lo imaginamos entre la multitud que en 1615 acudid
a la entrada en Madrid de Isabel de Borbdn, que llegaba para casar con el futuro Felipe IV, y
en otras situaciones muy elocuentes de la época. Asi pues, la ficcidn del Quijote bien puede
ayudar a entender la sociedad en la que fue concebida, pero es sobre todo la vida del mismo
Cervantes, con su cumulo de experiencias tan enraizadas en su tiempo, la que la tipifica con
singular riqueza.

La Espafia de Cervantes atravesaba una situacion de crisis y habia conciencia de ello. Juan
Gelabert llama «tristes dias» a los de la publicacidn del Quijote. Efectivamente, aquella era
una sociedad de contrastes, cambios y crisis. Ahora bien, ;cémo medir y asimilar la crisis? Ya
en 1977, en un articulo clasico, John H. Elliott mostrd que la nocion coetanea de declive nacia
no sélo de datos empiricos sobre poblacién y economia, sino también de percepciones y
categorias culturalesjohn H. Elliott, «Introspeccién colectiva y decadencia en Espafia a
principios del siglo XVII », en Espafia y su mundo, 1500-1700, Madrid, Alianza, 1990, cap. 11..
Aqui encontramos nuevos datos y reflexiones al respecto.
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El propio Elliott traza un balance de la politica exterior espafiola al final del reinado de Felipe
Il caracterizado por los claroscuros, por la existencia de medios éxitos y de medios fracasos,
mientras que en la politica interior sefiala un éxito manifiesto en la estabilidad alcanzada.
Pero observa que el contraste entre lo ambicioso de algunos objetivos buscados, que a la
postre se revelaron como inalcanzables, y la realidad, particularmente durante los sombrios
afnos finales del reinado, dejaron una sensacion de desasosiego colectivo. Este era el
ambiente en que a finales de 1598 Felipe Ill inicié su reinado y el duque de Lerma su
gobierno, que iban a durar, respectivamente, hasta 1621 y 1618.Varios autores ensayan un
balance de esta etapa, con resultados no siempre coincidentes.

Del mismo modo que lo fue en el articulo de Pierre Vilar antes mencionado, el arbitrista
Martin Gonzalez Cellorigo es figura principal en esta obra, referido por cuatro de sus autores.
Su informe de 1600 efectuaba un penetrante andlisis de la situacion econdmica y financiera,
con inflacién y excesiva inversién en juros de deuda publica, y contenia una frase que se ha
hecho mas que célebre: «No parece sino que se han querido reducir estos reinos a una
republica de hombres encantados que viven fuera del orden natural». Destinada a criticar los
habitos rentistas que iban arraigando en distintos sectores sociales, esta frase parecia
establecer una relacién directa y a la vez inquietante con los encantamientos quijotescos.

Juan Gelabert analiza el grado de adecuacion entre los escritos de los arbitristas y la realidad,
tarea que le permite advertir que ciertos efectos econdmicos negativos denunciados por
Sancho de Moncada eran, en realidad, tan solo selectivos. Recuerda que, contrariamente a lo
esperado, la paz de que se disfrutd durante buena parte del reinado de Felipe lll habia
resultado costosa en términos econdmicos y aun politicos, lo que le lleva a apuntar que los
intereses econdmicos espafoles habian sido supeditados a superiores objetivos politicos en
relacion con los holandeses.Y sefala que para 1618, cuando se abrié un nuevo ciclo de
guerras el que seria de la Guerra de los Treinta Afos, existia la sensacién de que los afios
transcurridos no habian sido aprovechados para aplicar las soluciones necesarias.
Parecidamente, José Ignacio Fortea observa que los diagndsticos formulados durante el
reinado de Felipe Ill acerca del comportamiento de los procuradores en Cortes y de otras
cuestiones fueron certeros, pero que su puesta en ejecucion quedd aplazada para el reinado
posterior.

Ambos juicios resultan criticos para con la obra de gobierno de Felipe Ill y de Lerma. Fortea,
en particular, califica al primero de «débil» y al sequndo de «indolente y corrupto valido»,
términos tradicionalmente aplicados a uno y otro, que, sin embargo, no encuentran refrendo
en el capitulo de Antonio Feros, quien, como se ha dicho, presenta el gobierno de Lerma en
tonos mas favorables y dotado de auténtica capacidad de iniciativa. No por ello deja Feros de
sefialar fracasos al lado de los éxitos cosechados. Pero, sobre todo, huyendo de explicaciones
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fatalistas, advierte que la posterior decadencia espafola no era en modo alguno inevitable a
finales de la década de 1610, apreciacion que también suscribe Jean-Frédéric Schaub y que,
de hecho, subyace en el volumen en su conjunto. Por su parte, Bernard Vincent, que evita
también los tonos sombrios, sefiala que inmigrantes y esclavos llegaban a Espafia para
ocuparse de trabajos duros que no querian desempenfar «los trabajadores libres de un pais
desarrollado y poderoso».

No es de extrafar esta variedad de perspectivas y opiniones sobre las dos primeras décadas
del siglo XVII , pues los propios coetdneos gobernantes, arbitristas, escritores politicos
debatian a fondo sobre las manifestaciones de la crisis, sobre sus causas y sus remedios.
Ademas, segln observa Schaub, estos gobernantes y escritores, testigos y a la vez actores
de un notable cambio de época, son susceptibles de dos lecturas, en funcién de la visién de
mundo de la que procedian y de las nuevas orientaciones que iban tomando forma.

Mas acusada es la discrepancia acerca de la constitucion politico-territorial de la monarquia
espafiola. No es éste un tema que sea explorado de modo sistematico en el libro, si bien
Feros le dedica la atencidon mencionada. Pero la discrepancia surge en sendos pasajes de
Thompson y Schaub. En un juicio mas bien severo, el primero considera que la constitucion
era fragil a causa de la falta de cohesion de que adolecian sus reinos y dominios, una
fragilidad que implicitamente aparece como mas o menos estructural. Por el contrario,
Schaub dibuja un retrato bien distinto: aunque reconoce que padecia un cierto déficit
simbdlico, presenta la monarquia como un sistema politico unido por lazos mayoritariamente
hereditarios y provisto tanto de unos principios rectores sencillos y suficientes (la defensa
imperial de la cristiandad y la misidn evangelizadora en Indias) como de una estrategia
politicomilitar propia de una superpotencia, un sistema que, cuando hubo adquirido
conciencia de sus propios limites en el cambio de siglo, buscé un nuevo acomodo en una
situacién de paz armada que le asegurase todavia buena parte de su predominio. El retrato
de Schaub, mas amplio y atento a la geopolitica, se aviene mejor a la coyuntura politica y
constitucional del momento, pues no seria hasta un poco mas adelante cuando se plantearia
de modo expreso la cuestidon del grado de cohesidn interna, tanto en los principios como en
la practica. Por su parte, Dopico Black considera que los libros de caballerias actuaron como
sustento de los objetivos imperiales espanoles, un juicio que peca de forzar excesivamente la
busqueda de relaciones.

En su variado contenido, este volumen expone con viveza las multiples facetas del periodo
abarcado y contribuye a la consolidacion del mismo como etapa histérica definida.Tiempos
del Quijote y, sobre todo, de Cervantes: unos tiempos que, conforme a uno de los criterios
orientadores de la obra, ya no aparecen bajo el signo de una decadencia mas o menos
general e indiferenciada, sino bajo el de una crisis que debe ser entendida ante todo en
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términos de cambio: crisis y cambio que abrieron nuevas oportunidades y orientaciones. El
grado en que, para 1620, las oportunidades quedaran materializadas y las orientaciones
encauzadas era algo que posiblemente escapaba a los propios coetaneos. La incierta
herencia de esta etapa remitia forzosamente a la posterior, la de Felipe IV y el conde duque
de Olivares.
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