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¿Qué fue del posestructuralismo? No se trata de la pregunta más acuciante para quienes lo
consideraron, antes de nada, una sarta de estupideces, pero su silenciosa desaparición tiene
algo de intrigante. Nacido en París a finales de la década de los sesenta del siglo pasado,
irrumpió en la escena intelectual más o menos al mismo tiempo que los estudiantes de esa
ciudad se sublevaron contra sus maestros académicos. De la gramatología, de Jacques
Derrida, que acaba de reeditarse en inglés con una introducción de Judith Butler, se publicó
en 1967, un año antes de aquellos muy mitologizados acontecimientos, y existen algunas
afinidades entre lo que estaba sucediendo en las universidades y lo que estaba tramándose
en la interpretación de los textos. De la gramatología se ocupa, entre otras cosas, de mostrar
cómo determinados escritos, de Rousseau y Saussure a Freud y Lévi-Strauss, tienden a minar
la lógica que los gobierna, estableciendo jerarquías y oposiciones con una mano para, a
renglón seguido, desmantelarlas con la otra. Cuanto más se exploran obras tan
aparentemente coherentes, más empiezan a deshilacharse por los bordes y a deshacerse por
las costuras.

Aunque el propio Derrida se sentía claramente incómodo en presencia de los soixante-
huitards, el posestructuralismo estaba haciendo de una manera bastante más abstrusa lo
que se esforzaban también por conseguir quienes estaban intentando arrancar los adoquines
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parisienses. (Una diferencia entre unos y otros era que a los nuevos filósofos no estaban
moliéndolos a palos la gendarmerie.) Tras ser desenmascaradas, las estructuras iban a
mostrarse menos estables de lo que parecían, carentes de cimientos sólidos y arbitrarias en
sus exclusiones. Estaba siempre aquello que escapaba a su autoridad, desde el flotante
significante hasta el cuerpo femenino. Se escanearían obras literarias en busca de esos
deslices y momentos de indecisión que frustraban cualquier lectura «totalizada» de los
mismos. Se liberaría la multiplicidad de la tiranía de la unidad y se dejaría a la diferencia
liberada del despotismo de la identidad. Las nítidas distinciones y las lúcidas definiciones
eran la consecuencia de una racionalidad represiva. El oscurantismo estaba, en
consecuencia, del lado bueno. En este clima de alegre incertidumbre, no ser del todo
consciente de lo que se estaba haciendo se convirtió en una especie de virtud. A este
respecto, es una suerte que los neurocirujanos y los ingenieros aeronáuticos parezcan no
haber sido los más ávidos lectores de Gilles Deleuze y Jean-François Lyotard. Al contrario que
casi todos los anteriores proyectos críticos, de Aristóteles a Northrop Frye, el
posestructuralismo valora enormemente lo discordante y autodividido. En este sentido,
aunque en pocos más, es heredero de las vanguardias artísticas de comienzos del siglo XX.

La revuelta estudiantil fue derrotada, pero la teoría posestructuralista siguió viviendo. Lo hizo
en parte como un modo de mantener la revolución caliente al nivel de las ideas, pero
también porque combinaba el ímpetu insurreccional de 1968 con el ambiente más sombrío y
desencantado de sus secuelas políticas. En su curiosa mezcla de escepticismo y euforia, el
posestructuralismo es una forma de pesimismo libertario, que sueña con un mundo libre de
las constricciones de normas e instituciones, pero que no es tan incorregiblemente ingenuo
como para imaginar que pudiera materializarse alguna vez. La candidez no es una cualidad
que los parisienses tengan por especialmente admirable. Hay que negarse a renunciar a
nuestros deseos, al tiempo que reconocemos que nunca se verán satisfechos (Jacques
Lacan); puede oponerse resistencia al poder, pero no puede derribarse (Michel Foucault). El
libre juego del significante pone en cuestión certidumbres metafísicas, pero aunque las
paredes de la prisión de la metafísica puedan zarandearse, no puede abrirse
inequívocamente en ellas una brecha (Jacques Derrida). Hay momentos de dicha utópica
pura, pero la mayoría de ellos quedan confinados a las obras literarias modernistas (Roland
Barthes). De hecho, hay un sentido en el que el crítico posestructuralista es tan parásito de
los códigos y los sistemas como el más rígido burócrata. Sin ellos, al fin y al cabo, no hay
nada que subvertir o transgredir. Ser sardónicamente conscientes de este hecho, como
tienden a serlo los posestructuralistas, no resulta más satisfactorio, del mismo modo que ser
sardónicamente consciente de que se bebe demasiado no es una excusa adecuada para ese
beber en demasía.
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La etiqueta de la teoría posestructuralista
patentada por Derrida busca deconstruir tanto
textos como instituciones; pero puede llevar a
cabo esta operación únicamente desde dentro,
aferrándose tenazmente a la lógica interna de
los sistemas que examina a fin de revelar su
incoherencia esencial. Si no se ve a sí misma ni
dentro ni fuera de su objeto de investigación,
ello se debe en parte a que un gran número de
teóricos posestructuralistas fueron ellos mismos
figuras marginales, bien emigrados literales a
Francia, bien lo que podría llamarse exiliados
internos. El decano del estructuralismo
propiamente dicho, Claude Lévi-Strauss, era un
judío belga con inclinaciones marxistas que
había dado clases en São Paulo y en Nueva York.
Una lista de algunos de sus principales
sucesores (pos-)estructuralistas –Barthes,
Greimas, Todorov, Kristeva, Foucault, Cixous,
Derrida, Irigaray– no contiene un solo varón nacido en Francia, heterosexual y no judío.

No resulta, pues, sorprendente, que la teoría deba centrarse con tan perversa insistencia en
aquello que no acaba de encajar. Como tal, representa una corriente heterodoxa de
izquierdismo político, de un talante más libertario que marxista. Su maître filosófico no es
Marx, sino Nietzsche, cuya repulsiva teoría política queda en su mayor parte discretamente
incontestada. El teórico marxista más eminente de la época, Louis Althusser, tuvo una
estrecha relación personal con su compatriota argelino Derrida, pero la afirmación de este
último según la cual la deconstrucción había sido en todo momento una versión radicalizada
del marxismo fue recibida como una enorme sorpresa por parte de ambos bandos teóricos.
Althusser también sermoneó a Foucault, gran parte de cuya obra puede leerse como una
crítica en clave del materialismo histórico. La dialéctica había dado paso ahora a la
diferencia. Desviados y heréticos desde el punto de vista del esclerótico Partido Comunista
francés, los pensadores posestructuralistas afirmaron todo aquello que la izquierda oficial
había suprimido denodadamente en su mayor parte: juego, estilo, forma, placer, diferencia,
jouissance, el cuerpo, locura, sexualidad y el inconsciente. Como tal, era un conducto entre
aquellos días vertiginosos en las calles alrededor de la Sorbona y los temas del
posmodernismo en la actualidad.
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Había que pagar, sin embargo, un alto precio por esta marca de disentimiento más
agradable. Al contrario que otras marcas menos sofisticadas del pensamiento libertario, el
posestructuralismo es lo suficientemente espabilado como para reconocer que las normas y
los sistemas estarán siempre con nosotros. Aun así, su entusiasmo por ellos es
manifiestamente mejorable. Es lo marginal y aberrante, por el contrario, lo que atrapa su
imaginación. En su faceta más sombríamente previsible, el posestructuralismo tiende
simplemente a invertir la polaridad entre la norma y la desviación, en vez de echarla por
tierra. La marginalidad se vuelve ipso facto positiva, como si hubiera de alabarse a los
asesinos en serie y a los neonazis. El hecho de que las leyes puedan cuidar y proteger queda
convenientemente suprimido. Al igual que sucede con la verdad de que hay heterodoxias
venenosas igual que las hay ilustradas. Es unidad, no un tonificante juego de diferencias, lo
que necesitamos al abordar la cuestión de si recuperar la mano de obra infantil en las
fábricas. No todas las normas son opresivas, o todo el consenso agobiante. Para las
sociedades modernas es normativo no arrojar a los moribundos a los vertederos o pegar un
tiro a todos los académicos mayores de sesenta años, pero el posestructuralismo parece
groseramente indiferente a estos beneficios. Fue la solidaridad, no la diferencia y la
diversidad, lo que acabó con el apartheid y el bloque soviético. En cuanto a la identidad,
están aquellos que pueden permitirse tener su propio ser deconstruido y otros que necesitan
una sensación razonablemente segura de quiénes son a fin de ser libres y sentirse
realizados. El desagrado del posestructuralismo por lo convencional e institucional no es sólo
políticamente miope; es también exactamente el tipo de gesto universalizador respecto al
cual aquél se mantiene supuestamente escéptico.

Al igual que productos franceses mucho más lujosos, el posestructuralismo no viajó
especialmente bien. En los años setenta y ochenta, floreció con gran vigor en Estados
Unidos; pero aunque el propio Derrida lo había considerado siempre, antes que nada, como
un asunto político e institucional, fue rápidamente asimilado en el clima despolitizado de la
academia estadounidense como un conjunto más de técnicas para interpretar textos. Theory
at Yale, de Marc Redfield, nos ofrece un apasionante relato de la conocida como escuela de
deconstrucción de Yale, cuyas principales luminarias fueron Paul de Man, Harold Bloom,
Geoffrey Hartman y J. Hillis Miller. De Man murió en 1983, Bloom ha renunciado ahora a la
teoría literaria para convertirse en lo que Redfield describe acertadamente como «el regente
cascarrabias del canon occidental» y Hartman se ha dedicado a los estudios sobre el
Holocausto, mientras que Hillis Miller ha retomado sus intereses anteriores, como la literatura
victoriana. Resulta innegable que la jouissance es cosa del pasado. El libro de Redfield podría
haber situado su objeto de estudio en una perspectiva histórica más distanciada, pero es rico
en percepciones e información.
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No es la teoría misma lo que constituye el problema, sino una crisis subyacente de la cual
resulta sintomática la teoría

Durante su apogeo, la teoría posestructuralista fue venerada y vilipendiada más o menos en
igual medida. En 1992, tras enfrentarse a una férrea oposición, la Universidad de Cambridge
concedió un doctorado honoris causa a Jacques Derrida, de quien se pensaba falsamente que
sostenía que en el mundo no había otra cosa que escritura y que cualquier cosa podía
significar cualquier otra cosa. Sería interesante saber cuántos de quienes acudieron a la
Senate House para votar en su contra habían leído un libro suyo completo, o incluso un
ensayo, y, de no ser así, si habrían tolerado semejante negligencia intelectual en un
estudiante de primer año de carrera. Al contrario que estos adversarios, Christopher Norris,
un estudioso extraordinariamente versátil, cuyos intereses abarcan de la poética y la filosofía
de la ciencia a la musicología y el aeromodelismo, ve al fundador de la deconstrucción en
Deconstruction After All como, en algunos aspectos, un pensador bastante conservador, en
vez del nihilista que dibujan las fantasías de sus críticos. Con su agudeza y erudición
características, la colección de ensayos y entrevistas de Norris recorre desde la estética y los
estudios culturales hasta la relación entre Derrida y el pensamiento indio, además de incluir
un elegante recuerdo biográfico del ya fallecido Frank Kermode.

Derrida se vio bien recompensado de los desaires que sufrió a manos del establishment
académico al convertirse en el filósofo más sexy del planeta desde Jean-Paul Sartre. Él y
otros teóricos literarios protagonizaron apariciones en televisión y en la revista Time, que es
mucho más de lo que nunca consiguió hacer F. R. Leavis. Los estudiantes de doctorado
podían acumular un valioso capital cultural al demostrar que una obra literaria significaba
cinco o seis cosas mutuamente incompatibles al mismo tiempo. Cobró vida todo un nuevo
léxico crítico: «aporía», «indecidible», «logocentrismo», «imposible», «ceguera»,
«impensable», «ilegible», «la metafísica de la presencia» y cosas semejantes. Algunos de los
académicos más reacios en su momento a esta jerga desarrollarían más tarde todo un nuevo
lenguaje hecho a medida, bárbaro y más propio del mundo de la neogestión empresarial.

Constantemente surgen teorías modestas y poco glamurosas. Cuando la cosa acaba
alcanzando unas dimensiones epidémicas, sin embargo, como sucedió en el campo de los
estudios literarios en las últimas décadas del siglo XX, normalmente podemos estar seguros
de que algo ha ido mal. No es la teoría misma lo que constituye el problema, como tienden a
imaginar los críticos conservadores, sino una crisis subyacente de la cual resulta sintomática
la teoría. Cuando una práctica intelectual consolidada empieza a venirse abajo, puede verse
obligada a convertirse en una nueva forma de autorreflejo simplemente a fin de sobrevivir,
tomándose a sí misma como un objeto de conocimiento. Semejante procedimiento tiene, por
tanto, algo de narcisista, como sabrá muy bien cualquiera que haya tenido la desgracia de
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toparse con ciertos renombrados teóricos literarios.

El posestructuralismo despegó con fortuna en un período de intensas turbulencias políticas
(la guerra de Vietnam, los movimientos estudiantiles y de los derechos civiles) en el que el
papel tradicionalmente armonizador de las humanidades en las sociedades occidentales
estaba poniéndose cada vez más en entredicho. Durante un tiempo, la teoría misma
proporcionó una suerte de solución a los problemas que dieron lugar a ella. Los
departamentos de literatura tenían ahora cosas nuevas, apasionantes y bohemias que hacer.
En el extranjero había un aire fresco de disidencia, que no era demasiado incómodo desde un
punto de vista específicamente político y que, en algunos sentidos, sintonizaba
suficientemente bien con el sesgo antidoctrinal del liberalismo convencional. Cuando, más
adelante, acabó resolviéndose el problema de qué hacer con las humanidades ?es decir,
privarlas de recursos y confiar en que pudieran esfumarse?, esta corriente de la teoría
decayó a la vez que él. Las universidades, que existen fundamentalmente para prestar
servicio a la economía, no son muy dadas a grandiosas especulaciones.

Esto es, pues, parte de lo que le sucedió al posestructuralismo. Fue uno de los últimos jadeos
intelectuales de la academia pretecnocrática, de una intelligentsia cuyo trabajo consistía en
ser crítica, que no cómplice, de los ídolos del mercado. Había sobrevivido al llamado caso de
Man, en el que se hizo público en 1987, poco después de su muerte, que el distinguido
deconstruccionista de Yale había publicado artículos periodísticos antisemitas y
colaboracionistas durante la ocupación alemana de Bélgica. En torno a esta época, toda una
escuela de posestructuralismo en Cornell pareció guardar silencio en su mayor parte, pero la
revelación de los sentimientos profascistas del joven De Man no consiguió asestar el coup de
grâce al movimiento del cual él había sido el principal faro estadounidense. Tampoco lo hizo
la desaprobación divina, que había abatido a Foucault con el sida, arrojado a Barthes bajo las
ruedas de una furgoneta fuera del Palacio del Elíseo y provocado que Derrida cayera víctima
de un cáncer de páncreas.

Son los atentados del 11 de septiembre los que deberían haber entonado el adiós de este
estilo de pensamiento. Los años noventa resonaron con declaraciones de que Occidente era
ahora poshistórico, posteológico, posideológico y posmetafísico; y este rechazo de las
conocidas como grandes narraciones había sido un motivo fundamental del pensamiento
posestructuralista. Llamar a la historia al orden es siempre, sin embargo, una empresa
peligrosa. Justamente en aquel momento, dos aviones se estamparon contra el World Trade
Center y empezó a desplegarse toda una nueva gran narración, la llamada guerra al
terrorismo. La historia, sin embargo, no siempre hace las cosas exactamente como es
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debido, así que para cuando la tragedia golpeó a Nueva York, el posestructuralismo ya había
pasado a mejor vida, siendo sustituido, entre otras cosas, por el posmodernismo.

El posmodernismo preserva un gran número de conceptos posestructuralistas, pero lo hace
de un modo más práctico y espabilado. Mientras que el posestructuralismo es un conjunto de
ideas, el posmodernismo es una verdadera cultura. En vez de enfrascarse en un arcano
discurso filosófico de diferencia e identidad, llega a los centros de las ciudades con pancartas
que reclaman los derechos de los homosexuales. Le preocupa más la discapacidad que el
alejamiento del centro del sujeto humanista. Los posestructuralistas hablan de la inscripción
cultural del cuerpo, mientras que los posmodernistas se tatúan los antebrazos y se tiñen el
pelo de color morado. En un sentido, podría afirmarse, el posmodernismo es el
posestructuralismo sin la teoría, ya que la teoría dentro de este clima populista es «elitista».
Y si esto es cierto, entonces el posestructuralismo no expiró realmente en absoluto. Sigue
estando vivo, pero en formas que no siempre son reconocibles como tales.

Hablando en términos generales, el momento de la «teoría» fue también el período en que la
izquierda política estaba en auge. Cuando esa tendencia ascendente declinó, la teoría le
prestó una fantasmal vida después de la muerte durante un par de décadas
aproximadamente, antes de sucumbir al ambiente pragmático y antiespeculativo del
capitalismo tardío. La muerte del posestructuralismo, por tanto, fue la consecuencia de dos
factores principales. Primero, lo que murió fue no tanto el movimiento propiamente dicho
como la «teoría» en general, lo que, en cualquier caso, planteaba un problema para aquellos
más habituados a los mensajes de texto que a la textualidad. En segundo lugar, las nociones
posestructuralistas no quedaron tanto extinguidas cuanto que se las apropió una cultura
posmoderna que tiene poca paciencia con las ideas abstractas. Y que eso hubiera de ser así
resulta especialmente irónico. Porque la deconstrucción había negado siempre que fuera
ningún tipo de teoría, método, sistema o doctrina, sometiéndose así a sus propios principios.
Era, en una palabra, un modo de teorización antiteórico. Aun eso, sin embargo, es un asunto
demasiado recóndito para muchos de los entusiastas defensores del posmodernismo, para
quienes lo que importa son menos las ideas que las imágenes. A pesar de todos sus puntos
débiles, el posestructuralismo es también un punto de vista demasiado crítico, una excesiva
hermenéutica de la sospecha, para aquellos para quienes todo el concepto de crítica puede
clasificarse ahora, junto con las patillas masculinas y los trajes vaqueros, como algo
irremediablemente pasado de moda. Es una lástima que Roland Barthes fuera arrollado por
una furgoneta, pero no es enteramente lamentable que no viviera para ser testigo de la
reducción sistemática de la cultura a una mercancía.

Terry Eagleton es Distinguished Professor de Inglés en Lancaster, Notre Dame y la
Universidad Nacional de Irlanda. Sus últimos libros son Why Marx Was Right (New Haven,
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2013), Culture and the Death of God (New Haven, Yale University Press, 2014), Hope Without
Optimism (New Haven, Yale University Press, 2015) y Culture (New Haven, Yale University
Press, 2016).
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