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Al comienzo del siglo XVII, la ciencia se propone el objetivo de conocer el mundo. En esto consiste su
valor, su razén de ser. En el siglo XVIII, por el contrario, el objetivo de la ciencia consiste en conocer
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hechos aislados, juntar el mayor nimero posible y establecer relaciones multiples segun los fines que

quieren alcanzarse»'. Miscelanea y pragmatismo de impronta critica, frente al espiritu de sistema
encarnado por Descartes. Asi sintetiza Bernard Groethuysen el contraste entre el siglo del clasicismo
francés, el grand siecle por excelencia, y el de la llustracion.

Muy distintas son las preocupaciones y el tipo de interés que guia a Blom por las amenas paginas de
su libro. El lector no encontrara en él un analisis intelectual de la llustracién francesa, de su lugar
dentro de la llustracidn europea. Nada que desentrafie sus vinculos con las claves del pasado politico
francés mas préximo (la Fronda, primero, y los Parlamentos, después, contra la siempre
contradictoria afirmacién del absolutismo monarquico durante los reinados de Luis XIV y, sobre todo,
del muy complejo de Luis XV). Tampoco forma parte de las preocupaciones ni del estilo de Blom la
manera deslumbrante con la que Pocock nos guia por los meandros de la llustracidn escocesa e
inglesa y sus propdsitos moderadores, tan sutiles y asombrosos, respecto a las rupturas politicas de
1640 y 1688. El lector interesado tampoco encontrara en sus paginas respuesta a un interrogante tan
sustantivo como el esgrimido por este historiador neozelandés: «La lectura de la revolucién [francesal]
como la obra de la bourgeoisie no ha explicado nunca del todo por qué una clase por definicion
orientada hacia el intercambio, el consumo y la especializacidn del trabajo -fendmenos todos ellos
razonables para los fildsofos [ilustrados] del Ancien Régime- se embarcan de repente en una orgia de

sangre en nombre de la virtud civica antigua»2. Cierto que Blom subraya cémo, salvo un regicida (el
oscuro Alexandre Deleyre), ninguno entre los redactores de la Enciclopedia se involucré en la
revolucion, a la que considera primera experiencia de gobierno totalitario en Europa. Uno de sus
principales impulsores y gran amigo de Diderot, Friedrich Melchior Grimm, llegé a detestarla con todo
su corazon, siendo exiliado y expropiado durante el Terror. Pero, en todo caso, éste es un asunto
incidental. La Encyclopédie no es para Blom una cuestidén problematica, sino admirable. Esta, por
tanto, tan lejos de la sutileza de Pocock como de la critica severa de la llustracidn francesa llevada a

cabo recientemente por Gertrude Himmelfarb al compararla negativamente con la britanica y la

norteamericana3.

Las consideraciones anteriores estan lejos de significar, sin embargo, que la lectura del libro de Blom
carezca de interés. El autor conoce el oficio de historiador y es un narrador persuasivo. Sabe también
lo que busca: analizar las claves de cOmo una empresa tan larga y azarosa como la de la
Encyclopédie, sin duda el simbolo publicitario mas potente de la llustracidn a escala europea, pudo
superar tantas dificultades y llegar, finalmente, a buen puerto. En este sentido, el libro es también la
historia de quienes la hicieron posible y, muy especialmente, de Denis Diderot, quien le dedicé cerca
de veinte afos de su vida.

Todo empezd de una manera muy modesta y accidental. El librero Le Breton (1708-1779), quien seria
el alma comercial de una empresa que tuvo mucho de gran inversion, compré los derechos de edicién
de la Cyclopaedia, de Ephraim Chambers, publicada en Inglaterra. A fin de afrontar el desembolso de
traducirla y publicarla en Francia, se asocié con otros tres libreros, al tiempo que, en 1745, obtenia un
privilege, es decir, una autorizacién real de edicién. Y fue buscando un traductor competente del
inglés, pero también gente de conocimientos sélidos y variados, como Le Breton, angustiado por la
pésima calidad de las primeras traducciones, dio con Diderot (1713-1784) y D’Alembert (1717-1783).
El primero era un escritor plebeyo, que vivia a salto de mata, como otros muchos en el Paris de la
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época, si bien, al contrario de la mayoria, contaba con una excelente formacién matematica y
filoséfica, ademds de dominar los clasicos griegos y latinos, en particular Homero y Horacio.
D’Alembert, por su parte, era un bastardo de noble origen, un joven matematico prometedor, lleno de
ambicién, miembro asociado de la Academia de Ciencias de Paris a los veinticuatro afios y académico
numerario, a los veintiséis, de la de Prusia, con cuyo rey, Federico Il, le uniria una larga amistad.

Los contratos de Diderot y D'Alembert como coeditores de la Encyclopédie fueron redactados por Le
Breton y sus socios en octubre de 1747. Cuando, tres afios mas tarde, aparecio el Prospecto de la
obra, los dos tomos de la Cyclopaedia a traducir se habian convertido en un proyecto original de diez
volimenes, de los cuales los dos Ultimos eran de ilustraciones. Cada tomo habria de aparecer en
plazos de seis meses, por lo que la obra habria concluido en cinco afios. La realidad de las cosas
transformé este proyecto original en algo todavia mas grande. La Encyclopédie constaria al final de
treinta y cinco volumenes, diecisiete de texto y once de laminas e ilustraciones, cuatro de
suplementos, dos de indices y un suplemento de laminas. El proyecto iniciado en 1745 no pudo
concluir, por tanto, en 1750, sino veintitn anos después, aunque los suscriptores terminaron de
recibir la obra completa a comienzos de la década de 1770.

Segun Blom, fue esta desmesura 0, mas exactamente, el volumen econédmico que llegd a mover uno
de los factores determinantes de la feliz culminacién del proceso editorial. Los libreros asociados, nos
dice, llegaron a invertir algo mas de trece millones de euros y obtuvieron en torno a treinta de
beneficio, pagando cada suscriptor de la obra unos tres mil quinientos euros en total. Fueron
cantidades muy respetables, detras de las cuales pesaba en no menor medida el nimero
considerable de empleos en el sector editorial de la bullidora y pletérica ciudad de Paris. Los sueldos
de los editores no estuvieron ni remotamente a la altura de los beneficios. Diderot vino a cobrar por
diecisiete afos de trabajo, entre 1747 y 1764, un millén de euros, equivalente, nos dice Blom, al

sueldo que hubiera percibido como profesor de la Sorbona o ejerciendo de abogado en provincias4.
Pero el otro héroe de la empresa, sobre todo durante sus Gltimos cinco afios, que no fue D’Alembert
sino el abnegado, discreto y excelente cientifico Louis de Jaucourt, hijo de la nobleza protestante
francesa y heredero de una fortuna suficiente para vivir de las rentas, no sélo no cobré nada por su
ingente trabajo (se limitd a recibir los libros de consulta que necesitaba), sino que pagé de su bolsillo
los gastos en colaboradores y copistas. Blom calcula que De Jaucourt escribié durante el dltimo lustro
de redaccion de la Encyclopédie mas de quince mil articulos, a razén de cuatro al dia.

La Encyclopédie acabd convirtiéndose en una empresa intelectual de prestigio. Devino asi en objeto
de deseo para una parte muy importante de las cortes y las élites europeas. De un lado, por un factor
que destacé muy bien Paul Hazard, al sefialar que la Encyclopédie representd, como ningln otro
producto intelectual, el espiritu critico y aun iconoclasta ascendente en la época: «Era menester
hacer el inventario de lo conocido, y para esto examinarlo todo, removerlo todo sin excepcion y sin
miramientos». Por otra parte, nos dice citando a uno de los redactores del mas antiguo y jesuitico
Dictionnaire de Trévoux: «Se gusta de ser sabio, pero se trata de serlo a poca costa; tal es

particularmente el genio de nuestro siglo»5.

El Prospecto (noviembre de 1750)y el Discurso preliminar (1751), de D’Alembert (su principal
aportacion filoséfica a la llustracidn, que inauguraba el primero de los tomos de la obra), supieron
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captar este estado de animo del publico y, al tiempo, su complicidad. El Prospecto habla de «ofrecer
un cuadro general de los esfuerzos del espiritu humano en todos los campos y a través de todos los
siglos». El Discurso preliminar declara que la Encyclopédie se proponia mostrar «el espectaculo de un
mundo organizado, donde todo tenia su valor, conforme a la utilidad que mostrara para promover el
progreso de la humanidad a través del conocimiento y la justicia». Es decir, se trataba de desarrollar
la idea original de Francis Bacon, para quien una descripcion enciclopédica del espiritu humano debia
considerar el conocimiento como desarrollo y refinamiento progresivo de los sentidos. La teologia
venia a ocupar un lugar subordinado a la filosofia y ésta, en su versién ilustrada, prescindia de toda
especulacién metafisica.

No fueron sélo palabras. De la mano de Diderot, la estrategia expositiva de los primeros tomos, en los
gue volcé todo su esfuerzo, consistia en exponer los puntos de vista existentes sobre un asunto, el
que fuera, suscitado por la secuencia alfabética. De este modo, el lector se ponia al corriente de todo
tipo de opiniones heterodoxas. Luego, con el maximo formalismo vy artificiosidad, el colaborador de
turno reponia la versién ortodoxa de la Iglesia catélica, que quedaba asi perfectamente relativizada.
Diderot no vacilaba, por otra parte, en introducir al término de un articulo de un colaborador (y lo hizo
en reiteradas ocasiones a lo largo de los siete primeros volimenes) un asterisco que remitia a
comentarios ampliatorios, bien congruentes, bien abiertamente contrarios a los puntos de vista que le
parecian insuficientes o erréneos. Con Louis de Jaucourt, el método cambié. Cuando su colaboracién
se volvio determinante en la marcha de la obra, a partir de 1759, al mismo tiempo que descendia la
cantidad y la intensidad del trabajo de Diderot, el lector encontré menos éclat, menos charme, a
cambio de una informacién mas objetiva y fiable. Y eso que a De Jaucourt no le falté elocuencia para
tratar temas politicos cuya envergadura conocia bien, como el de la tolerancia religiosa.

Hubo, por otra parte, algo mas que estilo, ambicién de conocimiento y un oblicuo y pertinaz espiritu
critico en el desarrollo de la obra. Cuando la industrializacién empezaba a difundirse por el norte de
Inglaterra, la Encyclopédie dedicd una atencién exhaustiva a un mundo de oficios y manufacturas que
no tardarian en desaparecer. De este modo, se convirtio, sin saberlo sus editores, en el espejo mas
brillante y, desde luego el mas famoso, del tejido productivo del Antiguo Régimen. Es cierto que la
publicacién de los tomos de laminas, iniciada en 1762, mostré un abundante plagio de la obra que el
erudito René-Antoine Ferchault de Réamur habia llevado a cabo en 1675, por encargo del ministro
Colbert, para la Academia de Ciencias de Paris. La Academia, por desidia y temor al plagio de los
paises rivales de Francia, no habia publicado nada en noventa afos. La explotacidn intensiva de la
obra de Réamur vino a dejar en evidencia la fabula de que Diderot hubiera recorrido infatigablemente
todo tipo de talleres y traducido a dibujos y esquemas los secretos de todos los oficios presentes en la
populosa y rica ciudad de Paris. Pero, al final, lo trascendente fue que nunca hasta entonces se habia
puesto en manos de un publico relativamente amplio a escala europea una coleccion tan amplia y
valiosa de dos mil quinientas laminas en once volimenes sobre todo el saber técnico y productivo del
mundo preindustrial. Mayor importancia revistié el hecho de situar el trabajo y la técnica en lugar de
privilegio para dar cuenta del progreso humano, en detrimento de los grandes hombres: no sélo reyes
y generales, sino también filésofos y grandes artistas. Blom advierte que este gran fresco de las
capacidades productivas de la época carecia en la Encyclopédie de toda connotacién social. La
informacién se disponia dentro de un mundo aséptico, ideal e impersonal, «poblado por graciles
hombres y mujeres que adoptan poses clasicas en escenarios limpios y soleados, sin que el desorden
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o el sudor turben las ilustradas sensibilidades de los lectores».

Como en todo proceso histérico, también en la edicidn de la Encyclopédie la empresa hubiera
zozobrado sin la accion y el caracter de determinados individuos. Asi, la tenacidad, la lealtad a la
palabra dada de Diderot revistié una importancia cardinal. Quien, finalmente, resulté buen amigo,
buen hijo, buen padre e incluso un marido leal a su modo, destacé por su sociabilidad instintiva, la

brillante amenidad de su conversacion inagotable y su gran generosidad intelectual®. Su amigo
Grimm lamentaba que su dispersidn y entrega generosa para con todo el que venia a pedirle ayuda le
hubieran impedido concentrarse lo suficiente en su propia obra. El abate Morellet, uno de los
colaboradores de la Encyclopédie, afirmd, por su parte, no haber conocido «un hombre mas tratable e
indulgente que Diderot; prestaba y decididamente derrochaba como un regalo su talento a los
demas».

Nada de eso le impidio vivir asediado por la censura. El miedo a la carcel condicioné profundamente
su obra. Con anterioridad a su compromiso en la Encyclopédie Diderot publicé unos Pensées
philosophiques en 1742. El Parlamento de Paris, siempre drastico en sus métodos, prohibié la obra
acusandola de ateismo e hizo quemar ejemplares en publico. Una denuncia del parroco de su barrio,
siete afios después, por libertino, blasfemo y deista lo mantuvo encerrado tres meses en el castillo de
Vincennes. El aislamiento y la soledad que caracterizaron los primeros dias de su reclusién le
causaron tal abatimiento que, a cambio de recibir visitas, prometié al jefe de policia, Berryer, no
volver a publicar ningln escrito sin permiso de la censura. La consecuencia fue que Diderot hubo de
acostumbrarse a «escribir para el cajon» gran parte de su obra. Por desgracia para él, su buena y
generosa amiga, la emperatriz Catalina Il de Rusia, que le compr6 en vida y le financié
generosamente su biblioteca, para luego heredarla a su muerte, no recibid, junto a los libros, los
originales del escritor. Estos, arrumbados y mutilados por los ennoblecidos herederos de su querida
hija Angélique, a punto estuvieron de perecer en la buhardilla de un castillo proximo a Paris. Hubo, en
fin, que esperar a 1945 para disfrutar de la primera edicién en condiciones de la obra de Diderot.

Este relativo acatamiento a las imposiciones de la censura no impidié que en todas las crisis de la
Encyclopédie la reaccién de Diderot fuera la de plegarse con flexibilidad a las circunstancias para
resistir a todo trance las adversidades y seguir adelante. Ocurrié asi en las de 1752, 1757 y en la
aparentemente definitiva de 1759. Ni la clara conciencia que llegé a adquirir en 1754-1755, con la
ayuda de su padre, de que los libreros lo explotaban; ni siquiera el mazazo que supuso para él
descubrir, en 1764, que su patrdn, el librero Le Breton, censuraba sin decirselo sus ya mas breves y
menos abundantes articulos, le indujeron al abandono, aunque en este Gltimo caso necesito la ayuda
persuasiva de su gran amigo Grimm.

Blom presta gran atencién al contraste de personalidades que estas vicisitudes sacaron a la luz entre
Diderot y D'Alembert. Mientras el ensayista y filésofo encajaba y resistia, el matematico ponia el grito
en el cielo ante los envites de la censura y las presiones de las autoridades, si bien sélo para, a
rengléon sequido, plantear su dimision irrevocable. Actitud en la que siempre lo respaldé Voltaire.
Diderot, que desconfiaba de ambos y trabajd en la Encyclopédie el triple que los dos juntos, limitd sus
encuentros con Voltaire a una Unica ocasion, ya en plena apoteosis parisina del autor de Candide. Con
D’Alembert rompié en 1760, cuando ya no pudo reprimir por mas tiempo decirle a la cara lo que
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pensaba de su conducta, luego del tercer abandono a voz en grito, sequido del correspondiente
retorno vergonzante del matematico. Cinco afios después se reconciliaron. No pudo, sin embargo,
restablecer la relacion con su amigo Rousseau (1712-1778), rota unilateralmente por este ultimo,
como con todo el circulo de colaboradores de la Encyclopédie con los que habia alternado durante
quince afos. La relacion entre Diderot y Rousseau y la de ambos con Grimm y su amante, Madame
d’Epinay, gran amiga de Diderot y también amiga y generosa protectora de Rousseau, constituye otro
de los puntos fuertes del libro del Blom. La paranoia mezquina y rencorosa que caracterizé el
comportamiento de Rousseau hacia sus amigos se acentué cuanto mas alto volaba su programa
emancipador y mayor era su fama. Fue decisivo que Grimm neutralizara la creciente y sistematica
hostilidad de Rousseau contra los ilustrados y difundiera con gran eficacia, a través de su Gazette
littéraire (a la que llegaron a estar suscritos desde Catalina Il hasta la familia Mozart), los méritos de
éstos y de su empresa enciclopedista entre la élite europea.

Terminemos con unas rapidas consideraciones sobre la significacion politica de la Encyclopédie. Blom
destaca que su triunfo representd ante todo la victoria de la empresa en el campo editorial y de las
aspiraciones de una élite social crecientemente secularizada. Describe con gran pormenor las torturas
procesales y suplicios publicos que rodearon algunos de los casos penales mas sonados de la época:
el de Damiens, que intentd asesinar a Luis XV; el de Calas, padre protestante acusado de asesinar a
su hijo catdlico; y el de la profanacidn del crucifijo del Pont-Neuf de Abbeville. Busca, de esta forma,
dar a entender que parecida suerte hubieran podido correr los protagonistas de la Encyclopédie de
haberse torcido las cosas. Sin embargo, los datos que proporciona el propio autor ponen de
manifiesto que la proteccién oficial, aunque vergonzante, fue decisiva para la continuidad y éxito final
de la publicacién. Grandes ministros de Luis XV, como el canciller D’Aguessau, el ministro de la
Guerra D’Argenson y, muy especialmente, Malesherbes (el abuelo de Tocqueville y cumplido defensor
del desgraciado Luis XVI ante la Convencion), en sus funciones de censor de libros, mostraron un
claro interés por proteger la empresa, aunque sin enfrentarse abiertamente con sus detractores, sino
aparentando plegarse a sus temores y exigencias. El sucesor de Malesherbes en la censura de libros,
Antoine de Sartine, conde d’Alby, amigo personal de Luis XV, una vez prohibida la Encyclopédie en
1759 por el Parlamento de Paris, facilitd la simulaciéon de que los nuevos tomos de texto -hasta
completar todo el abecedario- y los de ldaminas se editaban en Suiza, en Neuchatel, mientras la
ciudad de Paris, conforme a los mandatos del Parlamento de Paris y del Consejo Real, aparentaba
cumplir escrupulosamente la prohibicidn de editar la obra dictada cinco afios atras por ambas
instancias.

La paradoja del caso francés surge de esa situacion politica vergonzante, en contraste evidente con
que sus recursos intelectuales, técnicos, econdmicos y el ambiente social y cultural convertian a
Francia en el otro gran foco ilustrado del continente europeo junto con Inglaterra. Poco puede
extrafiar que el proyecto ilustrado, si no de liquidar el Antiguo Régimen, si de encerrarlo en la jaula de
hierro del Estado burocratico legal-racional, atrajera el interés y la simpatia hacia los ilustrados y sus
ideas de soberanos ansiosos por unificar y racionalizar econdmica y socialmente sus reinos, en una
perspectiva de prestigio de Estado, de felicidad terrena y tolerancia religiosa (aunque no de libertad
politica). De ahi la amistad de Federico Il de Prusia con Voltaire y D'Alembert, de Catalina Il con
Diderot, o el modo apasionado con el que, durante horas, José Il de Austria discutié con Turgot en el

salén de Madame Necker sus ideas econémicas durante su visita a Paris en 1777’ Viene a cuento
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aqui recordar la atinada observacion de Burke, en sus brillantes Reflexiones sobre la revolucion
francesa (1790), sobre la falta de experiencia practica en las tareas de gobierno de unos intelectuales
franceses desclasados y doctrinarios. Pues bien, esta observacién debe ser puesta al lado de la
mediocridad y falta de iniciativa que impidid a los Borbones franceses prerrevolucionarios, Luis XV y
su nieto, Luis XVI, ver enla Encyclopédie y en todo lo que habia detras el mejor programa para
establecer la comunicacion con las élites emergentes de la sociedad francesa, inaccesibles desde el
carnaval de Versalles, y relegitimar asi la monarquia como palanca de transformacién. Insisto, sin
embargo, en que estas cuestiones quedan fuera de la preocupacién de Blom.
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