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Al comienzo del siglo XVII, la ciencia se propone el objetivo de conocer el mundo. En esto
consiste su valor, su razoén de ser. En el siglo XVIII, por el contrario, el objetivo de la ciencia
consiste en conocer hechos aislados, juntar el mayor nimero posible y establecer relaciones
multiples segun los fines que quieren alcanzarse»Bernard Groethuysen, Philosophie de la
Révolution francaise, Paris, Gallimard, 1956, reimpr. 1982, p. 112 [traduccidon del autor]..
Misceldnea y pragmatismo de impronta critica, frente al espiritu de sistema encarnado por
Descartes. Asi sintetiza Bernard Groethuysen el contraste entre el siglo del clasicismo
francés, el grand siecle por excelencia, y el de la llustracién.

Muy distintas son las preocupaciones y el tipo de interés que guia a Blom por las amenas
paginas de su libro. El lector no encontrard en él un analisis intelectual de la llustracion
francesa, de su lugar dentro de la llustracién europea. Nada que desentrafie sus vinculos con
las claves del pasado politico francés mas préximo (la Fronda, primero, y los Parlamentos,
después, contra la siempre contradictoria afirmacion del absolutismo monarquico durante los
reinados de Luis XIV y, sobre todo, del muy complejo de Luis XV). Tampoco forma parte de
las preocupaciones ni del estilo de Blom la manera deslumbrante con la que Pocock nos guia
por los meandros de la llustracion escocesa e inglesa y sus propésitos moderadores, tan
sutiles y asombrosos, respecto a las rupturas politicas de 1640 y 1688. El lector interesado
tampoco encontrara en sus paginas respuesta a un interrogante tan sustantivo como el
esgrimido por este historiador neozelandés: «La lectura de la revolucion [francesa] como la
obra de la bourgeoisie no ha explicado nunca del todo por qué una clase por definicidn
orientada hacia el intercambio, el consumo y la especializacién del trabajo -fendémenos todos
ellos razonables para los fildsofos [ilustrados] del Ancien Régime- se embarcan de repente en
una orgia de sangre en nombre de la virtud civica antigua»John G. A. Pocock, Historia e
llustracién. Doce estudios, trad. de Julio Pardos, Juan Pimentel y Jorge Pérez de Tudela,
Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 311. De esta interesantisima antologia son especialmente
pertinentes para el analisis de la llustracion los tres Ultimos textos seleccionados.. Cierto que
Blom subraya cdmo, salvo un regicida (el oscuro Alexandre Deleyre), ninguno entre los
redactores de la Enciclopedia se involucréd en la revolucién, a la que considera primera
experiencia de gobierno totalitario en Europa. Uno de sus principales impulsores y gran
amigo de Diderot, Friedrich Melchior Grimm, llegé a detestarla con todo su corazon, siendo
exiliado y expropiado durante el Terror. Pero, en todo caso, éste es un asunto incidental. La
Encyclopédie no es para Blom una cuestion problematica, sino admirable. Esta, por tanto, tan
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lejos de la sutileza de Pocock como de la critica severa de la llustracién francesa llevada a
cabo recientemente por Gertrude Himmelfarb al compararla negativamente con la britdnica y
la norteamericanaGertrude Himmelfarb, The Roads to Modernity: The British, French and
American Enlightenments, Nueva York, Knopf, 2004..

Las consideraciones anteriores estan lejos de significar, sin embargo, que la lectura del libro
de Blom carezca de interés. El autor conoce el oficio de historiador y es un narrador
persuasivo. Sabe también lo que busca: analizar las claves de como una empresa tan larga y
azarosa como la de la Encyclopédie, sin duda el simbolo publicitario mas potente de la
llustracidn a escala europea, pudo superar tantas dificultades y llegar, finalmente, a buen
puerto. En este sentido, el libro es también la historia de quienes la hicieron posible y, muy
especialmente, de Denis Diderot, quien le dedicé cerca de veinte afios de su vida.

Todo empezd de una manera muy modesta y accidental. El librero Le Breton (1708-1779),
quien seria el alma comercial de una empresa que tuvo mucho de gran inversion, compré los
derechos de edicién de la Cyclopaedia, de Ephraim Chambers, publicada en Inglaterra. A fin
de afrontar el desembolso de traducirla y publicarla en Francia, se asoci6 con otros tres
libreros, al tiempo que, en 1745, obtenia un privilege, es decir, una autorizacién real de
edicién. Y fue buscando un traductor competente del inglés, pero también gente de
conocimientos sélidos y variados, como Le Breton, angustiado por la pésima calidad de las
primeras traducciones, dio con Diderot (1713-1784) y D’Alembert (1717-1783). El primero
era un escritor plebeyo, que vivia a salto de mata, como otros muchos en el Paris de la
época, si bien, al contrario de la mayoria, contaba con una excelente formaciéon matematica
y filoséfica, ademas de dominar los clasicos griegos y latinos, en particular Homero y Horacio.
D’Alembert, por su parte, era un bastardo de noble origen, un joven matematico prometedor,
lleno de ambicidn, miembro asociado de la Academia de Ciencias de Paris a los veinticuatro
anos y académico numerario, a los veintiséis, de la de Prusia, con cuyo rey, Federico ll, le
uniria una larga amistad.

Los contratos de Diderot y D’Alembert como coeditores de la Encyclopédie fueron redactados
por Le Breton y sus socios en octubre de 1747. Cuando, tres afios mas tarde, aparecio el
Prospecto de la obra, los dos tomos de la Cyclopaedia a traducir se habian convertido en un
proyecto original de diez volimenes, de los cuales los dos ultimos eran de ilustraciones. Cada
tomo habria de aparecer en plazos de seis meses, por lo que la obra habria concluido en
cinco anos. La realidad de las cosas transformé este proyecto original en algo todavia mas
grande. La Encyclopédie constaria al final de treinta y cinco volimenes, diecisiete de texto y
once de ldminas e ilustraciones, cuatro de suplementos, dos de indices y un suplemento de
laminas. El proyecto iniciado en 1745 no pudo concluir, por tanto, en 1750, sino veintitn afos
después, aunque los suscriptores terminaron de recibir la obra completa a comienzos de la
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década de 1770.

Segun Blom, fue esta desmesura o, mas exactamente, el volumen econdémico que llegé a
mover uno de los factores determinantes de la feliz culminacion del proceso editorial. Los
libreros asociados, nos dice, llegaron a invertir algo mas de trece millones de euros y
obtuvieron en torno a treinta de beneficio, pagando cada suscriptor de la obra unos tres mil
quinientos euros en total. Fueron cantidades muy respetables, detras de las cuales pesaba
en no menor medida el nimero considerable de empleos en el sector editorial de la bullidora
y pletdrica ciudad de Paris. Los sueldos de los editores no estuvieron ni remotamente a la
altura de los beneficios. Diderot vino a cobrar por diecisiete afos de trabajo, entre 1747 y
1764, un millédn de euros, equivalente, nos dice Blom, al sueldo que hubiera percibido como
profesor de la Sorbona o ejerciendo de abogado en provinciasEste calculo lo realiza el propio
autor traduciendo las libras francesas del siglo XVIII a los euros de nuestros dias, aunque no
explica cual es su método de conversion: véanse pp. 74, 295 y 385-386.. Pero el otro héroe
de la empresa, sobre todo durante sus ultimos cinco afos, que no fue D’Alembert sino el
abnegado, discreto y excelente cientifico Louis de Jaucourt, hijo de la nobleza protestante
francesa y heredero de una fortuna suficiente para vivir de las rentas, no sélo no cobré nada
por su ingente trabajo (se limitd a recibir los libros de consulta que necesitaba), sino que
pago de su bolsillo los gastos en colaboradores y copistas. Blom calcula que De Jaucourt
escribié durante el ultimo lustro de redaccién de la Encyclopédie mas de quince mil articulos,
a razon de cuatro al dia.

La Encyclopédie acabd convirtiéndose en una empresa intelectual de prestigio. Devino asi en
objeto de deseo para una parte muy importante de las cortes y las élites europeas. De un
lado, por un factor que destacé muy bien Paul Hazard, al sefalar que la Encyclopédie
representd, como ningun otro producto intelectual, el espiritu critico y aun iconoclasta
ascendente en la época: «Era menester hacer el inventario de lo conocido, y para esto
examinarlo todo, removerlo todo sin excepcidn y sin miramientos». Por otra parte, nos dice
citando a uno de los redactores del mas antiguo y jesuitico Dictionnaire de Trévoux: «Se
gusta de ser sabio, pero se trata de serlo a poca costa; tal es particularmente el genio de
nuestro siglo»Paul Hazard, El pensamiento europeo en el siglo XVIII, trad. de Julian Marias,
Madrid, Alianza, 1991, pp. 181y 183..

El Prospecto (noviembre de 1750)y el Discurso preliminar (1751), de D’Alembert (su principal
aportacion filoséfica a la llustracién, que inauguraba el primero de los tomos de la obra),
supieron captar este estado de animo del publico y, al tiempo, su complicidad. El Prospecto
habla de «ofrecer un cuadro general de los esfuerzos del espiritu humano en todos los
campos Y a través de todos los siglos». El Discurso preliminar declara que la Encyclopédie se
proponia mostrar «el espectaculo de un mundo organizado, donde todo tenia su valor,
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conforme a la utilidad que mostrara para promover el progreso de la humanidad a través del
conocimiento y la justicia». Es decir, se trataba de desarrollar la idea original de Francis
Bacon, para quien una descripcion enciclopédica del espiritu humano debia considerar el
conocimiento como desarrollo y refinamiento progresivo de los sentidos. La teologia venia a
ocupar un lugar subordinado a la filosofia y ésta, en su versién ilustrada, prescindia de toda
especulacion metafisica.

No fueron sélo palabras. De la mano de Diderot, la estrategia expositiva de los primeros
tomos, en los que volcd todo su esfuerzo, consistia en exponer los puntos de vista existentes
sobre un asunto, el que fuera, suscitado por la secuencia alfabética. De este modo, el lector
se ponia al corriente de todo tipo de opiniones heterodoxas. Luego, con el maximo
formalismo y artificiosidad, el colaborador de turno reponia la versién ortodoxa de la Iglesia
catdlica, que quedaba asi perfectamente relativizada. Diderot no vacilaba, por otra parte, en
introducir al término de un articulo de un colaborador (y lo hizo en reiteradas ocasiones a lo
largo de los siete primeros volimenes) un asterisco que remitia a comentarios ampliatorios,
bien congruentes, bien abiertamente contrarios a los puntos de vista que le parecian
insuficientes o erréneos. Con Louis de Jaucourt, el método cambié. Cuando su colaboracidén
se volvio determinante en la marcha de la obra, a partir de 1759, al mismo tiempo que
descendia la cantidad y la intensidad del trabajo de Diderot, el lector encontré menos éclat,
menos charme, a cambio de una informacién mas objetiva y fiable. Y eso que a De Jaucourt
no le falté elocuencia para tratar temas politicos cuya envergadura conocia bien, como el de
la tolerancia religiosa.

Hubo, por otra parte, algo mas que estilo, ambicién de conocimiento y un oblicuo y pertinaz
espiritu critico en el desarrollo de la obra. Cuando la industrializacién empezaba a difundirse
por el norte de Inglaterra, la Encyclopédie dedicé una atencién exhaustiva a un mundo de
oficios y manufacturas que no tardarian en desaparecer. De este modo, se convirtid, sin
saberlo sus editores, en el espejo mas brillante y, desde luego el mas famoso, del tejido
productivo del Antiguo Régimen. Es cierto que la publicacidn de los tomos de laminas,
iniciada en 1762, mostré un abundante plagio de la obra que el erudito René-Antoine
Ferchault de Réamur habia llevado a cabo en 1675, por encargo del ministro Colbert, para la
Academia de Ciencias de Paris. La Academia, por desidia y temor al plagio de los paises
rivales de Francia, no habia publicado nada en noventa afios. La explotacién intensiva de la
obra de Réamur vino a dejar en evidencia la fabula de que Diderot hubiera recorrido
infatigablemente todo tipo de talleres y traducido a dibujos y esquemas los secretos de todos
los oficios presentes en la populosa y rica ciudad de Paris. Pero, al final, lo trascendente fue
gue nunca hasta entonces se habia puesto en manos de un publico relativamente amplio a
escala europea una coleccion tan amplia y valiosa de dos mil quinientas laminas en once
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voliumenes sobre todo el saber técnico y productivo del mundo preindustrial. Mayor
importancia revistié el hecho de situar el trabajo y la técnica en lugar de privilegio para dar
cuenta del progreso humano, en detrimento de los grandes hombres: no sélo reyes y
generales, sino también fildsofos y grandes artistas. Blom advierte que este gran fresco de
las capacidades productivas de la época carecia en la Encyclopédie de toda connotacién
social. La informacion se disponia dentro de un mundo aséptico, ideal e impersonal, «poblado
por graciles hombres y mujeres que adoptan poses clasicas en escenarios limpios y soleados,
sin que el desorden o el sudor turben las ilustradas sensibilidades de los lectores».

Como en todo proceso historico, también en la edicion de la Encyclopédie la empresa hubiera
zozobrado sin la accion y el caracter de determinados individuos. Asi, la tenacidad, la lealtad
a la palabra dada de Diderot revistié una importancia cardinal. Quien, finalmente, resulté
buen amigo, buen hijo, buen padre e incluso un marido leal a su modo, destaco por su
sociabilidad instintiva, la brillante amenidad de su conversacién inagotable y su gran
generosidad intelectualVer al respecto el ensayo de Carmen Iglesias «La mdascara y el signo.
Modelos ilustrados», en Razdn y sentimiento en el siglo XVIII, Madrid, Real Academia de la
Historia, 1999.. Su amigo Grimm lamentaba que su dispersidn y entrega generosa para con
todo el que venia a pedirle ayuda le hubieran impedido concentrarse lo suficiente en su
propia obra. El abate Morellet, uno de los colaboradores de la Encyclopédie, afirmd, por su
parte, no haber conocido «un hombre mas tratable e indulgente que Diderot; prestaba y
decididamente derrochaba como un regalo su talento a los demas».

Nada de eso le impidid vivir asediado por la censura. El miedo a la carcel condiciond
profundamente su obra. Con anterioridad a su compromiso en la Encyclopédie Diderot
publicd unos Pensées philosophiques en 1742. El Parlamento de Paris, siempre drastico en
sus métodos, prohibid la obra acusandola de ateismo e hizo quemar ejemplares en publico.
Una denuncia del parroco de su barrio, siete afios después, por libertino, blasfemo y deista lo
mantuvo encerrado tres meses en el castillo de Vincennes. El aislamiento y la soledad que
caracterizaron los primeros dias de su reclusion le causaron tal abatimiento que, a cambio de
recibir visitas, prometid al jefe de policia, Berryer, no volver a publicar ningln escrito sin
permiso de la censura. La consecuencia fue que Diderot hubo de acostumbrarse a «escribir
para el cajén» gran parte de su obra. Por desgracia para él, su buena y generosa amiga, la
emperatriz Catalina Il de Rusia, que le compré en vida y le financié generosamente su
biblioteca, para luego heredarla a su muerte, no recibid, junto a los libros, los originales del
escritor. Estos, arrumbados y mutilados por los ennoblecidos herederos de su querida hija
Angélique, a punto estuvieron de perecer en la buhardilla de un castillo préximo a Paris.
Hubo, en fin, que esperar a 1945 para disfrutar de la primera edicidon en condiciones de la
obra de Diderot.
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Este relativo acatamiento a las imposiciones de la censura no impidié que en todas las crisis
de la Encyclopédie la reaccion de Diderot fuera la de plegarse con flexibilidad a las
circunstancias para resistir a todo trance las adversidades y seguir adelante. Ocurrid asi en
las de 1752, 1757 y en la aparentemente definitiva de 1759. Ni la clara conciencia que llegd
a adquirir en 1754-1755, con la ayuda de su padre, de que los libreros lo explotaban; ni
siquiera el mazazo que supuso para él descubrir, en 1764, que su patron, el librero Le Breton,
censuraba sin decirselo sus ya mas breves y menos abundantes articulos, le indujeron al
abandono, aunque en este Ultimo caso necesitd la ayuda persuasiva de su gran amigo
Grimm.

Blom presta gran atencidn al contraste de personalidades que estas vicisitudes sacaron a la
luz entre Diderot y D’Alembert. Mientras el ensayista y filésofo encajaba vy resistia, el
matematico ponia el grito en el cielo ante los envites de la censura y las presiones de las
autoridades, si bien sélo para, a rengléon seguido, plantear su dimision irrevocable. Actitud en
la que siempre lo respaldé Voltaire. Diderot, que desconfiaba de ambos y trabajé en la
Encyclopédie el triple que los dos juntos, limité sus encuentros con Voltaire a una Unica
ocasion, ya en plena apoteosis parisina del autor de Candide. Con D’'Alembert rompid en
1760, cuando ya no pudo reprimir por mas tiempo decirle a la cara lo que pensaba de su
conducta, luego del tercer abandono a voz en grito, sequido del correspondiente retorno
vergonzante del matematico. Cinco afos después se reconciliaron. No pudo, sin embargo,
restablecer la relacion con su amigo Rousseau (1712-1778), rota unilateralmente por este
ultimo, como con todo el circulo de colaboradores de la Encyclopédie con los que habia
alternado durante quince afios. La relacidn entre Diderot y Rousseau y la de ambos con
Grimm y su amante, Madame d’Epinay, gran amiga de Diderot y también amiga y generosa
protectora de Rousseau, constituye otro de los puntos fuertes del libro del Blom. La paranoia
mezquina y rencorosa que caracterizé el comportamiento de Rousseau hacia sus amigos se
acentud cuanto mas alto volaba su programa emancipador y mayor era su fama. Fue decisivo
que Grimm neutralizara la creciente y sistematica hostilidad de Rousseau contra los
ilustrados y difundiera con gran eficacia, a través de su Gazette littéraire (a la que llegaron a
estar suscritos desde Catalina Il hasta la familia Mozart), los méritos de éstos y de su
empresa enciclopedista entre la élite europea.

Terminemos con unas rapidas consideraciones sobre la significacion politica de la
Encyclopédie. Blom destaca que su triunfo representd ante todo la victoria de la empresa en
el campo editorial y de las aspiraciones de una élite social crecientemente secularizada.
Describe con gran pormenor las torturas procesales y suplicios publicos que rodearon
algunos de los casos penales mas sonados de la época: el de Damiens, que intentd asesinar
a Luis XV; el de Calas, padre protestante acusado de asesinar a su hijo catdlico; y el de la
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profanacion del crucifijo del Pont-Neuf de Abbeville. Busca, de esta forma, dar a entender que
parecida suerte hubieran podido correr los protagonistas de la Encyclopédie de haberse
torcido las cosas. Sin embargo, los datos que proporciona el propio autor ponen de
manifiesto que la proteccion oficial, aunque vergonzante, fue decisiva para la continuidad y
éxito final de la publicacién. Grandes ministros de Luis XV, como el canciller D’Aguessau, el
ministro de la Guerra D'Argenson y, muy especialmente, Malesherbes (el abuelo de
Tocqueville y cumplido defensor del desgraciado Luis XVI ante la Convencidn), en sus
funciones de censor de libros, mostraron un claro interés por proteger la empresa, aunque
sin enfrentarse abiertamente con sus detractores, sino aparentando plegarse a sus temores y
exigencias. El sucesor de Malesherbes en la censura de libros, Antoine de Sartine, conde
d’Alby, amigo personal de Luis XV, una vez prohibida la Encyclopédie en 1759 por el
Parlamento de Paris, facilitd la simulacién de que los nuevos tomos de texto -hasta
completar todo el abecedario- y los de laminas se editaban en Suiza, en Neuchatel, mientras
la ciudad de Paris, conforme a los mandatos del Parlamento de Paris y del Consejo Real,
aparentaba cumplir escrupulosamente la prohibicion de editar la obra dictada cinco afios
atrds por ambas instancias.

La paradoja del caso francés surge de esa situacidn politica vergonzante, en contraste
evidente con que sus recursos intelectuales, técnicos, econémicos y el ambiente social y
cultural convertian a Francia en el otro gran foco ilustrado del continente europeo junto con
Inglaterra. Poco puede extranar que el proyecto ilustrado, si no de liquidar el Antiguo
Régimen, si de encerrarlo en la jaula de hierro del Estado burocratico legal-racional, atrajera
el interés y la simpatia hacia los ilustrados y sus ideas de soberanos ansiosos por unificar y
racionalizar econdmica y socialmente sus reinos, en una perspectiva de prestigio de Estado,
de felicidad terrena y tolerancia religiosa (aunque no de libertad politica). De ahi la amistad
de Federico Il de Prusia con Voltaire y D’Alembert, de Catalina Il con Diderot, o el modo
apasionado con el que, durante horas, José Il de Austria discutié con Turgot en el salén de
Madame Necker sus ideas econdmicas durante su visita a Paris en 1777Francois Fejtd, Joseph
Il. Un Habsbourg révolutionnaire, Paris, Quai Voltaire, 1994, pp. 177-178.. Viene a cuento
aqui recordar la atinada observacién de Burke, en sus brillantes Reflexiones sobre la
revolucion francesa (1790), sobre la falta de experiencia practica en las tareas de gobierno
de unos intelectuales franceses desclasados y doctrinarios. Pues bien, esta observacién debe
ser puesta al lado de la mediocridad y falta de iniciativa que impidié a los Borbones franceses
prerrevolucionarios, Luis XV y su nieto, Luis XVI, ver enla Encyclopédie y en todo lo que habia
detras el mejor programa para establecer la comunicacién con las élites emergentes de la
sociedad francesa, inaccesibles desde el carnaval de Versalles, y relegitimar asi la monarquia
como palanca de transformacidn. Insisto, sin embargo, en que estas cuestiones quedan fuera
de la preocupacion de Blom.
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