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«;Hambre? Pues si. He pasado hambre. Hoy me acuerdo y pienso que no fue verdad, sélo un mal
suefo. Porque aquello no podia ser cierto... Tampoco era exactamente hambre. En casa comiamos
tres veces al dia. Arroz. Arroz por la mafiana, por la tarde y por la noche. Un tunel sin salida, salvo por
algunos dias de fiesta grande (el 1 de octubre; el festival de primavera; el primero de mayo). A veces
el arroz llegaba un poco ilustrado pero el resto del afio venia mayormente viudo».

Eran los principios de 2013 y el que hablaba un compafiero de la universidad china donde fui profesor
visitante por unos afos. Su inglés era lamentable y mi chino inexistente, pero él habia despertado mis
simpatias porque tenia, al parecer, salidas ocurrentes para todo y hacia reir a los colegas -a mi sélo
por contagio, claro- en las reuniones del departamento. Teniamos un Unico punto de encuentro: La
Internacional que cantdbamos a duo sin saber lo que decia en la lengua del otro, pero contentos por
tener algo en comun. Hasta en mis afios de ferviente ultraizquierdista mis preferencias se las habia
llevado La Varsoviana, pero mi colega no la habia oido mentar. Tal vez nunca se habia traducido al
chino o estaba prohibida. Aquello de que El bien mas preciado es la libertad/Hay que defenderla con
fe y valor dificilmente podia tener sitio en la China comunista que acababa de heredar Xi Jinping,
dijeran lo que dijeron los medios biempensantes por el ancho mundo.
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Pero divago.

ibamos en el coche recién estrenado de mi colega, un Volkswagen Golf. El Golf se habia convertido en
el distintivo de entrada a la clase media para los chinos. También en eso él y el resto de sus colegas
de departamento habian dejado atras los malos suefios. En 2003, sélo diez afios antes, cuando por
primera vez me invitaron a dar clase, todos los desplazamientos para participar en la intensa vida
extracurricular (comidas, celebraciones, partidas de mahjong, excursiones campestres) se hacian en
conjunto, comprimidos en grupos de seis o siete y sin distincién de sexo, en un vehiculo que
pertenecia a la universidad. Nadie tenia coche propio. Cuando pasabamos del nimero maximo, el
chéfer, funcionario también, aunque de menor cuantia, hacia otro viaje para recoger a los que habian
quedado atras.

Aquel dia mi colega, mds joven que yo, pero de ninguna manera un nifio (debia andar por los
cincuenta y algo; habia nacido entre la hambruna del Gran Salto Adelante en 1958-1960 y el principio
de la Gran Revolucién Cultural en 1966), estaba alegre y especialmente comunicativo. Acababa de
dar la entrada para comprar un apartamento (tres dormitorios, dos bafos) en un suburbio cercano a
la universidad en donde se apifiaban los profesionales de clase media. Con jardines y vistas al mar.
Por fin podria dejar atras el edificio mugriento del barrio universitario donde habia residido durante
afos en un piso de mala muerte que le habian asignado las autoridades académicas tras haber
ganado su plaza fija de profesor. Alli habia nacido su Unica hija (no tenia derecho a otra u otro) que
ahora, mira por dénde, estaba haciendo un master en Filadelfia, en una universidad cercana a la mia.

Me enteraba de todo eso no por haber recibido un inesperado don de lenguas sino gracias a los
oficios de otra compafiera bastante mas joven que mi interlocutor (tendria unos 35 afios) y que
también habia hecho un master en Estados Unidos. Venia aquella tarde con nosotros porque era el
tercer punto para una partida de mahjong que se iba a completar con un comisario politico y
académico amigo de ambos. Ella hablaba un inglés sin acento y repleto de modismos locales que era
mi envidia. Nunca habia pasado hambre porque sus padres habian sido miembros de menor rango del
Partido y la tuvieron al principio de la era de reformas impuesta por Deng Xiaoping. Se habia casado
con un companero de universidad, abogado y ya alto empleado de una compania financiera local. Ella
tenia coche propio desde afios atras; iba siempre vestida con ropa cara; y, aunque miembro del
Partido, observaba cuidadosamente las costumbres confucianas de la gente de bien. Esper6 hasta
2007 para concebir a su Unico hijo -un afio especialmente propicio por ser el de un Cerdo de Oro que,
me contaba, sucede cada quinta vuelta completa del afio zodiacal chino.

No se asusten; no es mi intencién convertir esta columna en una narracién costumbrista. Pero
cuando muchos, entre ellos yo, tratamos de leer en los posos del té las dificultades con las que se
enfrentan los comunistas chinos para evitar que el pais caiga en la trampa de las rentas medias, a
menudo nosotros mismos nos encerramos en otra parecida al echar mano de la falacia del medio
pollo (yo me he comido un pollo y usted ninguno, asi que, segun la estadistica, salimos a medio pollo
por cabeza). Segun el Banco Mundial, en 2019 (para evitar las distorsiones de la pandemia dejo 2020
a un lado) el PIB del pais fue de $23,5 billones (10*’) a precios PPP (purchasing power parity) y el PIB
per capita de $16.790, lo que coloca a China en el grupo de paises de rentas medias altas. Un gran
salto adelante desde la miseria de la generacion de la hambruna.
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Pero esa cantidad general dice poco sobre la forma en que los distintos grupos de la poblacion se la
reparten. El CSIS (Center for Strategic and International Studies), una institucién estadounidense,
bipartidista y sin animo de lucro, divide a los paises que estudia en cinco categorias sociales segun la
capacidad de gasto diario de cada una. La categoria 1 (clase alta) incluye a quienes cuentan con
>$50; la 2 (medio-alta) con $20-$50; la 3 (medio-baja) $10-$20; la 4 (baja) $2-$10y la 5 (pobre) <$2.
En el caso de China cada una de ellas cuenta con los siguientes porcentajes en relacion con la
poblacién: la clase alta representa un 1,44%; la medio-alta 16,17%; la medio-baja 34,62%; la baja
47,44%; y los pobres estan casi desaparecidos -eso, al menos, dicen las cifras oficiales- con sélo un
0,33%. A ojo de buen cubero y sobre una poblacién de 1.440 millones de chinos en 2020, en cada una
de ellas se alinean 10 millones (alta); 233 millones (medio-alta); 500 millones (medio-baja); 685
millones (baja); y 5 millones en la pobre.

iDdnde colocar a mis colegas universitarios? Es una cuestion de olfato sin gran base factica, pero
dado su nivel de vida me atreveria a encajarlos claramente entre la poblacién medio-alta. Otra
consideracion me lleva a ello. Los profesores de los que he hablado son miembros del PCC, al igual
que otros muchos chinos y chinas mas, hasta llegar a los 95 millones de los que hablaba Xi Jinping en
su reciente discurso de celebracidn del centenario. Si a ese total lo multiplicamos por un indice
arbitrario de 1,3 para incluir en el nUmero aproximado de personas que se mueven en su 6rbita a los
familiares de esos camaradas (muchos de los cuales estaran ya incluidos en los 95 millones basicos) y
a sus eventuales clientes y colegas de negocios (igual advertencia) estariamos hablando de un total
de comunistas y compafieros de viaje en torno a 220-230 millones de personas. Un nimero cercano a
los 243 millones que, segun los datos del CSIS forman las clases alta y medio-alta de la sociedad
china y donde la pertenencia al Partido es un elemento decisivo para el éxito social y econémico.

He hablado del nivel de vida y aqui conviene precisar sobre algo dicho en ocasiones anteriores. El
consumo de los hogares chinos en su conjunto sigue siendo muy bajo, tercamente anclado en un 40%
del PIB e incluso descendiendo algo en 2019 sobre afios anteriores. Y, sin embargo, las encuestas de
opinidn sobre la satisfaccion ciudadana con su gobierno entre 2003 y 2016 muestran un alto grado de
aprobacién. «Tres aspectos a destacar: los encuestados “desagregan” al estado; la satisfaccion ha
aumentado desde 2003; y el apoyo al gobierno se ha elevado especialmente entre los mas pobres de
las dreas rurales y en el interior. Los entrevistados suelen expresar un alto grado de satisfaccién con
el gobierno central (por encima de 90% en 2016, con un 31% extremadamente satisfecho), pero su
apoyo declina a medida que se baja de nivel administrativo (70% de favorables en ciudades, pueblos

y comités de calle, con un 13% muy satisfecho»! Es decir, disminuye o “se desagrega” con la
proximidad a los administradores que controlan la vida diaria. Como recuerda la conseja tradicional,
el emperador esta lejos y las montafas son altas.

:{Como explicar esta aparente sorpresa de que sean los menos favorecidos por los avances
econodmicos los mejores apoyos del gobierno central?

Ante todo, una precisidon necesaria. Si las estadisticas econdmicas chinas, como he puesto de relieve
a menudo en estas columnas, son de escasa fiabilidad, qué no podriamos temernos de estas otras -

directamente politicas- donde los entrevistados saben las desagradables consecuencias que pueden
acarrear eventuales respuestas disconformes.
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Pero, hecha esta salvedad, conviene recordar que, aunque el porcentaje nacional del consumo
privado defraude una y otra vez, su valor absoluto per capita ha subido exponencialmente a lo largo
de los afios de crecimiento econdmico. Entre 2011 y 2020 el PIB per capita pasé de $4.691 a $8.405,
cerca del doble en diez afios. La marea, pues, ha levantado a todos los barcos.

Desigualmente, si, pero negarse a reconocerlo equivaldria a repetir el error que cometimos tantos
antifranquistas cuando, ofuscados por nuestra legitima aversién hacia la dictadura, no queriamos
enterarnos de que, entre el Plan de Estabilizacion y la muerte de Franco, el nivel de vida de muchos
espanoles se habia disparado. Y, como aqui sucedia también -baste recordar que la participacion en
la votacién de la Ley Organica del Estado, mas conocida como el Referéndum de los 25 Afios de Paz
(14 diciembre 1964), subié al 88,79% y que los votos favorables llegaron a 95,86%-, el apoyo al
régimen chino no puede descartarse sin mas como un subproducto de su aparato de propaganda.

¢Y la represion? jAcaso no cuenta? La llegada al poder de Xi vino acompafiada de una oleada de
castigos contra todo lo que se moviera. El grueso recayé sobre los tigres y las moscas, es decir,
grandes y pequefos gerifaltes de la administraciéon -a menudo rivales de Xi- a los que se acusé de
corrupcidn, un cargo no dificil de probar en un partido donde la pudricién es parte integral del ritmo
burocratico diario y los jueces no son mas que lacayos. Pero la cosa no par6 ahi. «Xi ha girado hacia la
izquierda en su ideologia, infundiendo miedo entre intelectuales, periodistas y empresarios privados.
Desde 2013, el Partido Comunista Chino ha prohibido en los medios y en los centros de ensefianza
toda discusion de cuestiones relacionadas con los valores occidentales considerados subversivos» y
con cualquier otra que pudiera menoscabar al régimen. Es cierto.

Pero acogerse a la represidon no basta para entender el interés del régimen por su legitimidad. De ahi
la necesidad de engrandecer al Pequefio Timonel entre amplios sectores de la poblacién. Pronto los
organos de propaganda le dieron el titulo de lingxiu -todopoderoso lider supremo-, reservado hasta
hacia poco y en exclusiva para Mao. «Los medios oficiales rebosaron con articulos que ensalzan las
virtudes de Xi y le colocan a la misma altura que a Mao y a Deng. Uno de los memes mas repetidos es
gue «bajo Mao el pueblo chino se puso en pie (zhangqilai), con Deng se enriquecio (fugilai) y con Xi se
ha tornado mas poderoso (gianggilai)». A sus antecesores inmediatos -Jiang Zemin y Hu Jintao- ni se
les mienta» .

El poder personal ha vuelto asi a hacer acto de presencia en Zhongnanhai, el barrio pekinés cercano a
la Ciudad Prohibida donde trabajan los jerarcas supremos del partido, el equivalente del Kremlin
soviético y putiniano. Y, como sucedié en los tiempos de Mao, su aparicién es también un vaticinio de
inseguridad para el aparato que ha aupado a Xi. Desde el ascenso al poder supremo de Deng en 1978
-salvo por la dramdtica pero fugaz crisis de Tiananmen en 1989- el partido habia conseguido poco a
poco establecer un relativo grado de institucionalidad interna que Xi ha roto. Ahora la mayor amenaza
a su poder vendra de eventuales tensiones opositoras en su seno mas que de imprevisibles
movimientos de masas. Las élites seran, una vez mas, sus peores enemigos.

Pero -se preguntara con razén- donde estan esas eventuales élites opositoras. Frente a lo que sucedio
en la antigua URSS, las defecciones en el interior del partido chino han sido practicamente
inexistentes y asi continGan a pesar de las equivocas noticias recientes sobre la posible desercién de
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Dong Jingweiz.

Y aqui es donde entra en juego la educacién sentimental de la camarada Cai Xia.

Cai opt6 por abandonar China y quedarse en Estados Unidos en 2019. Ella misma ha contado su

historia en un reciente trabajo publicado de Foreign Affairs>.. Sigamos en rapida sintesis su pérdida
de la fe.

Nacié en 1952 en el seno de una familia de antigua tradicidn comunista. En 1928 su abuelo materno
se sumo a la revuelta campesina impulsada por Mao. Sus padres y otros familiares combatieron en el
Ejército Popular de Liberacién y, tras la victoria comunista en la guerra civil (1949), se convirtieron en
burédcratas del partido. Eran tiempos de epopeya y sacrificio y «mis padres nos prohibieron
aprovecharnos de los privilegios de sus puestos, [...] aungue nos beneficiamos de su posicién para no
sufrir las privaciones de tantos chinos en la era Mao. Nada supe de los millones que murieron de
hambre durante el Gran Salto Adelante». Una ignorancia que contribuyé al cultivo de una fe tan
intensa como la de sus mayores.

Siguieron anos de formacion comunista con su incorporacion al Ejército en 1969. Tenia 17 afios y
estuvo encargada de la biblioteca de una unidad donde pudo leer a los cldsicos marxistas y también
algunas obras reaccionarias que le hicieron pensar. Pero su fe seguia intacta. En 1986 se gradué en la
escuela municipal del partido en Shuzhou y alli se quedd como profesora.

Llegé junio 1989 y las protestas democraticas sacaron al partido de su letargo economicista y lo
llevaron a la lucha contra la lasitud ideoldgica. Muchas escuelas provinciales del partido enviaron a
sus profesores a cursar estudios en la Escuela Central de Pekin, Cai entre ellos. La represién de
Tiananmen habia chocado con su visién del Ejército como escudo defensor del pueblo, pero la fe se
mantenia incélume. No podia permitir que estos pequefios errores manchasen a tan heroica
institucion. En 1998 Cai obtuvo su doctorado y pasé a ser profesora en la Escuela Central. No era un
puesto subalterno: alli se adoctrina a la flor y nata del partido. «Mi misién estaba clara: amar a la
patria y construir una sociedad comunista libre de explotacién».

No iba a ser sencillo. Por ejemplo, Deng queria que una parte de la sociedad se hiciera rica antes que
otras: cdmo casar esa opcion con la promesa de Marx de que el comunismo proveyese a cada de cual
segun sus necesidades. Por ejemplo, Jiang Zemin, el sucesor de Deng, impulsaba la empresa privada
y defendia la entrada de China en la Organizacién Internacional de Comercio, politicas que
contradecian la primacia de la planificacién y de la autarquia econémica. Pero la fe siempre encuentra
un resquicio y a Cai se lo ofrecié la innovacion teérica de las Tres Representaciones impulsada por el
mismo Jiang.

Curiosos laberintos los de la fe. El partido no sélo tenia que representar a las fuerzas productivas
avanzadas; también a las de la cultura y a los intereses de la mayoria. Y, de paso, incorporar -
quisieran que no- a los empresarios privados para apoyar esas tareas.

El embeleco se lo tragd Cai de la cruz a la raya. Ahora veia con optimismo una nueva mision:
conseguir que el partido redujese su papel en la economia, abandonase el ideal de la revolucion
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violenta y, por el contrario, impulsase la creacidn de riqueza y el equilibrio entre los diferentes grupos
sociales. Y su gran entusiasmo consiguié que le encomendasen un programa de television para
publicitar la nueva fe entre las masas... con el resultado imaginable. Uno de los altos burécratas de la
television publica se encargd de recordarle que lo que cabe contar en la Escuela Central no es
exactamente lo que puede aparecer en television.

A partir de ahi la carrera de Cai entré en un declive progresivo. No es que a ella le faltase la fe, ya
hemos visto que no. De hecho, renovo su apuesta con diversos motivos, pero los rendimientos se
tornaban decrecientes. En un viaje a la Espana de Zapatero en 2008 le explicaron los vericuetos de la
transicién local a la democracia y eso la reanimd. ;No seria posible algo semejante en China? Tal vez
empezando por impulsar la democracia en el seno del partido, finalmente y a largo plazo se pudiese
llegar alli a una democracia constitucional...

Las reformas faciles estaban ya en marcha desde hacia 30 afios. Ahora habia que afrontar las dificiles
y Hu Jintao no era a todas luces un candidato ideal para esa opcién. Cai puso, pues, su fe en Xi Jinping
que iba a ser por unos anos el director de la Escuela Central. Nuevo descalabro. Para Cai, Xi ha
llevado a China del estancamiento a la regresion. En 2015 hizo detener a cientos de abogados
demdcratas. Al afio siguiente lanzd una campana propia de los tiempos de la Revolucion Cultural
contra Ren Zhigiang, un empresario que defendié la necesidad de una reforma democratica y se
permitid el lujo de llamar payaso al Pequefio Timonel.

Ahi, finalmente, paré su amplia fe. Sabiendo que la defensa de Ren era un imposible en los medios
oficiales, Cai colocé la suya en WeChat -el equivalente chino de Facebook- y, de pronto, su texto
devino viral. Su fe en el partido, por fin, se habia evaporado y, en buena Idgica, el partido se encargd
de hacerle la vida imposible. En 2019 tuvo la suerte de obtener un visado para viajar a Estados
Unidos. Ya sabemos el final.

«Sabia que estaba en apuros. Pronto me expulsaron del partido. La Escuela confiscé mi jubilacion.
Congelaron mi cuenta bancaria. Pedi a las autoridades que garantizasen mi seguridad si decidia
volver y no me respondieron. Formularon amenazas contra mi hija y su nifio que viven en China. Y, en
ese punto, finalmente acepté la verdad: no iba a volver».

No es facil que mis antiguos colegas universitarios vayan a transitar por ese mismo camino, pero
historias como la de esta educacién sentimental no pueden dejar de inquietar al principal inquilino de
Zhongnanhai.

¢Y si, como el virus de Wuhan, son contagiosas?

1. Tony Saich. From Rebel to Ruler. One Hundred Years of the Chinese Communist Party. The Belknap Press of the Harvard

UP. Cambridge, Mass. y Londres 2021. Citado por la edicién digital en Kindle, lugar 92726..

2. A mediados de junio 2021 comenzd a correr entre sectores marginales de los medios internacionales la especie de que
Dong Jingwei, viceministro de Seguridad del Estado y anterior director de contrainteligencia, habia desertado y habia viajado
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a Estados Unidos. Dong habria entregado informacién sobre los origenes de la pandemia de Covid-19 en el Instituto de
Virologia de Wuhan y los planes chinos de armamento bioldgico. El pasado 23 de junio algunos medios chinos aseguraron
que habia participado en un encuentro de personal de los Consejos de Seguridad de los paises pertenecientes a la
Organizacién de Cooperacién de Shanghai.

3. The Party that Failed. An insider Breaks with
Beijing https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2020-12-04/chinese-communist-party-failed
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