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«;Hambre? Pues si. He pasado hambre. Hoy me acuerdo y pienso que no fue verdad, sélo un
mal suefio. Porque aquello no podia ser cierto... Tampoco era exactamente hambre. En casa
comiamos tres veces al dia. Arroz. Arroz por la mafana, por la tarde y por la noche. Un tunel
sin salida, salvo por algunos dias de fiesta grande (el 1 de octubre; el festival de primavera;
el primero de mayo). A veces el arroz llegaba un poco ilustrado pero el resto del afio venia
mayormente viudo».

Eran los principios de 2013 y el que hablaba un comparero de la universidad china donde fui
profesor visitante por unos afios. Su inglés era lamentable y mi chino inexistente, pero él
habia despertado mis simpatias porque tenia, al parecer, salidas ocurrentes para todo y
hacia reir a los colegas -a mi sélo por contagio, claro- en las reuniones del departamento.
Teniamos un Unico punto de encuentro: La Internacional que cantadbamos a dudo sin saber lo
que decia en la lengua del otro, pero contentos por tener algo en comun. Hasta en mis afnos
de ferviente ultraizquierdista mis preferencias se las habia llevado La Varsoviana, pero mi
colega no la habia oido mentar. Tal vez nunca se habia traducido al chino o estaba prohibida.
Aquello de que El bien mas preciado es la libertad/Hay que defenderla con fe y valor
dificilmente podia tener sitio en la China comunista que acababa de heredar Xi Jinping,
dijeran lo que dijeron los medios biempensantes por el ancho mundo.

Pero divago.

fbamos en el coche recién estrenado de mi colega, un Volkswagen Golf. El Golf se habia
convertido en el distintivo de entrada a la clase media para los chinos. También en eso él y el
resto de sus colegas de departamento habian dejado atras los malos suefios. En 2003, sélo
diez afios antes, cuando por primera vez me invitaron a dar clase, todos los desplazamientos
para participar en la intensa vida extracurricular (comidas, celebraciones, partidas de
mahjong, excursiones campestres) se hacian en conjunto, comprimidos en grupos de seis 0
siete y sin distincion de sexo, en un vehiculo que pertenecia a la universidad. Nadie tenia
coche propio. Cuando pasabamos del nUmero maximo, el chéfer, funcionario también,
aungue de menor cuantia, hacia otro viaje para recoger a los que habian quedado atras.

Aquel dia mi colega, mas joven que yo, pero de ninguna manera un nifio (debia andar por los
cincuenta y algo; habia nacido entre la hambruna del Gran Salto Adelante en 1958-1960 vy el
principio de la Gran Revolucién Cultural en 1966), estaba alegre y especialmente
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comunicativo. Acababa de dar la entrada para comprar un apartamento (tres dormitorios,
dos bafios) en un suburbio cercano a la universidad en donde se apifiaban los profesionales
de clase media. Con jardines y vistas al mar. Por fin podria dejar atras el edificio mugriento
del barrio universitario donde habia residido durante afios en un piso de mala muerte que le
habian asignado las autoridades académicas tras haber ganado su plaza fija de profesor. Alli
habia nacido su Unica hija (no tenia derecho a otra u otro) que ahora, mira por dénde, estaba
haciendo un master en Filadelfia, en una universidad cercana a la mia.

Me enteraba de todo eso no por haber recibido un inesperado don de lenguas sino gracias a
los oficios de otra companera bastante mas joven que mi interlocutor (tendria unos 35 afos)
y que también habia hecho un master en Estados Unidos. Venia aquella tarde con nosotros
porque era el tercer punto para una partida de mahjong que se iba a completar con un
comisario politico y académico amigo de ambos. Ella hablaba un inglés sin acento y repleto
de modismos locales que era mi envidia. Nunca habia pasado hambre porque sus padres
habian sido miembros de menor rango del Partido y la tuvieron al principio de la era de
reformas impuesta por Deng Xiaoping. Se habia casado con un compafiero de universidad,
abogado y ya alto empleado de una compania financiera local. Ella tenia coche propio desde
afos atras; iba siempre vestida con ropa cara; y, aunque miembro del Partido, observaba
cuidadosamente las costumbres confucianas de la gente de bien. Esper6 hasta 2007 para
concebir a su Unico hijo -un afo especialmente propicio por ser el de un Cerdo de Oro que,
me contaba, sucede cada quinta vuelta completa del afio zodiacal chino.

No se asusten; no es mi intencion convertir esta columna en una narracién costumbrista.
Pero cuando muchos, entre ellos yo, tratamos de leer en los posos del té las dificultades con
las que se enfrentan los comunistas chinos para evitar que el pais caiga en la trampa de las
rentas medias, a menudo nosotros mismos nos encerramos en otra parecida al echar mano
de la falacia del medio pollo (yo me he comido un pollo y usted ninguno, asi que, segun la
estadistica, salimos a medio pollo por cabeza). Segun el Banco Mundial, en 2019 (para evitar
las distorsiones de la pandemia dejo 2020 a un lado) el PIB del pais fue de $23,5 billones
(10%) a precios PPP (purchasing power parity) y el PIB per cépita de $16.790, lo que coloca a
China en el grupo de paises de rentas medias altas. Un gran salto adelante desde la miseria
de la generacién de la hambruna.

Pero esa cantidad general dice poco sobre la forma en que los distintos grupos de la
poblacidn se la reparten. El CSIS (Center for Strategic and International Studies), una
institucion estadounidense, bipartidista y sin animo de lucro, divide a los paises que estudia
en cinco categorias sociales segun la capacidad de gasto diario de cada una. La categoria 1
(clase alta) incluye a quienes cuentan con >$50; la 2 (medio-alta) con $20-$50; la 3 (medio-
baja) $10-$20; la 4 (baja) $2-$10 y la 5 (pobre) <$2. En el caso de China cada una de ellas
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cuenta con los siguientes porcentajes en relacion con la poblacion: la clase alta representa
un 1,44%; la medio-alta 16,17%; la medio-baja 34,62%; la baja 47,44%; y los pobres estan
casi desaparecidos -eso, al menos, dicen las cifras oficiales- con sélo un 0,33%. A ojo de buen
cubero y sobre una poblacion de 1.440 millones de chinos en 2020, en cada una de ellas se
alinean 10 millones (alta); 233 millones (medio-alta); 500 millones (medio-baja); 685 millones
(baja); y 5 millones en la pobre.

iDdnde colocar a mis colegas universitarios? Es una cuestidn de olfato sin gran base factica,
pero dado su nivel de vida me atreveria a encajarlos claramente entre la poblacién medio-
alta. Otra consideracion me lleva a ello. Los profesores de los que he hablado son miembros
del PCC, al igual que otros muchos chinos y chinas mas, hasta llegar a los 95 millones de los
que hablaba Xi Jinping en su reciente discurso de celebracién del centenario. Si a ese total lo
multiplicamos por un indice arbitrario de 1,3 para incluir en el niUmero aproximado de
personas que se mueven en su 6rbita a los familiares de esos camaradas (muchos de los
cuales estaran ya incluidos en los 95 millones béasicos) y a sus eventuales clientes y colegas
de negocios (igual advertencia) estariamos hablando de un total de comunistas y
companferos de viaje en torno a 220-230 millones de personas. Un nimero cercano a los 243
millones que, segun los datos del CSIS forman las clases alta y medio-alta de la sociedad
china y donde la pertenencia al Partido es un elemento decisivo para el éxito social y
econdmico.

He hablado del nivel de vida y aqui conviene precisar sobre algo dicho en ocasiones
anteriores. El consumo de los hogares chinos en su conjunto sigue siendo muy bajo,
tercamente anclado en un 40% del PIB e incluso descendiendo algo en 2019 sobre anos
anteriores. Y, sin embargo, las encuestas de opinién sobre la satisfaccién ciudadana con su
gobierno entre 2003 y 2016 muestran un alto grado de aprobacién. «Tres aspectos a
destacar: los encuestados “desagregan” al estado; la satisfaccién ha aumentado desde 2003;
y el apoyo al gobierno se ha elevado especialmente entre los mas pobres de las areas rurales
y en el interior. Los entrevistados suelen expresar un alto grado de satisfaccion con el
gobierno central (por encima de 90% en 2016, con un 31% extremadamente satisfecho),
pero su apoyo declina a medida que se baja de nivel administrativo (70% de favorables en
ciudades, pueblos y comités de calle, con un 13% muy satisfecho»Tony Saich. From Rebel to
Ruler. One Hundred Years of the Chinese Communist Party. The Belknap Press of the Harvard
UP. Cambridge, Mass. y Londres 2021. Citado por la edicion digital en Kindle, lugar 92726.. Es
decir, disminuye o “se desagrega” con la proximidad a los administradores que controlan la
vida diaria. Como recuerda la conseja tradicional, el emperador esta lejos y las montafas son
altas.

:iComo explicar esta aparente sorpresa de que sean los menos favorecidos por los avances
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econdmicos los mejores apoyos del gobierno central?

Ante todo, una precisidn necesaria. Si las estadisticas econémicas chinas, como he puesto de
relieve a menudo en estas columnas, son de escasa fiabilidad, qué no podriamos temernos
de estas otras -directamente politicas- donde los entrevistados saben las desagradables
consecuencias que pueden acarrear eventuales respuestas disconformes.

Pero, hecha esta salvedad, conviene recordar que, aunque el porcentaje nacional del
consumo privado defraude una y otra vez, su valor absoluto per capita ha subido
exponencialmente a lo largo de los afios de crecimiento econémico. Entre 2011 y 2020 el PIB
per capita paso de $4.691 a $8.405, cerca del doble en diez afos. La marea, pues, ha
levantado a todos los barcos.

Desigualmente, si, pero negarse a reconocerlo equivaldria a repetir el error que cometimos
tantos antifranquistas cuando, ofuscados por nuestra legitima aversién hacia la dictadura, no
queriamos enterarnos de que, entre el Plan de Estabilizacién y la muerte de Franco, el nivel
de vida de muchos espafoles se habia disparado. Y, como aqui sucedia también -baste
recordar que la participacién en la votacion de la Ley Organica del Estado, mas conocida
como el Referéndum de los 25 Afos de Paz (14 diciembre 1964), subié al 88,79% y que los
votos favorables llegaron a 95,86%-, el apoyo al régimen chino no puede descartarse sin mas
como un subproducto de su aparato de propaganda.

¢Y la represion? jAcaso no cuenta? La llegada al poder de Xi vino acompafiada de una oleada
de castigos contra todo lo que se moviera. El grueso recayo sobre los tigres y las moscas, es
decir, grandes y pequenos gerifaltes de la administracion -a menudo rivales de Xi- a los que
se acuso de corrupcidn, un cargo no dificil de probar en un partido donde la pudricién es
parte integral del ritmo burocratico diario y los jueces no son mas que lacayos. Pero la cosa
no par6 ahi. «Xi ha girado hacia la izquierda en su ideologia, infundiendo miedo entre
intelectuales, periodistas y empresarios privados. Desde 2013, el Partido Comunista Chino ha
prohibido en los medios y en los centros de ensefianza toda discusidn de cuestiones
relacionadas con los valores occidentales considerados subversivos» y con cualquier otra que
pudiera menoscabar al régimen. Es cierto.

Pero acogerse a la represion no basta para entender el interés del régimen por su
legitimidad. De ahi la necesidad de engrandecer al Pequefio Timonel entre amplios sectores
de la poblacién. Pronto los érganos de propaganda le dieron el titulo de lingxiu -todopoderoso
lider supremo-, reservado hasta hacia poco y en exclusiva para Mao. «Los medios oficiales
rebosaron con articulos que ensalzan las virtudes de Xi y le colocan a la misma altura que a
Mao y a Deng. Uno de los memes mas repetidos es que «bajo Mao el pueblo chino se puso en
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pie (zhangqilai), con Deng se enriquecié (fugilai) y con Xi se ha tornado mas poderoso
(giangqilai)». A sus antecesores inmediatos -Jiang Zemin y Hu Jintao- ni se les mienta» .

El poder personal ha vuelto asi a hacer acto de presencia en Zhongnanhai, el barrio pekinés
cercano a la Ciudad Prohibida donde trabajan los jerarcas supremos del partido, el
equivalente del Kremlin soviético y putiniano. Y, como sucedié en los tiempos de Mao, su
aparicion es también un vaticinio de inseguridad para el aparato que ha aupado a Xi. Desde
el ascenso al poder supremo de Deng en 1978 -salvo por la dramatica pero fugaz crisis de
Tiananmen en 1989- el partido habia conseguido poco a poco establecer un relativo grado de
institucionalidad interna que Xi ha roto. Ahora la mayor amenaza a su poder vendra de
eventuales tensiones opositoras en su seno mas que de imprevisibles movimientos de
masas. Las élites seran, una vez mas, sus peores enemigos.

Pero -se preguntara con razon- donde estan esas eventuales élites opositoras. Frente a lo
que sucedid en la antigua URSS, las defecciones en el interior del partido chino han sido
practicamente inexistentes y asi continlan a pesar de las equivocas noticias recientes sobre
la posible desercidn de Dong JingweiA mediados de junio 2021 comenzd a correr entre
sectores marginales de los medios internacionales la especie de que Dong Jingwei,
viceministro de Seguridad del Estado y anterior director de contrainteligencia, habia
desertado y habia viajado a Estados Unidos. Dong habria entregado informacién sobre los
origenes de la pandemia de Covid-19 en el Instituto de Virologia de Wuhan y los planes
chinos de armamento bioldgico. El pasado 23 de junio algunos medios chinos aseguraron que
habia participado en un encuentro de personal de los Consejos de Seguridad de los paises
pertenecientes a la Organizacion de Cooperacidn de Shanghai..

Y aqui es donde entra en juego la educacion sentimental de la camarada Cai Xia.

Cai optd por abandonar China y quedarse en Estados Unidos en 2019. Ella misma ha contado
su historia en un reciente trabajo publicado de Foreign AffairsThe Party that Failed. An insider
Breaks with

Beijing https://www.foreignaffairs.com/articles/china/2020-12-04/chinese-communist-party-fai
led.. Sigamos en rapida sintesis su pérdida de la fe.

Nacié en 1952 en el seno de una familia de antigua tradicidn comunista. En 1928 su abuelo
materno se sumo a la revuelta campesina impulsada por Mao. Sus padres y otros familiares
combatieron en el Ejército Popular de Liberacidén y, tras la victoria comunista en la guerra
civil (1949), se convirtieron en burdcratas del partido. Eran tiempos de epopeya y sacrificio y
«mis padres nos prohibieron aprovecharnos de los privilegios de sus puestos, [...] aunque nos
beneficiamos de su posicién para no sufrir las privaciones de tantos chinos en la era Mao.
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Nada supe de los millones que murieron de hambre durante el Gran Salto Adelante». Una
ignorancia que contribuy6 al cultivo de una fe tan intensa como la de sus mayores.

Siguieron afios de formacién comunista con su incorporacion al Ejército en 1969. Tenia 17
afos y estuvo encargada de la biblioteca de una unidad donde pudo leer a los clasicos
marxistas y también algunas obras reaccionarias que le hicieron pensar. Pero su fe seguia
intacta. En 1986 se gradud en la escuela municipal del partido en Shuzhou y alli se quedd
como profesora.

Llegd junio 1989 y las protestas democraticas sacaron al partido de su letargo economicista y
lo llevaron a la lucha contra la lasitud ideoldgica. Muchas escuelas provinciales del partido
enviaron a sus profesores a cursar estudios en la Escuela Central de Pekin, Cai entre ellos. La
represién de Tiananmen habia chocado con su vision del Ejército como escudo defensor del
pueblo, pero la fe se mantenia incélume. No podia permitir que estos pequefios errores
manchasen a tan heroica institucion. En 1998 Cai obtuvo su doctorado y pasé a ser profesora
en la Escuela Central. No era un puesto subalterno: alli se adoctrina a la flor y nata del
partido. «Mi mision estaba clara: amar a la patria y construir una sociedad comunista libre de
explotacién».

No iba a ser sencillo. Por ejemplo, Deng queria que una parte de la sociedad se hiciera rica
antes que otras: como casar esa opcidn con la promesa de Marx de que el comunismo
proveyese a cada de cual segln sus necesidades. Por ejemplo, Jiang Zemin, el sucesor de
Deng, impulsaba la empresa privada y defendia la entrada de China en la Organizacién
Internacional de Comercio, politicas que contradecian la primacia de la planificacién y de la
autarquia econdmica. Pero la fe siempre encuentra un resquicio y a Cai se lo ofrecid la
innovacién tedrica de las Tres Representaciones impulsada por el mismo Jiang.

Curiosos laberintos los de la fe. El partido no sélo tenia que representar a las fuerzas
productivas avanzadas; también a las de la cultura y a los intereses de la mayoria. Y, de
paso, incorporar -quisieran que no- a los empresarios privados para apoyar esas tareas.

El embeleco se lo tragd Cai de la cruz a la raya. Ahora veia con optimismo una nueva mision:
conseguir que el partido redujese su papel en la economia, abandonase el ideal de la
revolucion violenta y, por el contrario, impulsase la creacion de riqueza y el equilibrio entre
los diferentes grupos sociales. Y su gran entusiasmo consiguié que le encomendasen un
programa de televisién para publicitar la nueva fe entre las masas... con el resultado
imaginable. Uno de los altos burdcratas de la television publica se encargd de recordarle que
lo que cabe contar en la Escuela Central no es exactamente lo que puede aparecer en
television.
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A partir de ahi la carrera de Cai entr6 en un declive progresivo. No es que a ella le faltase la
fe, ya hemos visto que no. De hecho, renové su apuesta con diversos motivos, pero los
rendimientos se tornaban decrecientes. En un viaje a la Espafia de Zapatero en 2008 le
explicaron los vericuetos de la transicion local a la democracia y eso la reanimd. ;No seria
posible algo semejante en China? Tal vez empezando por impulsar la democracia en el seno
del partido, finalmente y a largo plazo se pudiese llegar alli a una democracia
constitucional...

Las reformas faciles estaban ya en marcha desde hacia 30 afios. Ahora habia que afrontar las
dificiles y Hu Jintao no era a todas luces un candidato ideal para esa opcién. Cai puso, pues,
su fe en Xi Jinping que iba a ser por unos anos el director de la Escuela Central. Nuevo
descalabro. Para Cai, Xi ha llevado a China del estancamiento a la regresién. En 2015 hizo
detener a cientos de abogados demdcratas. Al afio siguiente lanzé una campafa propia de
los tiempos de la Revolucidn Cultural contra Ren Zhigiang, un empresario que defendié la
necesidad de una reforma democratica y se permitid el lujo de llamar payaso al Pequefio
Timonel.

Ahi, finalmente, pard su amplia fe. Sabiendo que la defensa de Ren era un imposible en los
medios oficiales, Cai colocd la suya en WeChat -el equivalente chino de Facebook- y, de
pronto, su texto devino viral. Su fe en el partido, por fin, se habia evaporado y, en buena
l6gica, el partido se encarg6 de hacerle la vida imposible. En 2019 tuvo la suerte de obtener
un visado para viajar a Estados Unidos. Ya sabemos el final.

«Sabia que estaba en apuros. Pronto me expulsaron del partido. La Escuela confiscé mi
jubilacién. Congelaron mi cuenta bancaria. Pedi a las autoridades que garantizasen mi
seguridad si decidia volver y no me respondieron. Formularon amenazas contra mi hija y su
nifo que viven en China. Y, en ese punto, finalmente acepté la verdad: no iba a volvers.

No es facil que mis antiguos colegas universitarios vayan a transitar por ese mismo camino,
pero historias como la de esta educacién sentimental no pueden dejar de inquietar al
principal inquilino de Zhongnanhai.

¢Y si, como el virus de Wuhan, son contagiosas?
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