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Escritor preocupado desde sus inicios, en la década de 1960, por la renovación narrativa
–recuérdese su obra Cinco variaciones (1963-1971)– y por el compromiso ideológico
–recuérdese su novela Pro patria mori (1980)–, Antonio Martínez Menchén ha sido más
conocido entre el gran público, no obstante, por su contribución a la literatura infantil y
juvenil. Por encima de esta valoración circunstancial de los lectores, es conveniente decir que
su obra narrativa requiere, como la de otros contemporáneos, una revisión más precisa, y
más aún a la luz de esta su última novela.

Es La edad de hierro, sin duda, una buena novela sobre la inmediata posguerra española, a la
altura de otras que gozan, a veces por razones extraliterarias, de un enorme prestigio.
Martínez Menchén ha recreado, con un estilo rico en el léxico y sobrio en la denuncia, y por
tanto nada efectista ni afectado por la nostalgia, el sentimentalismo o el rencor, la historia de
una familia y de un pueblo andaluz en unos tiempos duros, tiempos de hierro, que cubrieron
de óxido inerte a muchos adolescentes y jóvenes, impidiendo el desarrollo natural de su edad
y, lo que es aún peor, sus ilusiones de futuro. Es el ayer muy cercano de los niños de la
guerra que soportaron inermes sus consecuencias a causa de las miras estrechas que
marcaba la arbitrariedad política e ideológica de sus mayores.

No es la primera vez que el novelista recurre a la memoria de aquellos años, pues ya incluso
algunas de sus obras dirigidas al público infantil o juvenil comparten contenidos y puntos de
vista con La edad de hierro. El punto de vista narrativo parte de la memoria y se proyecta a
través de la mirada de los jóvenes y adolescentes protagonistas, una mirada al tiempo
ingenua y asombrada, silenciosa y rebelde. Sus ojos funcionan como cámaras que enfocan y
retratan el exterior de la sociedad que soportan y rechazan, pero también como sondas que
extraen los sentimientos enérgicos o abatidos de sus propias galerías interiores. Sin
embargo, la realidad en esta novela es mucho más descarnada, cruda y brutal que en las
obras anteriores.

Por un lado, en aras de la verosimilitud, Martínez Menchén realiza un recuento del
funcionamiento social de la inmediata posguerra en el que se entraman, como un único y
excluyente mosaico de valores, los fanatismos religiosos, políticos, morales y educativos.
Falangistas prepotentes, beatas hipócritas, señoritos caraduras, caciques déspotas, jueces al
servicio del poder y parásitos de casino pasan factura de la victoria fascista en la guerra y en
sus días triunfales hacen ley de sus propios caprichos y desmanes. Por otro, se introduce en
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el interior de los jóvenes protagonistas –Laura, Federico y Gerardo–, para expresar su
enfrentamiento con la realidad incómoda en que viven o el conflicto de su educación
sentimental, y en la memoria de la anciana chacha Mariquita para convertirla en narradora
indirecta de los hechos.

En la creación de estos cuatro personajes, en su carácter contrastivo y su incidencia en la
narración, alcanza la novela sus mejores logros. Ellos representan en principio la única salida
posible a la asfixia circundante, la única posibilidad de desbordar los cauces marcados por la
hipocresía y las normas unívocas; pero, a la postre, también simbolizan la utopía abortada
por la represión y la intolerancia, ya que sucumben ante las mismas fuerzas que ellos
intentan evitar. Así, Gerardo, tal vez el más modelado de todos, progresa en su impotencia
hacia la locura desde su torturado pensamiento, Laura destroza sus ilusiones cediendo a las
convenciones sociales, Federico amaga su rebeldía en sus ensoñaciones, y chacha Mariquita
se encierra, apartada de todos, en la soledad de su memoria para contar historias del pasado
o peripecias imaginarias.

Y a través de ellos, de su memoria y su mirada, de sus voces y sus ilusiones perdidas,
discurre el relato. El pensamiento, la mirada y la memoria del narrador, y por tanto del autor,
actúan ocultos e indirectamente se proyectan en los de sus personajes: en el pensamiento de
Gerardo, en la mirada de Laura y Federico, y en la memoria de chacha Mariquita. Con esta
técnica consigue Martínez Menchén una sólida narración verosímil y austera, aunque
enormemente dramática, de esa parte de nuestra historia que conviene entender y no
olvidar.
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