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Antonio Pereira (1923) pertenece a la generacién del medio siglo y, como sus coetdneos, ha cultivado
diversos géneros pero, sobre todo, la poesia y la narrativa, siendo en este Ultimo, con su persistencia
y tenacidad, uno de los responsables del renacimiento del cuento en Espafia durante la segunda
mitad del siglo XX. Pereira ha ido forjando a lo largo de casi cincuenta afios una amplia obra de
narrativa breve que ha progresado desde el realismo a la sugerencia y de la escritura transparente a
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la sutileza y la concisidn extremas.

Porque el motor de su creacidn cuentistica ha sido siempre el inconformismo frente a férmulas
hechas y modelos establecidos, lo que le ha llevado a indagar en las teorias clasicas del cuentoy a
introducir las innovaciones textuales que fueran acordes con el asunto y el sentido de lo que en cada
momento queria contar, ya con el punto de mira puesto en conseguir el efecto final, ya para alcanzar
ese grado de suspensidon que obliga al lector a implicarse en el texto y convertirse en cémplice. El
resultado ha sido un conjunto en el que cada cuento, para alcanzar su propia voz, se proponia huir del
estancamiento literario y evitar los moldes del anterior.

Fruto de la madurez mas espléndida del autor, La divisa en la torre (serie de relatos o todo narrativo
fragmentado) puede ser considerado en principio como el mas intimo y personal de sus libros, no sélo
porque el manadero de los asuntos sea la memoria de lo vivido (recuerdos tamizados por el tiempo
de sucesos y personas enmarcados en su paisaje), sino también porque se funden de tal manera en
una las voces del narrador y del autor para expresar la subjetividad que no pocas veces, como sucede
a menudo en la narrativa breve, estos cuentos se acercan a la lirica.

Una subjetividad lirica, por otra parte, que no tiene como motivo prioritario la pura efusién de los
sentimientos o la preeminencia del yo. Lo nuclear no es el yo, son los demas. En los recuerdos
contados, aun narrados en primera persona, el autor/narrador cede a los otros personajes el
protagonismo y el eje medular de la historia, mientras él se presenta como un observador y narrador
periférico que, aun centrandose en la peripecia de otro, se permite siempre intervenir en ella.

Lo importante, pues, no es la afirmacién personal. El escritor mantiene intactos, si bien en progresién
ascendente hacia la esencialidad y la depuracién de lo superfluo en la escritura, los rasgos que le han
caracterizado a lo largo de sus obras. En primer lugar, y salvo excepciones, la concepcion del cuento
como un texto abierto a la interpretacion del lector. Pereira no presenta acciones, historias, peripecias
0 episodios cerrados y sorprendentes. Lo de menos es la sélida construccion de la historia, carente de
grietas que impiden al lector meter las narices: la historia se centra en una anécdota minima que se
expande a través del lenguaje hacia la complicidad del lector.

En segundo lugar, consecuencia de lo anterior, la condensacion de la anécdota. Si hace ya afos, en
alguno de sus libros (los que se situaban en la llamada renovacidn narrativa), bifurcaba sus cuentos
con varias lineas argumentales, en los Ultimos el escritor persigue -y logra- la condensacion de la
anécdota para que sea ella, y no la narracién de acciones, la que diversifique y amplie las
connotaciones. Sus cuentos, entonces, son como auténticos chispazos cuya concisién multiplica los
sentidos y las significaciones.

En tercer lugar, la expresion implicita y el efecto de la sugerencia. Antonio Pereira es un maestro en
contar sin llegar nunca a la narracién explicita de la anécdota. En sus cuentos hay que bucearla 'y
hasta adivinarla, incluso buscar las claves y las piezas para su comprensién y descodificacion. Esto se
nota especialmente en el tratamiento del erotismo y de los recuerdos eréticos: todo se comprende sin
llegar a contarse y todo se llega a contar sin el concurso de las palabras, mediante los silencios, las
elipsis y los guifios narrativos. Y esto, en los tiempos que corren de narracion explicita, es de
agradecer.
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En cuarto lugar, el humor. Siempre se ha caracterizado la narrativa del autor por la tendencia al
humor sutil y velado, aunque no escaseen los cuentos en que se busca el efecto humoristico desde el
comienzo. No obstante, no cabe buscar aqui salidas de tono o procacidades gruesas a que suelen
llevar con frecuencia asuntos como los eréticos, por ejemplo. Antes al contrario, se acumulan, con
excepciones minimas, agudezas susurradas, enunciaciones a media voz y referencias adelgazadas
por las elipsis que suscitan la sonrisa, nunca la carcajada. Es el suyo un humor que requiere, como en
los restantes aspectos anotados, la interpretacion inteligente del lector.

Por ultimo, el ritmo y la musicalidad de la prosa. Es posible percibir en su escritura la mano del poeta
(y él lo es), capaz de dotar al lenguaje de un ritmo similar al de los versos. No es afirmacién gratuita.
Existe tal empefio en lograr la concisién, la palabra justa y la frase armoniosa, que puede afirmarse
qgue por este libro fluye un hilo conductor que hilvana una fuerte voluntad de estilo y de compromiso
estético para conseguir la belleza; en definitiva, de hacer literatura, y no otra cosa.
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