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Antonio Pereira (1923) pertenece a la generacidon del medio siglo y, como sus coetaneos, ha
cultivado diversos géneros pero, sobre todo, la poesia y la narrativa, siendo en este Ultimo,
con su persistencia y tenacidad, uno de los responsables del renacimiento del cuento en
Espana durante la segunda mitad del siglo XX. Pereira ha ido forjando a lo largo de casi
cincuenta afos una amplia obra de narrativa breve que ha progresado desde el realismo a la
sugerencia y de la escritura transparente a la sutileza y la concisiéon extremas.

Porque el motor de su creacion cuentistica ha sido siempre el inconformismo frente a
férmulas hechas y modelos establecidos, lo que le ha llevado a indagar en las teorias clasicas
del cuento y a introducir las innovaciones textuales que fueran acordes con el asunto y el
sentido de lo que en cada momento queria contar, ya con el punto de mira puesto en
consequir el efecto final, ya para alcanzar ese grado de suspensién que obliga al lector a
implicarse en el texto y convertirse en complice. El resultado ha sido un conjunto en el que
cada cuento, para alcanzar su propia voz, se proponia huir del estancamiento literario y
evitar los moldes del anterior.

Fruto de la madurez mas espléndida del autor, La divisa en la torre (serie de relatos o todo
narrativo fragmentado) puede ser considerado en principio como el mas intimo y personal de
sus libros, no so6lo porque el manadero de los asuntos sea la memoria de lo vivido (recuerdos
tamizados por el tiempo de sucesos y personas enmarcados en su paisaje), sino también
porque se funden de tal manera en una las voces del narrador y del autor para expresar la
subjetividad que no pocas veces, como sucede a menudo en la narrativa breve, estos
cuentos se acercan a la lirica.

Una subjetividad lirica, por otra parte, que no tiene como motivo prioritario la pura efusion de
los sentimientos o la preeminencia del yo. Lo nuclear no es el yo, son los demas. En los
recuerdos contados, aun narrados en primera persona, el autor/narrador cede a los otros
personajes el protagonismo y el eje medular de la historia, mientras él se presenta como un
observador y narrador periférico que, aun centrandose en la peripecia de otro, se permite
siempre intervenir en ella.

Lo importante, pues, no es la afirmacién personal. El escritor mantiene intactos, si bien en
progresion ascendente hacia la esencialidad y la depuracién de lo superfluo en la escritura,
los rasgos que le han caracterizado a lo largo de sus obras. En primer lugar, y salvo
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excepciones, la concepcion del cuento como un texto abierto a la interpretacion del lector.
Pereira no presenta acciones, historias, peripecias o episodios cerrados y sorprendentes. Lo
de menos es la sdélida construccidn de la historia, carente de grietas que impiden al lector
meter las narices: la historia se centra en una anécdota minima que se expande a través del
lenguaje hacia la complicidad del lector.

En segundo lugar, consecuencia de lo anterior, la condensacién de la anécdota. Si hace ya
afos, en alguno de sus libros (los que se situaban en la llamada renovacion narrativa),
bifurcaba sus cuentos con varias lineas argumentales, en los Ultimos el escritor persigue -y
logra- la condensacién de la anécdota para que sea ella, y no la narracién de acciones, la que
diversifique y amplie las connotaciones. Sus cuentos, entonces, son como auténticos
chispazos cuya concisién multiplica los sentidos y las significaciones.

En tercer lugar, la expresion implicita y el efecto de la sugerencia. Antonio Pereira es un
maestro en contar sin llegar nunca a la narracién explicita de la anécdota. En sus cuentos
hay que bucearla y hasta adivinarla, incluso buscar las claves y las piezas para su
comprensién y descodificacién. Esto se nota especialmente en el tratamiento del erotismo y
de los recuerdos erdticos: todo se comprende sin llegar a contarse y todo se llega a contar
sin el concurso de las palabras, mediante los silencios, las elipsis y los guifios narrativos. Y
esto, en los tiempos que corren de narracién explicita, es de agradecer.

En cuarto lugar, el humor. Siempre se ha caracterizado la narrativa del autor por la tendencia
al humor sutil y velado, aunque no escaseen los cuentos en que se busca el efecto
humoristico desde el comienzo. No obstante, no cabe buscar aqui salidas de tono o
procacidades gruesas a que suelen llevar con frecuencia asuntos como los eroéticos, por
ejemplo. Antes al contrario, se acumulan, con excepciones minimas, agudezas susurradas,
enunciaciones a media voz y referencias adelgazadas por las elipsis que suscitan la sonrisa,
nunca la carcajada. Es el suyo un humor que requiere, como en los restantes aspectos
anotados, la interpretacion inteligente del lector.

Por Ultimo, el ritmo y la musicalidad de la prosa. Es posible percibir en su escritura la mano
del poeta (y él lo es), capaz de dotar al lenguaje de un ritmo similar al de los versos. No es
afirmacion gratuita. Existe tal empefio en lograr la concisidn, la palabra justa y la frase
armoniosa, que puede afirmarse que por este libro fluye un hilo conductor que hilvana una
fuerte voluntad de estilo y de compromiso estético para consequir la belleza; en definitiva, de
hacer literatura, y no otra cosa.

Autor: Antonio Pereira
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