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Hace diez afios pasé una inolvidable temporada en Corfd, la isla situada al norte de Grecia. Es un
lugar digno de ser visitado, a ser posible justo antes de la invasidn turistica del verano. Su
peculiaridad histérica radica en que jamas padecieron la otra invasion, la otomana, lo que se deja ver
en la esplendorosa arquitectura veneciana de su capital. La isla es grande y esta llena de rincones
emocionantes: las dos fortalezas erguidas frente al mar, el cementerio inglés donde reposan no pocos
combatientes de la Segunda Guerra Mundial, el antiguo Palacio Real que ahora abre al publico su
pequefa playa de aguas cdlidas color esmeralda. En los bares puede escucharse ese género musical
extraordinario que es el rebetiko, cuyos contenidos parecen poder comunicarse milagrosamente al
margen del idioma. Recuerdo también algunos vivos detalles sociopoliticos: las prominentes banderas
comunistas antes de las elecciones municipales; el hecho de que la universidad local fuera gratuita en
todos sus extremos, desde las residencias estudiantiles a las matriculas; la tranquila desesperacién
de un profesor, conocido de mi novia de entonces, preguntandome si yo sabia la manera de emigrar
al sistema académico estadounidense. Mi impresidn fue que una amplia mayoria de los estudiantes
estaban ideolégicamente situados en la izquierda mas o menos radical. De una charla que
mantuvimos en el curso de un almuerzo, recuerdo la expresion con la que una joven sintetizaba su
descontento con la sociedad capitalista: «<Something is missing».
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Hablabamos en inglés, lengua que los griegos suelen dominar, pero el significado de su queja era
universal: falta algo. No estaba claro si se referia a algo perdido a causa del desarrollo de la
modernidad y el capitalismo, o bien a aquello que nuestra actual forma de organizacién social nos
impide alcanzar; que de un vacio se trata resultaba claro. Probablemente, si no ha emigrado ya,
aquella joven estudiante se contaba entre los miles de griegos que la noche del pasado domingo
enarbolaban, con jubilo y orgullo, la bandera de su pais tras el referéndum convocado por su
Gobierno preguntando a los ciudadanos por las condiciones propuestas por los acreedores para seguir
prestando ayuda financiera a una Grecia que coquetea con la insolvencia. Y quiza su voto, que cabe
presumir negativo, responda a razones parecidas a las que me expuso aquel caluroso mediodia en la
isla de Corfu.

Sobre esa indefinicién -sobre ese algo- me gustaria hablar, a fin de proporcionar una perspectiva mas
amplia a la conversacién sobre el caso griego. Aun cuando, como es evidente, éste constituye una
tentacion multiple para cualquier comentarista, es ingente la cantidad de asuntos relacionados con él
qgue demandan ser analizados en profundidad: el conflicto entre las emociones y la razon, incluido el
papel del patriotismo; la correspondiente fuerza de la retdrica sentimental sobre las abstracciones
razonadas; el uso del referéndum nacional en el marco de un sistema transnacional asentado sobre la
cesion parcial de soberania; el choque entre las ideas de soberania popular democratica y
gobernanza multinivel; la oposicién simbdlica entre la dignidad ciudadana y las realidades
econdmicas; o el apoyo a Alexis Tsipras de distintos populismos renacionalizadores, incluidos el
Frente Nacional de Marine Le Pen y el peronismo argentino. Ya abordamos en este blog el problema
de los limites de la politica, o la impotencia de la mera voluntad popular para producir realidades a su
antojo, con el agravante de que a la interdependencia que vincula de facto unas sociedades con otras
en nuestra época se suma, en este caso, una interdependencia politica y juridica que deriva de la
comun pertenencia a la Unién Europea. En caso contrario, Grecia no tendria mas que declarar un
default y devaluar su moneda, como ha hecho tantas veces a lo largo de su historia moderna.

Ahora bien, lo que ha tratado de conseguir el Gobierno de Syriza -a pesar de sus credenciales como
partido de izquierda radical- no es una subversién del orden liberal-capitalista, sino mas dinero de sus
socios en mejores condiciones, reduciendo en la medida de lo posible las reformas internas
encaminadas a modernizar su economia. En ese sentido, desde el punto de vista de la oposicién
ideoldgica al sistema capitalista, el caso griego habra de resultar decepcionante para quienes
defienden una posicidon verdaderamente radical. En realidad, lo Unico que se ha hecho es afirmar la
soberania popular nacional (nunca se subrayara lo bastante la importancia del componente
nacionalista en este caso) frente a los socios y acreedores europeos, sin que en ninguna parte
quedaran establecidas las consecuencias de hacerlo ni las alternativas al acuerdo con éstos. Ha sido,
en gran medida, un voto de protesta sin contrapropuesta definida.

En otras palabras, el no griego puede interpretarse como una enmienda a la totalidad contra las
exigencias de la economia contemporanea: un voto contra el rigor fiscal, la austeridad
presupuestaria, la necesidad de tener mercados competitivos, el aumento de la edad de jubilacién, la
productividad: esto es, un rechazo de la extenuante tirania que nos impone la sociedad global si
queremos adquirir y mantener elevados estandares de bienestar material y una amplia red de
proteccion social. Se trata, en definitiva, de unos lujos civilizatorios que se cobran su precio
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correspondiente, un precio que se eleva a medida que aumenta la competencia global y paises antes
atrasados se incorporan a los mercados internacionales. Sucede que, si bien el voto griego puede
interpretarse en esos términos, ni la pregunta que se les formulaba remite a esa disyuntiva ni el
radicalismo de izquierda -incluido Syriza- ha sugerido la posibilidad de aprovechar esta oportunidad
para avanzar hacia alguna forma de socialismo democratico, a pesar de que algunos de los lemas
coreados por los partidarios del no apuntaran en ese sentido. Imaginemos una pregunta asi:

iAcepta usted desligarse de las instituciones europeas, declarar el impago de la deuda y
recuperar la soberania nacional con moneda propia, con objeto de abandonar el paradigma
liberal y avanzar hacia una sociedad posmaterialista en la que la igualdad socioeconémica, la
participacién ciudadana en las decisiones democraticas y la fortaleza de las comunidades
locales dotadas de personalidad cultural propia sean valores prevalentes?

Por ejemplo: caben algunas variantes. Pero el sentido de la pregunta apuntaria, en todo caso, hacia
un acto de liberacidn: la emancipacién respecto de la moderna jaula de hierro de los nimeros. Que es
aquella que nos convierte en nimeros de la Seguridad Social, que nos fuerza a aprender otra lengua,
a formarnos continuamente si no queremos quedarnos atras en la carrera por ocupar un lugar dentro
de un mercado laboral cada vez mas flexible, a aceptar una jubilacion mas tardia, a estar
perpetuamente conectados a la Red. Es en este sentido como puede hablarse de una decepcionante
timidez del radicalismo, incapaz de hacer oir su voz en el debate sobre el caso griego para plantear
sus propias demandas de ruptura. Y lo digo con un gran respeto por quienes se sienten asfixiados en
el sistema social vigente y, viéndolo prefiado de falsos valores, conducen su vida de manera
coherente con sus creencias; un respeto que, por ello, merecen menos quienes se apropian del
discurso rupturista mientras abrazan las ventajas de la sociedad que dicen detestar. Sufre el poeta en
contacto con el mundo; medra, en cambio, el sofista.

iPuede entonces una sociedad librarse de la tirania de los nimeros? Desde luego, puede decidirlo si
asi se lo pregunta a si misma, ya sea mediante referéndum o votando masivamente en las elecciones
representativas a partidos radicales que presentan claros programas de transformacién radical. Pero
tanto la pregunta como los programas deberian ser claros, a fin de que nadie pueda engafarse sobre
las consecuencias de un viraje semejante. Tal como sefalan Peter Self y Michael Freeden, los
defensores del socialismo contemporaneo -0 algo parecido al mismo-, estan obligados a abandonar

todo oportunismo y presentar argumentos morales claros: «No hay atajos al socialismo»!. Es decir,
que la renuncia al bienestar material que constituye la otra cara de la tirania de los niUmeros habria
de decidirse con plena conciencia, no a la espera de alcanzar magicamente una suerte de abundancia
material cualificada que mantenga los frutos del capitalismo globalizado pero que nos prive de sus
inconvenientes. Por el contrario, las fuentes de la satisfaccién personal habrian de ser otras en esa
hipotética sociedad posmaterialista y posliberal: en el supuesto, claro, de que una sociedad asi
lograse funcionar. S6lo una ruptura semejante nos permitiria hablar del fin de la tirania de la
racionalizacién; todo lo demas cae dentro del modelo socialdemdcrata -que no «neoliberal»-
dominante. Nada hay de radical en maquillar un poco los pdmulos angulosos del capitalismo social-
liberal.

Vaya por delante que entendemos por radicalismo la posicidn de quienes exigen una transformacién
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de las estructuras basicas y del sistema de valores de una sociedad dada; una ruptura, pues, con las

instituciones y los valores vigentesz. En si mismo, el radicalismo no es progresista ni conservador:
también el Estado Islamico es radical. Y si nos cefiimos al caso griego, parece claro que los
fundamentos ideoldgicos de Syriza son radicales, aun cuando, si seguimos la distincion que establece
Paul Schumaker entre izquierda radical y extrema izquierda, parezca situarse a caballo entre ambos,

al modo de un centauro ideolégico3. Seria izquierda radical aquella que persigue no tanto abolir el
capitalismo como limitar su influencia sobre los distintos aspectos de la vida social, transformando los
valores culturales dominantes por vias no revolucionarias. Por su parte, seria extrema izquierda la
que carece de un programa especifico de cambio, pero se empefa en la critica exhaustiva de la
sociedad capitalista y globalizada, entendida como un sistema de dominacién. Schumaker resume asi
las diferencias: «La extrema izquierda es mas antiglobalizacidn, anticapitalista y antigubernamental
que la izquierda radical que trabaja dentro de las instituciones pluralistas». La segunda, que linda con
el anarquismo, es mas académica que partidista. De ella dejé dicho Richard Rorty que se asienta

sobre el modelo del espectador carente de un programa especifico de cambio®: algo asi como
Krugman hablando sobre Grecia desde Nueva York. Esta forma de disidencia, a menudo puramente
estética, se alimenta cuando expresa sinceramente una insatisfaccion irresoluble: la sensacién de que
no es asi como deberian ser las cosas, por mas que sean asi en la practica.

Si bien se mira, es comun a todos estos casos ese difuso «anhelo de revolucién total» que Bernard

Yack identifica como una poderosa corriente que atraviesa todo el pensamiento moderno®. Se trata
de un deseo cuyo fundamento es la conviccidn de que la sociedad, tal como existe en la modernidad,
impide la plena realizacién de nuestro potencial humano. Something is missing. Rousseau, Marx y
Nietzsche serian los padres fundadores del descontento; entre sus hijos se cuentan Adorno, Foucault,
Negri. A su vez, este sentimiento de frustracion encontraria salida en las distintas formas de eso que
se ha denominado -con permiso de Andrés Ibafiez- romanticismo politico. Nikolas Kompridis, uno de

sus intérpretes mas cuaIiﬁcadosG, ha sostenido que su vigencia obedece al hecho de que la
modernidad es una forma de vida extenuante, juicio que ilustra con una descripcién tremendista
-entendiendo aqui por tremendismo un estilo particular de argumentacién- de John Berger:

En todas partes, bajo diferentes condiciones, la gente se pregunta: ;dénde estamos? No se
trata de una pregunta historica, ni geografica. ;Qué estamos viviendo? ;Hacia donde se nos
lleva? ;Qué hemos perdido? ;Como podemos seguir adelante sin una visidn plausible del
futuro? ;Por qué hemos perdido toda idea de lo que se encuentra mas alla del lapso de una
vida? Los expertos responden: globalizaciéon. Posmodernismo. Revolucion de las
comunicaciones. Liberalismo econédmico. Son términos tautoldgicos y evasivos. Ante la
angustiada pregunta de hacia donde vamos, los expertos murmuran: a ninguna parte. ;No seria
mejor admitir y sefialar que estamos atravesando el caos mas tiranico -a fuer del mas
penetrante- que ha existido jamas?

Pues bien, ese caos tiranico es el que, desde el punto de vista del romanticismo politico, demanda
nuevas formas de ver, hablar y actuar, asi como nuevas practicas e instituciones que permitan
-retomando a Yack- la plena realizacién de nuestra humanidad. En la medida en que aspiremos a un
cambio mediante el cual, en palabras del filésofo norteamericano Stanley Cavell, «seamos diferentes,
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lo que reconozcamos como nuestros problemas sea diferente y nuestro mundo sea diferente»7,
estaremos en territorio romantico. Para Kompridis, una democracia no seria digna de tal nombre sin
esa pulsién romantica, que es la que permite formular una promesa de accion y esperanza:

Si la politica democratica no fuera capaz de desvelar nuevas posibilidades, de dar forma a
nuevas esperanzas alli donde las esperanzas se han agotado, ;en qué sentido podriamos hablar
rectamente de una politica democratica?

Frente al escepticismo liberal que sefiala el elemento tragico implicito en el pluralismo, que nos exige
elegir entre valores distintos cuya realizacién simultdnea es imposible, el romanticismo politico aspira
a la emancipacion del sujeto moderno en un sentido fuerte, por medio de la conciliacién de fines
multiples cuya definicién, no obstante, parece menos importante que la critica de la sociedad
existente. Puede decirse que el romanticismo politico aspira a hacer posible otra sociedad invocando
el disgusto que ésta le provoca, generando asi una expectativa de raigambre utdpica y considerable
atractivo emocional. Su motor es, pues, el descontento con la modernidad liberal; su promesa,
proporcionar aquello que falta, hacernos sentir completos.

(Quién podria oponerse a la idea de que la politica democratica debe ser capaz de producir nuevas
posibilidades? Es la indole de esas posibilidades y la relaciéon que guardan con la accién politica lo que
plantea mas de un problema. Para empezar, porque podriamos cuestionar la naturaleza del anhelo
roméntico, viéndolo como un anhelo intrinsecamente irrealizable. Esa es la contradiccién que Yack ve
en quienes exhiben una insatisfaccion profunda con la modernidad: que confunden el efecto con su
presunta causa. Ya que, si aplicamos la Idgica romantica, cualquier institucion exterior que condicione
nuestro comportamiento -cualquier forma de interaccion social- habra de ser tenida por
deshumanizadora: «Ninguna revolucién, no importa cémo se la defina, puede llevarnos mas alla de la
deshumanizacién que descubrimos en los individuos y las instituciones modernas». Algo que, como él
mismo apostilla, no implica reemplazar la esperanza por la desesperanza, sino mas bien primar la
reforma sobre la revolucion: una reforma moderada y paulatina que amplie los espacios para el
disfrute de la autonomia personal sin desatender la produccién social de una riqueza que después sea
posible redistribuir para compensar las desigualdades derivadas del azar genético y familiar. Otra
vez, la socialdemocracia.

Si trasciende la esfera estética donde el mismisimo Jlirgen Habermas apostaba por conﬁnarlos, para
evitar la confusion de lo extraordinario con lo cotidiano y el ahogamiento de la razén administrativa a
manos del asamblearismo, el romanticismo politico presenta un peligro evidente: la creacién de
expectativas irrazonables acerca de aquello que la politica puede proporcionar. Su solapamiento con
el populismo es asi mas que probable. Y la subsiguiente hinchazén de las expectativas -tan
habilmente explotada por Syriza- nos permite explicar los problemas de contenido que lo han
aquejado histéricamente, como queda de manifiesto en la inanidad de las férmulas de vida
alternativas planteadas por el situacionismo. Un ejemplo de ello puede encontrarse en Los amantes
regulares (2005), la pelicula de Philippe Garrel sobre el mayo del 68 francés, donde un estudiante
engagé se desespera ante el obstinado conservadurismo de la clase trabajadora:

Tienen mdas miedo de la revolucién que los burgueses. Sélo quieren mas dinero de sus patronos.
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iComo si eso fuera a cambiarles la vida! iNo se dan cuenta de que se trata de la vida, no del
dinero!

Obsérvese que la vida, sin adjetivos, se opone aqui al dinero; pero el contenido de esa vida preferible
queda sin precisar. Something is missing. Lo Unico que queda claro es que una vida plena es
incompatible con el trabajo asalariado. De manera que esa «novedad» a la que Cavell se refiere como
paradigma de la imaginacién romdntica se convierte en una entidad espectral: un «algo» siempre
pendiente de definicidn. Eso, en fin, que falta. Esa misma razdn nos permite explicar el aplazamiento
indefinido de la revolucidn, a fin de proteger su prestigio y alimentar su mitologia. Recordemos
Mientras tanto, memorable titulo de la revista de estudios marxistas fundada por Giulia Adinolfi y
Manuel Sacristan, que alude al tiempo que resta hasta la llegada de la revolucién. Sobre esa peculiar
escatologia trata asimismo La sconfitta, el cortometraje con que debutara en 1973 el director de cine
italiano Nanni Moretti. Inquiria éste alli a otro amigo comunista, ambos rigurosamente barbudos,
sobre las fases del materialismo histérico, a la vez que cuestionaba sus fundamentos: «Dices que
hacemos politica para las masas, pero, seamos serios, ;qué nos importan a nosotros los deseos de las
masas?» A lo que su amigo, que habia mostrado signos de una creciente impaciencia durante la
charla, respondia dandole un bofetdn que zanjaba toda controversia. Pero la pregunta quedaba en el
aire. Por eso es posible sentir nostalgia de los tiempos prima della rivoluzione, cuando la dulce
expectativa del cambio social radical -de la redencién intramundana- no habia sido todavia arruinada
por los tragicos resultados del socialismo realmente existente.

Si bien se mira, seria demasiado esperar que los seres humanos mostrasen una coherencia perfecta
entre medios y fines: los resultados serian monstruosamente perfectos. Mas bien es legitimo sofiar
con una transformacién completa de las propias condiciones de vida. Hacerlo en un contexto de
interdependencias econdmicas y decisiones mancomunadas, como sucede en el caso griego, es mas
discutible: el trabajador griego no puede jubilarse mas tarde que el italiano si el dinero del
contribuyente italiano sirve para financiarlo. En todo caso, lo llamativo es que el radicalismo politico
-tal como lo hemos definido- se ha revelado insospechadamente timido alli donde parecia
presentarsele una buena oportunidad, renunciando a plantear explicitamente una alternativa integral
al orden capitalista. En realidad, sélo las propias dindmicas del capitalismo -como sugirié

irbnicamente Joseph Schumpeterg- pueden conducir a su propia superacion, salvo que el desarrollo
exponencial de la ciencia y la tecnologia nos conduzcan directamente a un escenario poshumano en
el que haya desaparecido la escasez y estas reflexiones dejen de poseer sentido alguno. Mientras
tanto, se antoja dificil que una sociedad nacional -no digamos un bloque regional en su conjunto-
decida democraticamente experimentar con una renacionalizaciéon que vaya mas alla de la retdrica y
se adentre en el terreno del socialismo para un solo pais: una cosa es no querer pagar las deudas y
otra empobrecerse sin remedio. Romantico es, pues, el anhelo; melancdlica, si llega, la constatacién
de que no podemos hacerlo realidad: algo falta y seguira faltando. Por todo ello, parece que liberarse
de la tiranfa organizativa seguira siendo una fantasia, no muy distinta de aquellas con que nos
entretenemos diariamente a fin de soportar mejor nuestras inevitables frustraciones.
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