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Este es un bello libro en el que confluyen muchas cosas: arte, literatura, filosofia, historia, sociologia,
ética. El nexo de unidn lo proporcionan los avatares de una diosa que ya griegos y romanos
reconocieron como tal y que, desde entonces, ha estado en boca de varones mas graves (tedlogos,
moralistas, hombres de Estado) y mas livianos (literatos, artistas, publicistas). Se trata de la diosa
Fortuna: unas veces diosa siniestra y mas bien lunar; otras, esplendorosa, diurna, dispensadora de los
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bienes sin cuento que rebosan de su cornucopia; las mas, diosa caprichosa, inestable, nada fiable,
pues suele quitar lo que da y no es seguro que devuelva lo que quita. Los romanos le dedicaban
templos; nosotros, ya metidos en el siglo XXI, administraciones de loteria. Entre los unos y las otras
media una historia multisecular, en cuyo transcurso la diosa destronada reaparece una y otra vez con
ropajes algo distintos sobre un fondo de notable continuidad.

El libro de José Maria Gonzalez se adentra en esa historia. No hay que buscar en él una historia
completa de las sucesivas transformaciones de la metafora de la fortuna, ni tampoco una
enciclopedia que la agote en sus multiples espacios y tiempos, aunque a veces en sus paginas se
asoman pretensiones tan desmesuradas. Antes que nada, se trata de proporcionar una mas modesta
(aunque de por si extensa) antologia selectiva de sus avatares, cuyos hitos fundamentales, aparte de
la Antigliedad greco-romana, se sitUan en tiempos del Renacimiento italiano, en los del muy barroco
siglo XVII espafol de Gracian y Saavedra Fajardo y en los tiempos que corren desde principios del
siglo XX hasta este incipiente siglo XXI.

La historia literaria de la diosa Fortuna arranca de la Teogonia de Hesiodo como Tyché, una de las
hijas de Océano y Tetis. Diosa ligada a las incertidumbres e imprevisibilidades del mar, queda ligada
también desde el principio a la suerte de las comunidades humanas, como divinidad defensora de la
ciudad. Empieza entonces, al hilo de las historias que se le adjudican, su plasmacién iconografica.
Gonzalez Garcia proporciona un rico catalogo de los distintos modos en que la fuerza divina
concebida por los ciudadanos y sus poetas se representa en esculturas, pinturas y mas tarde, tras la
aparicion de la imprenta, en los grabados que ilustran los libros y hacen visible lo que se piensa y
dice. La iconografia que va sucediéndose a lo largo de los siglos introduce ricas variaciones sobre un
fondo de continuidad. Los simbolos mas recurrentes son la figura desnuda, y mas bien impudica, de
una joven diosa con una rica melena al viento y cuyos pies reposan, inestables, sobre una o dos
esferas; la rueda que en sus continuos giros inestabiliza los asuntos humanos; la vela que se hincha
con los cambiantes vientos del mar y nos arrastra en direcciones que no podemos elegir; el arbol
cuajado o la cornucopia rebosante de bienes y males que caen, sin ton ni son, sobre los humanos.
También se cuentan y representan sus relaciones con otras divinidades: el padre Tiempo, imparable y
siniestro; la Ocasidn, cuyo sutil mechén juvenil los humanos son incapaces de agarrar; Némesis o la
justicia que repone en su sitio las cosas que la diosa ha desbaratado; Mercurio y los intercambios
mercantiles expuestos a los peligros del mar y los caminos; o Venus, la diosa del amor en que, a
veces, la Fortuna se transforma.

A esa historia iconografica corresponde una no menos rica historia literaria y filoséfica que,
arrancando de los autoconsuelos filosoficos del pobre Boecio y de la subliteratura juglaresca de los
Carmina Burana, pasa por Petrarca, Boccaccio y Dante, alcanza el pleno Renacimiento y desemboca
en la convulsa cultura barroca. Los autores que centran mas la atencién son, obviamente,
Maquiavelo, Gracian y Saavedra Fajardo. Son ellos quienes mejor pusieron al orden del dia las viejas
reflexiones sobre la fortuna y quienes con mayor finura se aproximaron a desentraiar su relevancia
en el campo de la nueva politica del Estado.

No acaba ahi el recorrido del libro. La apuesta de Gonzalez Garcia es que los avatares de la fortuna no
son cosa del pasado, sino centro de reflexion de la época que nos ha tocado vivir. Los dioses y sus
jardines encantados han podido desvanecerse, pero los embates de la fortuna siguen vivos a pesar (o
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tal vez a causa) de las pretensiones de dominio absoluto de la técnica moderna. Para mostrarlo, se
consideran los multiples papeles desempefados por ese tema en las reflexiones actuales sobre el
cambio social (Beck), la justicia (Rawls), la ética (Nussbaum, Nagel, Williams), la racionalidad (Elster)
0 el abismo demoniaco del Holocausto (Levi, Kertész, Semprun).

El notable recorrido del libro queda asi completado. Se trata de un desplazamiento guiado por una
brdjula. No es tan solo que en la seleccidn de las figuras y los autores analizados haya un principio
directivo, sino que ademas hay un problema de fondo que el autor aborda una y otra vez y que
parece vertebrar los innumerables estudios concretos. Intentaré reconstruirlo. Como propone Martha
Nussbaum, el problema de la fortuna no es otro que el de la relacién entre lo que hacemos y lo que
nos ocurre. La distancia entre lo que mueve nuestras intenciones en la accién y lo que la realidad
acaba deparandonos es tan radical y constante a lo largo de la historia humana que lleva a que haya
sido constante motivo de escandalo y tema de reflexidn. Esa diferencia plantea ciertamente
problemas de orden epistémico (;cdmo podemos alcanzar un conocimiento seguro que rompa el
espinazo a la aparente incertidumbre del acontecer del mundo?), pero sobre todo plantea problemas
practicos. Pues, en efecto, si lo que nos ocurre poco tiene que ver, por lo menos aparentemente, con
lo que, al actuar, nos proponemos, y asi resulta que en el mundo domina una fortuna fuera de control,
ipara qué actuar? ;No seria mejor mantenerse a resguardo, en la pura contemplacién de la vanidad
del mundo, o a la espera de que las cosas, por si mismas, resulten amables? Y en el caso de que se
apueste tragicamente por la vita activa, a pesar de las conspiraciones de la fortuna, ;como
conducirse? ;De qué sirve lo que sobre el mundo conocemos y las técnicas con que lo afrontamos?
:Podemos algo o algo nos puede siempre y nos manipula con sus astucias y providencias paraddjicas
y dolorosas? ;Qué queda de nuestra dignidad cuando la suerte parece dominarlo todo y simplemente
nos convertimos en cuerpos impotentes sometidos a su arbitrio? ;Debemos atribuirnos lo que acaba
ocurriendo? ;Podemos atribuirselo a los demas? ;Dénde queda la responsabilidad? Etcétera. Las
preguntas podrian sucederse sin fin, pues muchas y de mucho peso son las que los problemas
centrales de la fortuna suscitan.

A mi entender, estos son los problemas que vertebran el libro de Gonzalez Garcia. No siempre es
aparente, pues a veces el autor parece distraerse en alguno de los meandros por los que transita
guiado por una curiosidad detectivesca, siempre a la caza de las figuras y dichos de la fortuna. Pero
cuando sitUa en su dinamica histdrica los grandes hitos de la historia de la diosa, son estos sus
problemas de fondo. Las respuestas para resolverlos son muchas, pero sélo algunas tienen la fuerza
de un argumento que aguanta el desgaste del tiempo. Gonzalez Garcia no elabora una lista de ellas,
pero sus analisis llevan a distinguir al menos cuatro fundamentales.

La primera respuesta es la de los grandes tragicos y, de manera ejemplar, la que dramatizaron
Séfocles y Euripides. Los versos de Las troyanas recogidos en el libro retratan esa solucién (una
solucién que Shakespeare se encargara de repetir): «EstUpido el mortal que, prosperando, cree que
su vida tiene sélidos apoyos; pues el curso de nuestra fortuna es el saltar atolondrado del demente, y
nunca nadie es feliz para siempre» (Euripides, citado en la pagina 328). No estamos tan sélo ante la
enésima afirmacion de la rueda de la fortuna, responsable de la precariedad de la felicidad humana,
sino sobre todo ante el barrunto de que las cosas de este mundo no tienen otro sentido que el saltar
atolondrado de un demente, es decir, son puro polvo de azar sin sentido o, todo lo mas, el fruto de
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equilibrios inestables entre fuerzas césmicas irracionales, caprichosas y envidiosas que juegan con
nuestro destino. Al sabio no le queda sino la retirada: descreer del mundo, encerrarse en su virtud
impotente y quedar a la espera de que su destino no sea el de Priamo o Hécuba al final de su larga
existencia: espectadores de la destruccién de la ciudad, el asesinato de sus hijos y la violacién de sus
hijas.

La segunda respuesta es la cristiana. Nadie mas literariamente cristiano y catélico que Calderén de la
Barca. El titulo de uno de sus autos sacramentales retrata cabalmente ese tipo de solucion: «No hay
mas fortuna que Dios» (Calderodn, citado en la pagina 160). El salto atolondrado del demente queda
reconducido a los designios de una Providencia que parece jugar con la fortuna, pero que la tiene a su
servicio. Ciertamente, el mundo le resulta a los humanos demasiado grande e incontrolable y, por
ello, estan abocados a cambios que los arrastran a su pesar. Los humanos son, en gran parte, ciegos
gue se mueven sin saber adénde van y que, desde luego, gozan de un control muy limitado sobre el
mundo. Pero del subir y bajar de las cosas humanas no es responsable la materia irracional o el poder
de fuerzas demoniacas, sino los planes de Dios. La impudica diosa Fortuna, que tanto ha excitado a
los humanos, es reducida a Providencia divina y, por lo tanto, es moralizada, racionalizada, teolo-
gizada.

Hay una tercera solucién que va de la mano del optimismo tecnoldgico de los modernos y se encarna
en los innumerables doctores Pangloss que cantan los loores del mundo moderno. La fortuna no es
sino espejismo, azar aparente que la racionalidad humana puede domar y que ha de resolverse, ya
sea en un universo determinista y cerradamente predecible para un observador bien situado y atento,
ya sea en uno sometible al calculo de probabilidades. La domesticacion del azar es el suefio moderno.
Su producto mas tipico es la conversién de la fortuna en hija de la ignorancia o entretenimiento de
pobres que juegan a la loteria. No hay fortuna, sino riesgo, es decir, oportunidades que han de ser
aprovechadas utilizando las técnicas adecuadas de evaluacién, administracion y prevencion. La diosa
de griegos y romanos desaparece, sin que detras del escenario haya un alguien providente que
mueva los hilos, sino sélo el mundo, sus leyes, sus regularidades.

Hay, por ultimo, una cuarta solucion: la de Maquiavelo y el ejército de sabios que han optado por un -
sutil punto intermedio. Segln esta aproximacién, el mundo es un conglomerado de fortuna y virtud,
que no debe verse reducido a la una o la otra. Ambas son fuerzas agentes, de modo que, aunque
haya que estar prevenido ante la sucesion atolondrada e impredecible de las cosas, ha de utilizarse
también la mejor y mas entrenada (racional, virtuosa, prudente, etc.) capacidad de accion para
enfrentar, canalizar y eventualmente aprovechar los embates de la fortuna. Al final, como don
Quijote, uno se reconocera hijo de sus propias obras a pesar de actuar en un mundo sometido a los
mil encantamientos y tretas de esa que el escudero Sancho llama «mujer borracha y antojadiza vy,
sobre todo, ciega» (Cervantes, citado en la pagina 492). La fortuna no niega o hace in(til la virtud,
sino que proporciona oportunidades para ponerla a prueba y mostrarla.

De estas cuatro soluciones al problema de la fortuna, las tres primeras no convencen a Gonzalez
Garcia. A su entender, no podemos situarnos ante el mundo como si fuéramos un impotente juguete
en manos de poderes irracionales, pero tampoco creer que todo esta en manos de una sabia
Providencia, o que, en realidad, la fortuna es una apariencia que un conocimiento y una técnica
superiores acabaran por disipar. Sélo la Ultima solucidn, la propiamente humanista, le parece
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convincente, incluso en aquellas condiciones limite en que parece que solo rige la mas ciega de las
suertes y no hay espacio alguno para la accién o la virtud humanas. Y asi, recurriendo a la dura
literatura del Holocausto, se afana en mostrar que el mismo Primo Levi, convertido tras meses de
internamiento en un pedazo de carne que apenas guardaba recuerdo de su originaria humanidad, y
reducido a puro juguete en manos de una suerte que en cualquier momento podia serle esquiva y
destruirlo, disponia aun asi de un resquicio para la accién, para la decision, para la virtud, para los
sentimientos puramente humanos, para mostrar la dignidad humana. La fortuna, en definitiva, en
ningln caso reina soberana, aun cuando pueda ocupar un espacio muy amplio en nuestra
experiencia.

Tal es la conclusion esperanzada de Gonzalez Garcia. No todos la compartirdn, a pesar de la buena
prensa de que gozan el optimismo histérico y su gemelo, ese humanismo que tan bien habla de
nosotros. Este resefista es mas bien escéptico. Tras la experiencia de los campos de exterminio, y ya
en el siglo de las biotecnologias, parece mas bien que muchos son los espacios donde no es realista
contar con la capacidad de accion de los humanos, ni atender a sus intenciones o exaltar su virtud.
Esos espacios no son marginales, sino que se sitdan en el centro de lo que nos ocurre; marcan
nuestro destino personal y colectivo. La cosa, por lo demas, no es nueva. Surgimos evolutivamente de
una improbable combinacién de factores ambientales vy, tras siglos de penurias, hambrunas y pestes,
hemos conseguido crear potentisimas civilizaciones, pero seguimos, en lo decisivo, estando en manos
de fuerzas y procesos que no comprendemos ni controlamos. Es mas, como la literatura reciente
sobre la sociedad de riesgo ha puesto de relieve, lo propio de la situacidn presente se resume en la
paradoja de nuestro poder: a diferencia de nuestros ancestros, ahora podemos incidir poderosamente
sobre la evolucidn de la vida, pero no sabemos si el ejercicio de ese poder va justamente en el
sentido de la destruccién de nosotros mismos. La fortuna, esa joven, impudica, caprichosa, de melena
suelta y velos al viento que tan bien ha retratado Gonzalez Garcia, sigue siendo sefiora del mundo,
por lo que, en mi opinidn, por mucho que nos atraiga la comedieta de las virtudes humanas, parece
mas realista sequir atendiendo a las ensefianzas de la tragedia de los destinos: Séfocles y Euripides
son nuestros verdaderos contemporaneos.
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