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Este es un bello libro en el que confluyen muchas cosas: arte, literatura, filosofia, historia,
sociologia, ética. El nexo de unidn lo proporcionan los avatares de una diosa que ya griegos y
romanos reconocieron como tal y que, desde entonces, ha estado en boca de varones mas
graves (tedlogos, moralistas, hombres de Estado) y mas livianos (literatos, artistas,
publicistas). Se trata de la diosa Fortuna: unas veces diosa siniestra y mas bien lunar; otras,
esplendorosa, diurna, dispensadora de los bienes sin cuento que rebosan de su cornucopia;
las mas, diosa caprichosa, inestable, nada fiable, pues suele quitar lo que da y no es seguro
que devuelva lo que quita. Los romanos le dedicaban templos; nosotros, ya metidos en el
siglo XXI, administraciones de loteria. Entre los unos y las otras media una historia
multisecular, en cuyo transcurso la diosa destronada reaparece una y otra vez con ropajes
algo distintos sobre un fondo de notable continuidad.

El libro de José Maria Gonzalez se adentra en esa historia. No hay que buscar en él una
historia completa de las sucesivas transformaciones de la metafora de la fortuna, ni tampoco
una enciclopedia que la agote en sus multiples espacios y tiempos, aunque a veces en sus
paginas se asoman pretensiones tan desmesuradas. Antes que nada, se trata de
proporcionar una mas modesta (aunque de por si extensa) antologia selectiva de sus
avatares, cuyos hitos fundamentales, aparte de la Antigliedad greco-romana, se sitdan en
tiempos del Renacimiento italiano, en los del muy barroco siglo XVII espafiol de Gracian y
Saavedra Fajardo y en los tiempos que corren desde principios del siglo XX hasta este
incipiente siglo XXI.

La historia literaria de la diosa Fortuna arranca de la Teogonia de Hesiodo como Tyché, una
de las hijas de Océano y Tetis. Diosa ligada a las incertidumbres e imprevisibilidades del mar,
queda ligada también desde el principio a la suerte de las comunidades humanas, como
divinidad defensora de la ciudad. Empieza entonces, al hilo de las historias que se le
adjudican, su plasmacidn iconografica. Gonzalez Garcia proporciona un rico catalogo de los
distintos modos en que la fuerza divina concebida por los ciudadanos y sus poetas se
representa en esculturas, pinturas y mas tarde, tras la aparicién de la imprenta, en los
grabados que ilustran los libros y hacen visible lo que se piensa y dice. La iconografia que va
sucediéndose a lo largo de los siglos introduce ricas variaciones sobre un fondo de
continuidad. Los simbolos mas recurrentes son la figura desnuda, y mas bien impudica, de
una joven diosa con una rica melena al viento y cuyos pies reposan, inestables, sobre una o
dos esferas; la rueda que en sus continuos giros inestabiliza los asuntos humanos; la vela
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gue se hincha con los cambiantes vientos del mar y nos arrastra en direcciones que no
podemos elegir; el drbol cuajado o la cornucopia rebosante de bienes y males que caen, sin
ton ni son, sobre los humanos. También se cuentan y representan sus relaciones con otras
divinidades: el padre Tiempo, imparable y siniestro; la Ocasion, cuyo sutil mechén juvenil los
humanos son incapaces de agarrar; Némesis o la justicia que repone en su sitio las cosas que
la diosa ha desbaratado; Mercurio y los intercambios mercantiles expuestos a los peligros del
mar y los caminos; o Venus, la diosa del amor en que, a veces, la Fortuna se transforma.

A esa historia iconogréfica corresponde una no menos rica historia literaria y filoséfica que,
arrancando de los autoconsuelos filoséficos del pobre Boecio y de la subliteratura juglaresca
de los Carmina Burana, pasa por Petrarca, Boccaccio y Dante, alcanza el pleno Renacimiento
y desemboca en la convulsa cultura barroca. Los autores que centran mas la atencién son,
obviamente, Maquiavelo, Gracian y Saavedra Fajardo. Son ellos quienes mejor pusieron al
orden del dia las viejas reflexiones sobre la fortuna y quienes con mayor finura se
aproximaron a desentrafar su relevancia en el campo de la nueva politica del Estado.

No acaba ahi el recorrido del libro. La apuesta de Gonzalez Garcia es que los avatares de la
fortuna no son cosa del pasado, sino centro de reflexién de la época que nos ha tocado vivir.
Los dioses y sus jardines encantados han podido desvanecerse, pero los embates de la
fortuna siguen vivos a pesar (o tal vez a causa) de las pretensiones de dominio absoluto de la
técnica moderna. Para mostrarlo, se consideran los multiples papeles desempefiados por ese
tema en las reflexiones actuales sobre el cambio social (Beck), la justicia (Rawls), la ética
(Nussbaum, Nagel, Williams), la racionalidad (Elster) o el abismo demoniaco del Holocausto
(Levi, Kertész, Semprun).

El notable recorrido del libro queda asi completado. Se trata de un desplazamiento guiado
por una brdjula. No es tan solo que en la seleccidn de las figuras y los autores analizados
haya un principio directivo, sino que ademas hay un problema de fondo que el autor aborda
una y otra vez y que parece vertebrar los innumerables estudios concretos. Intentaré
reconstruirlo. Como propone Martha Nussbaum, el problema de la fortuna no es otro que el
de la relacién entre lo que hacemos y lo que nos ocurre. La distancia entre lo que mueve
nuestras intenciones en la accion y lo que la realidad acaba deparandonos es tan radical y
constante a lo largo de la historia humana que lleva a que haya sido constante motivo de
escandalo y tema de reflexion. Esa diferencia plantea ciertamente problemas de orden
epistémico (;como podemos alcanzar un conocimiento seguro que rompa el espinazo a la
aparente incertidumbre del acontecer del mundo?), pero sobre todo plantea problemas
practicos. Pues, en efecto, si lo que nos ocurre poco tiene que ver, por lo menos
aparentemente, con lo que, al actuar, nos proponemos, y asi resulta que en el mundo domina
una fortuna fuera de control, jpara qué actuar? ;No seria mejor mantenerse a resguardo, en
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la pura contemplacién de la vanidad del mundo, o a la espera de que las cosas, por si
mismas, resulten amables? Y en el caso de que se apueste tragicamente por la vita activa, a
pesar de las conspiraciones de la fortuna, ;cdmo conducirse? ;De qué sirve lo que sobre el
mundo conocemos Yy las técnicas con que lo afrontamos? ;Podemos algo o algo nos puede
siempre y nos manipula con sus astucias y providencias paraddjicas y dolorosas? ;Qué queda
de nuestra dignidad cuando la suerte parece dominarlo todo y simplemente nos convertimos
en cuerpos impotentes sometidos a su arbitrio? ;Debemos atribuirnos lo que acaba
ocurriendo? ;Podemos atribuirselo a los demas? ;Dénde queda la responsabilidad? Etcétera.
Las preguntas podrian sucederse sin fin, pues muchas y de mucho peso son las que los
problemas centrales de la fortuna suscitan.

A mi entender, estos son los problemas que vertebran el libro de Gonzéalez Garcia. No
siempre es aparente, pues a veces el autor parece distraerse en alguno de los meandros por
los que transita guiado por una curiosidad detectivesca, siempre a la caza de las figuras y
dichos de la fortuna. Pero cuando sitla en su dindmica histdrica los grandes hitos de la
historia de la diosa, son estos sus problemas de fondo. Las respuestas para resolverlos son
muchas, pero sélo algunas tienen la fuerza de un argumento que aguanta el desgaste del
tiempo. Gonzalez Garcia no elabora una lista de ellas, pero sus analisis llevan a distinguir al
menos cuatro fundamentales.

La primera respuesta es la de los grandes tragicos y, de manera ejemplar, la que
dramatizaron Sofocles y Euripides. Los versos de Las troyanas recogidos en el libro retratan
esa solucion (una solucion que Shakespeare se encargara de repetir): «Estlpido el mortal
que, prosperando, cree que su vida tiene sdélidos apoyos; pues el curso de nuestra fortuna es
el saltar atolondrado del demente, y nunca nadie es feliz para siempre» (Euripides, citado en
la pagina 328). No estamos tan sélo ante la enésima afirmacién de la rueda de la fortuna,
responsable de la precariedad de la felicidad humana, sino sobre todo ante el barrunto de
que las cosas de este mundo no tienen otro sentido que el saltar atolondrado de un demente,
es decir, son puro polvo de azar sin sentido o, todo lo mas, el fruto de equilibrios inestables
entre fuerzas cdésmicas irracionales, caprichosas y envidiosas que juegan con nuestro
destino. Al sabio no le queda sino la retirada: descreer del mundo, encerrarse en su virtud
impotente y quedar a la espera de que su destino no sea el de Priamo o Hécuba al final de su
larga existencia: espectadores de la destruccion de la ciudad, el asesinato de sus hijos y la
violacién de sus hijas.

La segunda respuesta es la cristiana. Nadie mas literariamente cristiano y catélico que
Calderdn de la Barca. El titulo de uno de sus autos sacramentales retrata cabalmente ese
tipo de solucidn: «No hay mas fortuna que Dios» (Calderon, citado en la pagina 160). El salto
atolondrado del demente queda reconducido a los designios de una Providencia que parece
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jugar con la fortuna, pero que la tiene a su servicio. Ciertamente, el mundo le resulta a los
humanos demasiado grande e incontrolable y, por ello, estan abocados a cambios que los
arrastran a su pesar. Los humanos son, en gran parte, ciegos que se mueven sin saber
adonde van y que, desde luego, gozan de un control muy limitado sobre el mundo. Pero del
subir y bajar de las cosas humanas no es responsable la materia irracional o el poder de
fuerzas demoniacas, sino los planes de Dios. La impudica diosa Fortuna, que tanto ha
excitado a los humanos, es reducida a Providencia divina y, por lo tanto, es moralizada,
racionalizada, teologizada.

Hay una tercera solucién que va de la mano del optimismo tecnoldgico de los modernos y se
encarna en los innumerables doctores Pangloss que cantan los loores del mundo moderno. La
fortuna no es sino espejismo, azar aparente que la racionalidad humana puede domar y que
ha de resolverse, ya sea en un universo determinista y cerradamente predecible para un
observador bien situado y atento, ya sea en uno sometible al calculo de probabilidades. La
domesticacién del azar es el suefio moderno. Su producto mas tipico es la conversion de la
fortuna en hija de la ignorancia o entretenimiento de pobres que juegan a la loteria. No hay
fortuna, sino riesgo, es decir, oportunidades que han de ser aprovechadas utilizando las
técnicas adecuadas de evaluacién, administracién y prevencion. La diosa de griegos y
romanos desaparece, sin que detras del escenario haya un alguien providente que mueva los
hilos, sino sélo el mundo, sus leyes, sus regularidades.

Hay, por ultimo, una cuarta solucion: la de Maquiavelo y el ejército de sabios que han optado
por un sutil punto intermedio. Segun esta aproximacién, el mundo es un conglomerado de
fortuna y virtud, que no debe verse reducido a la una o la otra. Ambas son fuerzas agentes,
de modo que, aunque haya que estar prevenido ante la sucesion atolondrada e impredecible
de las cosas, ha de utilizarse también la mejor y mas entrenada (racional, virtuosa, prudente,
etc.) capacidad de accién para enfrentar, canalizar y eventualmente aprovechar los embates
de la fortuna. Al final, como don Quijote, uno se reconocera hijo de sus propias obras a pesar
de actuar en un mundo sometido a los mil encantamientos y tretas de esa que el escudero
Sancho llama «mujer borracha y antojadiza y, sobre todo, ciega» (Cervantes, citado en la
pagina 492). La fortuna no niega o hace in(til la virtud, sino que proporciona oportunidades
para ponerla a prueba y mostrarla.

De estas cuatro soluciones al problema de la fortuna, las tres primeras no convencen a
Gonzalez Garcia. A su entender, no podemos situarnos ante el mundo como si fuéramos un
impotente juguete en manos de poderes irracionales, pero tampoco creer que todo esta en
manos de una sabia Providencia, o que, en realidad, la fortuna es una apariencia que un
conocimiento y una técnica superiores acabaran por disipar. So6lo la ultima solucidn, la
propiamente humanista, le parece convincente, incluso en aquellas condiciones limite en que
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parece que soélo rige la mas ciega de las suertes y no hay espacio alguno para la acciéon o la
virtud humanas. Y asi, recurriendo a la dura literatura del Holocausto, se afana en mostrar
que el mismo Primo Levi, convertido tras meses de internamiento en un pedazo de carne que
apenas guardaba recuerdo de su originaria humanidad, y reducido a puro juguete en manos
de una suerte que en cualquier momento podia serle esquiva y destruirlo, disponia aun asi de
un resquicio para la accién, para la decision, para la virtud, para los sentimientos puramente
humanos, para mostrar la dignidad humana. La fortuna, en definitiva, en ningln caso reina
soberana, aun cuando pueda ocupar un espacio muy amplio en nuestra experiencia.

Tal es la conclusidon esperanzada de Gonzalez Garcia. No todos la compartiran, a pesar de la
buena prensa de que gozan el optimismo histérico y su gemelo, ese humanismo que tan bien
habla de nosotros. Este resefiista es mas bien escéptico. Tras la experiencia de los campos
de exterminio, y ya en el siglo de las biotecnologias, parece mas bien que muchos son los
espacios donde no es realista contar con la capacidad de accién de los humanos, ni atender a
sus intenciones o exaltar su virtud. Esos espacios no son marginales, sino que se sitlan en el
centro de lo que nos ocurre; marcan nuestro destino personal y colectivo. La cosa, por lo
demas, no es nueva. Surgimos evolutivamente de una improbable combinacién de factores
ambientales y, tras siglos de penurias, hambrunas y pestes, hemos conseguido crear
potentisimas civilizaciones, pero seguimos, en lo decisivo, estando en manos de fuerzasy
procesos que no comprendemos ni controlamos. Es mas, como la literatura reciente sobre la
sociedad de riesgo ha puesto de relieve, lo propio de la situacion presente se resume en la
paradoja de nuestro poder: a diferencia de nuestros ancestros, ahora podemos incidir
poderosamente sobre la evolucién de la vida, pero no sabemos si el ejercicio de ese poder va
justamente en el sentido de la destruccion de nosotros mismos. La fortuna, esa joven,
impudica, caprichosa, de melena suelta y velos al viento que tan bien ha retratado Gonzalez
Garcia, sigue siendo sefiora del mundo, por lo que, en mi opinidn, por mucho que nos atraiga
la comedieta de las virtudes humanas, parece mas realista sequir atendiendo a las
ensefianzas de la tragedia de los destinos: Sofocles y Euripides son nuestros verdaderos
contemporaneos.
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Titulo: LA DIOSA FORTUNA. METAMORFOSIS DE UNA METAFORA POLITICA
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