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Conservo vivamente grabada en el recuerdo la impresién de extrafieza y originalidad que me dejé la
lectura de Naturaleza, la narracidn con la que Felipe Hernandez (Barcelona, 1960) quedd finalista en
el Premio Herralde de 1989. Era una novela todavia inmadura, pero muy personal, tanto que daba la
impresion de que su autor buscaba su afianzamiento en un espacio marginal de la literatura, fuera de
modas, como si la inactualidad de su escrito asentara una poética basada en la hondura del
pensamiento y en la exigencia al lector. No creo que la dificultad y el aburrimiento sean cualidades
literarias, pero tampoco debe desdefarse lo que tiene de mérito una escritura compleja y no
complaciente si sirve para interrogarnos sobre la esencia del mundo. En una linea de relato
intelectual, duro, sin concesiones, continla este todavia joven autor barcelonés en su nueva obra, La
deuda, sélo que ahora -y es que los afios no pasan en balde-con una seguridad y madurez en la
configuracién de la fabula que evitan el discursivismo de su anterior salida.

La deuda sigue siendo una novela rara, de una inquietante extrafieza. De nada serviria contar su
anécdota, porque apenas podriamos dar de ella unos esquematicos datos que, a la postre, o
resultarian insuficientes para precisar el clima en el que se desarrollan, o lo distorsionarian
simplificandolo.
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Una minima raiz realista en las situaciones y los personajes se dispara hacia el terreno de la alegoria.
Simbolos sugeridores, y por ello no explicitos, pueblan el relato. Sospechamos que las comparaciones
establecidas con variedad de animales, frecuentes aunque de presencia muy discreta, sostienen una
vision irracionalista del mundo. Intuimos que la ceguera, la impiedad o la memoria se refieren a
valores trascendentes, si bien no se transparentan. Algo parecido ocurre con la onomastica: nombres
comunes asumen una carga que va mas alla de su funcién singularizadora, sin que pueda precisarse
muy bien un sentido exacto. Andrés Vigil quizas aluda a un hombre por la etimologia griega del
nombre propio) vigilante (por sugerencia del apellido). Otros personajes insindan asociaciones
indefinidas: Alfredo Reina, Salvador Garcia, Eusebio Cruz... Y el apellido del mas importante de todos,
después de Andrés, Alejandro Godoy puede emparentarse con el Godot de Samuel Beckett, nombre
en el que los estudiosos han intuido una vieja raiz que designa a Dios. No se trata de una vinculacién
caprichosa por mi parte, pues a Godoy nos los presenta como un ser omnisciente de memoria
ilimitada y el tratamiento de toda la fabula si con algo tiene que ver es con la literatura del absurdo.

Valgan estas anotaciones para sefalar el cuidado con que debe leerse esta novela bajo cuya
superficie late una problematica intelectual de corte metafisico. La pregunta Ultima no seria de tipo
causal o final -de dénde venimos o a donde vamos-, sino de caracter esencial: qué somos. No tiene al
respecto Felipe Hernandez una postura simplista y su historia conjuga un buen nimero de elementos
que vendrian a convertirse en pilares de nuestra sustancia: la libertad, el arte, la perfeccion, la
justicia, la fatalidad, el rigor... No ofrece, me parece, una solucién reveladora. Prefiere mantenerse en
un terreno de conjeturas que se abren a la meditacién del lector. Pero algo si queda claro, somos
criaturas al albur de impulsos y fuerzas que nos superan. A la razén y la voluntad se imponen causas
gue nos dejan inermes, en medio de un descorazonador sinsentido, tras el que resuena la voz en
ocasiones bastante nitida de un Kafka. Ello se consigue sin ningin débito negativo y gracias a un
planteamiento en el que la Idgica implacable del relato y la frialdad expositiva hacen verdadera una
sensacién profunda de impotencia. Por eso La deuda es una novela transtornadora, incémoda,
amarga, literalmente desasosegante, todo lo contrario al pensamiento flojo y superficial, materialista
y acomodaticio que arrasa en nuestros dias. Escritores como Felipe Hernandez nos dicen que la
industria y el consumo todavia dejan un hueco a la aventura espiritual y artistica auténticas.

Fabula densa y rara - Santos Sanz Villanueva | 2 de 2
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



