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Desde la cabina de un bombardero Lancaster de la RAF, aproximarse a una gran ciudad alemana de
noche en 1943 debia de ser algo parecido a entrar a una habitacién muy bien iluminada
completamente desnudo: un momento de total vulnerabilidad. Atrapado en la red cegadora de los
reflectores, sacudido por las explosiones de las defensas antiaéreas, aterrorizado de los aviones de
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combate que atacaban por encima, aterido con temperaturas muy por debajo de cero, agotado por la
falta de suefio y la tensién constante, los miembros doloridos de tener que sentarse en la misma
posicién encogida durante muchas horas, los oidos atormentados por el rugido de los motores de un
avioén luchando por su vida, el piloto sabia que podia ser hecho pedazos en cualquier momento. Y eso
es, de hecho, lo que les sucedié a los mas de cincuenta y cinco mil aviadores del Comando de
Bombarderos que perdieron sus vidas en algun lugar del cielo aleman. Si eran lo bastante
afortunados para abrirse paso entre las defensas antiaéreas, sin embargo, los miembros de la
tripulacién del bombardero verian parte del infierno que contribuian a provocar. Las nubes de humo y
las llamas alcanzaban alturas de seis mil metros. El piloto de un bombardero describié Essen, una
ciudad industrial del Ruhr, como una enorme olla hirviendo, al rojo vivo, incluso a una distancia de
mas de doscientos kildmetros, como un arrebol. Otro piloto recuerda: «El infierno, tal y como lo

imaginamos los cristianos, debe ser algo parecido a esto. Esa noche me hice paciﬁsta»l.

Imaginemos ahora lo que debié de haber sido estar metido en un oscuro sétano en Hamburgo o
Bremen, respirando entrecortadamente mondxido de carbdn y otros gases. Los fuegos del exterior
convierten poco a poco el sétano en un horno, de modo que quienes no se han asfixiado ya tienen
que hacer frente a las tormentas de fuego que se desatan fuera con la fuerza de un tifon. Las
tormentas de fuego absorben el oxigeno del aire, por lo que no se puede respirar o, si se puede, el
calor abrasa los pulmones, y también puede uno morir en el asfalto derretido o ahogado en un rio
hirviendo. Al final de la guerra, en la primavera de 1945, hasta seiscientas mil personas se habian
guemado, asfixiado o hervido hasta morir en estas tormentas de fabricacién humana.

Pensemos ahora en las secuelas, cuando se obligaba a los presos de los campos de concentracién a
desenterrar los restos calcinados de las victimas en los refugios antiaéreos, cuyos suelos resbalaban
por la presencia masiva de gusanos del tamafio de un dedo. Uno de los pocos escritores alemanes
que describid estas escenas, Hans Erich Nossack, lo contaba asi:

«Ratas y moscas dominaban la ciudad. Insolentes y gordas, las ratas correteaban por las calles.
Pero todavia mas repugnantes eran las moscas, grandes, de reflejos verdes, como no se habian
visto nunca. Daban vueltas como grumos por el asfalto, se posaban en los restos de pared
copulando unas sobre otras y se calentaban, cansadas y hartas, en los cristales rotos de las
ventanas. Cuando no podian volar ya, se arrastraban detras de nosotros a través de las
hendiduras mas pequenas, lo ensuciaban todo, y sus susurros y zumbidos eran lo primero que

oiamos al despertar»2.

Los mismos hechos, pero perspectivas diferentes.

(Sufrian todas estas victimas -el piloto del bombardero que estallaba en el cielo, el civil que se
abrasaba hasta morir en un sétano y el prisionero que habia de apilar cadaveres con sus manos
desnudas- por igual? jAllana la muerte todas las diferencias? La historia, de hecho, se vuelve mas
complicada. Wolf Biermann, cantante y poeta, tenia seis afios cuando las bombas llovieron sobre
Hammerbrook, un barrio obrero de Hamburgo donde vivia con su madre, Emma. Para huir de las
llamas Emma arrastré al muchacho hasta el Elbkanal y nadé hasta salvarse con Wolf aferrandose a su
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espalda. Recuerda a tres hombres ardiendo «como antorchas Heil-Hitler», y haber visto el techo de
una fabrica «volar por el cielo como un cometa». Pero Biermann también sabe que su padre fue
asesinado ese mismo afio en Auschwitz. Como dice en su cancién La balada de Jan Gat : «Naci en
Alemania bajo la estrella amarilla [de David], asi que aceptdbamos las bombas como regalos del
cielo».

Mads tarde, en 1943, en un intento de «hamburguizar» Berlin, el teniente general del ejército del aire,
sir Arthur Harris, también conocido como «Bombardero» o «Carnicero» Harris, decidié desencadenar
todo el poder del Comando de Bombarderos britanico sobre la capital. Mi padre, un profesor de
universidad holandés, que se habia negado a firmar un juramento de lealtad a las autoridades de
ocupacién alemanas, habia sido deportado de Holanda y obligado a trabajar en una fabrica de Berlin
Este. La primera oleada de bombarderos de la RAF llegd sobre su cabeza en una fria noche de
noviembre. Una zanja poco profunda es todo lo que tenian los trabajadores extranjeros para
protegerse. Algunos murieron durante el primer bombardeo, cuando la fabrica recibié un impacto
directo. Sin embargo, la mafiana siguiente mi padre y sus amigos quedaron decepcionados de que la
RAF no continuara de inmediato con otro ataque a gran escala para explotar el desorden general. Lo
cierto es que se necesitaron casi dos afios de destruccion diaria -los britanicos de noche, los
americanos de dia y los soviéticos disparando sus enormes cafones llamados «drganos de Stalin»-
para allanar gran parte de Berlin. La «hamburguizacion» (la expresion era de Harris) fue un fracaso,
ya que esta ciudad en gran medida decimondnica, construida con robustos edificios de ladrillo y
amplios bulevares, no ardia tan facilmente como ciudades mas antiguas con barrios medievales de
calles estrechas cuyas casas de vigas de madera empezaban a arder instantdaneamente. De modo
gue los bombardeos prosiguieron sin cesar, dejando a mi padre y a millones de personas en un
estado de agotamiento y exposicion permanente al frio y a las ratas.

Thomas Mann, exiliado en el sur de California, declard que los alemanes estaban recogiendo lo que
habian sembrado. Esta ha sido, por lo general, la actitud dominante en los paises aliados, tanto
durante como después de la Segunda Guerra Mundial. En fin de cuentas, fueron los alemanes quienes
iniciaron la destruccion de Europa. Los bombarderos alemanes habian destruido gran parte de
Varsovia, Rotterdam y Coventry antes de que la RAF lanzara «bombardeos estratégicos» sobre los
civiles alemanes. Los bombardeos estratégicos se conocieron también como «bombardeos zonales»,
cuyo objetivo era destruir ciudades enteras mas que objetivos especificos, 0 «<bombardeos morales»,
cuyo objetivo era romper la moral de la poblacién civil. Ya en 1940, tres afios antes de Hamburgo,
Hitler fantaseaba con la idea de reducir Londres a cenizas. Le dijo a Albert Speer:

«Goring quiere, mediante innumerables bombas incendiarias de efectos totalmente nuevos,

producir incendios en las distintas partes de la ciudad, incendios por todas partes. [...] iDestruir

Londres por completo! ;Qué podran hacer sus bomberos cuando todo esté ardiendo?»>.

Que los alemanes se lo tenian merecido sigue siendo motivo suficiente para que los hinchas de futbol
ingleses se burlen de los aficionados alemanes en los estadios de futbol estirando sus brazos en masa
en imitacion de los bombardeos que arrasaron su pais. Y hasta fechas recientes los alemanes no
mostraron signo alguno de protesta. En su ahora famosa conferencia de Zurich, publicada
posteriormente en Sobre la historia natural de la destruccién , W. G. Sebald llamé la atencién a los
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escritores alemanes por ignorar la destruccién de Alemania como tema. Este silencio literario era el
reflejo de un silencio mas general. «El reflejo casi natural -escribe Sebald- determinado por
sentimientos de verglenza y de despecho hacia el vencedor, fue callar y hacerse a un lado». Sebald
menciona cdmo en 1946 Stig Dagerman, un reportero sueco, cruzé en tren kilémetros y kildémetros de
escombros y desolacidn de lo que habia sido una densa parte de Hamburgo. El tren estaba atestado,
como todos los trenes en Alemania, «pero nadie miraba afuera. Y a él lo reconocieron como
extranjero porque lo hacia». «Mds tarde -dice Sebald»-

nadie, tampoco los escritores a quienes se habia confiado guardar la memoria colectiva de la
nacion, pudo evocar luego para nosotros, precisamente porque adivinabamos que
compartiamos la culpa, imagenes tan vergonzosas como la del Altmarkt de Dresde, por
ejemplo, donde, en febrero de 1945, un comando de las SS, que habia adquirido su experiencia
en Treblinka, quemo 6.865 cadaveres en piras».

Este sentimiento de culpa inarticulado puede haber desempenado un papel, a pesar de que la
conciencia culpable alemana sobre el Holocausto emergiera sélo lenta y parcialmente unos veinte
afos después de la guerra. La razén que ha hecho que los liberales alemanes, tanto los estudiosos
como los artistas, hayan rehuido a las victimas alemanas es también politica. El bombardeo de
Dresde, por ejemplo, ha sido desde hace mucho tiempo un tema predilecto de los revanchistas y
negadores de culpa alemanes situados en la extrema derecha. Una trampa retdrica habitual en
paginas web de la extrema derecha y publicaciones de este tipo, como la National-Zeitung, es recurrir
al lenguaje utilizado sobre los crimenes nazis contra los aliados. Asi, se habla del Bombenholocaust
aliado, y de la aniquilacion de civiles alemanes «so6lo porque eran alemanes». Se maneja la cifra de
«seis millones» como si ese fuera el nimero de civiles alemanes asesinados por las bombas aliadas.
«Hubo también un holocausto contra los alemanes -concluye la National-Zeitung- . Pero en contraste
con la negacién de los crimenes nazis, la negacién de ese Holocausto contra los alemanes no se ve
amenazado con el castigo». Este no es el tipo de cosa con la que les gustaria verse asociados a la
mayoria de los alemanes.

Y si Dresde, que incluso Churchill (bastante hipdcritamente) condené a posteriori, se asocié
facilmente a una causa maligna, esto fue tanto mas cierto respecto a horrores como la limpieza
étnica de los alemanes en Silesia y los Sudetes al final de la guerra. Asi, la idea misma de los
alemanes como victimas adquirié, como sefiala Sebald, «un aura de lo prohibido», pero no tanto,
como él sefiala, debido al «voyeurismo» culpable cuanto por el hedor rancio de la asquerosa politica.
Los extremos, por supuesto, provocan otros extremos. Para contrarrestar las manifestaciones
neonazis contra el «Holocausto aliado», el grupo «Accién antifascista» se reuni6 en Berlin frente a la

embajada britanica para celebrar una fiesta con el lema «Gracias, Inglaterra», al tiempo que

cantaban: «Nueva York, Londres o Paris: jtodos amamos al Bombardero Harris!»*.

Quizas el autor y antiguo lider estudiantil Peter Schneider tenia razén al refutar la afirmacién de
Sebald sefialando que era «demasiado esperar [de la generacidn de la posguerra] que rompieran el
silencio obstinado de la generacion nazi al mismo tiempo que contemplaban la suerte de los civiles y

refugiados alemanes»°. Pero Sebald tenia seguramente razon al pensar que hacia mucho tiempo que
tenia que haberse prestado este tipo de atencidn. Habia llegado la hora de quitar de las manos de la
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NationalZeitung y de sus resentidos simpatizantes el tema del sufrimiento aleman.

El silencio se rompi6 a lo grande hace dos afos con la publicacién de Der Brand (El incendio), de Jorg
Friedrich. Este relato exhaustivo y desgarrador, ciudad por ciudad, mes tras mes, de la destruccion de
Alemania se convirtié en un best seller en Alemania y provocé una serie interminable de debates
televisivos, polémicas en revistas y periddicos, debates radiofénicos y libros, en los que se tomaba
una u otra postura. Fue como si los alemanes, tras mantenerse callados tanto tiempo, necesitaran
hablar y hablar y hablar.

Friedrich es cualquier cosa menos un revanchista o un negador del Holocausto. Justo lo contrario: es
un miembro barbudo de la generacién de 1968 de Peter Schneider, que dedicé gran parte de su
carrera periodistica a sacar a la luz crimenes del Tercer Reich y a detectar signos de neonazismo en
la Republica Federal Alemana. Quiza sintié que su trabajo sobre los nazis estaba concluido y que
habia llegado el momento de mirar al otro lado. En cualquier caso, su estudio del «kbombardeo moral»
de los aliados es absolutamente tan apasionado y lleno de indignacion justificada como sus anteriores
contribuciones a obras como la Enzyklopadie des Holocaust (Enciclopedia del Holocausto). Como una
suerte de compafiera visual de Der Brand, Friedrich ha publicado también Brandstétten (Escenarios
de los incendios), un libro de fotografias de ciudades en ruinas, cadaveres abrasados y otras
imagenes de lo que suponia convertirse en el blanco de los bombardeos zonales.

Friedrich ha sido acusado por algunos comentaristas britanicos, que puede que hayan leido o no
realmente Der Brand, de llamar a Churchill un criminal de guerra y excusar los crimenes de guerra
alemanes acusando a los aliados. Lo cierto es que ni llama a Churchill criminal de guerra ni excusa los
crimenes alemanes. Menciona, si bien de pasada, el hecho de que los alemanes fueron los primeros
en bombardear grandes ciudades, como Varsovia o Rotterdam. También observa que la Luftwaffe de
Goring matd a treinta mil civiles britanicos en 1941. Y se asegura de que el lector sepa que «la
perdicién de Alemania fue responsabilidad de Hitler». Esto deja a un lado, por supuesto, la
responsabilidad de otros alemanes. Pero este no es el tema de que se trata.

Friedrich traza, sin embargo, una clara distincidon entre bombardear ciudades como una tactica para
apoyar las operaciones militares en el terreno y bombardear como una doctrina estratégica para
ganar la guerra por medio del terror y la destruccién sistematica. Los alemanes, defiende, siempre se
aferraron a la primera, mientras que los aliados optaron por la segunda. Resulta dudoso si esta
distincion es tan clara como él pretende. La Luftwaffe eligié seguramente zonas obreras de Londres
durante el Blitz como una estrategia de terror, y no sélo como una tactica del campo de batalla. Pero
los aliados llevaron esta doctrina a su limite, culminando en las bombas atémicas de Hiroshima y
Nagasaki en 1945.

Bombardear civiles no era un fendmeno nuevo en si mismo. Friedrich menciona los bombardeos sobre
Gran Bretafia de los zepelines alemanes en 1915. Cinco afilos mas tarde, Winston Churchill, como
ministro del aire y de la guerra, decidié aplastar un levantamiento en Mesopotamia con bombas. En
1928, el teniente general del ejército del aire britdnico Hugh Trenchard, que habia tomado parte en
aguellos bombardeos contra arabes y kurdos, propuso que el mejor modo de destruir al enemigo en
guerras futuras era no atacar sus fuerzas militares directamente, sino destruir las fabricas, los
suministros de agua, carburante y electricidad, asi como las lineas de transporte que permitian
avanzar a esas fuerzas militares. Esto es lo que la RAF intentd hacer en la primera mitad de 1941.
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Pero sus bombarderos Wellington tenian pocas posibilidades de acertar en fabricas o astilleros. Era
dificil divisar un blanco excepto de dia o0 en noches claras de luna llena, e incluso entonces era casi
imposible lanzar bombas con precisién. El precio de intentarlo era también muy costoso. Mas de la
mitad de las tripulaciones de los bombarderos perdian sus vidas. Sélo una bomba de cada cinco caia
a tierra dentro de un radio de nueve kilémetros respecto del blanco. Como descubrieron los propios
alemanes después de la Batalla de Gran Bretafia, el bombardeo indiscriminado de zonas urbanas
suponia una opcién mas facil.

Ya en 1940, cuando Alemania parecia ser invencible, Churchill crey6 que sélo habia un camino seguro
de ganar la guerra y se trataba de «un ataque absolutamente devastador, exterminador, con

bombarderos muy poderosos desde este pais sobre el territorio nazi»®. Un motivo por el que las
personas de la generacién de Churchill pensaron en estas medidas tan desesperadas, aparte de su
situacion desesperada, fue el legado traumatico de la Primera Guerra Mundial. La idea de otra guerra
de desgaste con ejércitos masacrandose mutuamente durante afios resultaba intolerable. Era mejor
quitarselo de encima cuanto antes.

Sin embargo, la RAF tuvo los medios para intentar esto sélo tres afios mas tarde y para entonces la
estrategia ya se habia desarrollado plenamente a partir de una sensacién de impotencia y fracaso. El
principal idedlogo tras ella fue el teniente general del ejército del aire Charles Portal, que ya habia
tenido la experiencia de bombardear tribus rebeldes en Adén, adonde fue destinado en 1934. Harris,
su sucesor al frente del Comando de Bombarderos y otro veterano de los bombardeos en
Mesopotamia, fue el hombre que la llevd a la practica. Lo que habia cambiado desde que la idea fuera
introducida inicialmente por Trenchard era que la guerra se habia expandido a todas las industrias,
incluida la propia poblacidn laboral. Los civiles, asi se esperaba, se volverian contra sus lideres si se
les bombardeaba y se les sacaba de sus casas y no tenian medios para sobrevivir. Se les golpea con
fuerza suficiente y su moral se desmoronara. Los londinenses ya habian demostrado que lo cierto era
lo contrario cuando hicieron gala de su desafio bajo los bombardeos alemanes, pero Portal rechazé
esto afirmando que los alemanes, al contrario que los valerosos cockneys, eran proclives al panico y
la histeria.

Lo cierto es que los alemanes no se pusieron, por supuesto, en contra de sus lideres en absoluto. De
hecho, como mi padre observé en Berlin, trabajaron codo con codo igual que habian hecho los
londinenses. Es imposible saberlo con seguridad, pero hay pocas pruebas de que los bombardeos
morales, al menos en Alemania, sirvieran para acortar la guerra. Lord Zuckerman, que defendid
durante la guerra atacar lineas de transporte y un critico acérrimo, por tanto, de los bombardeos
estratégicos, defendié en estas mismas paginas que la guerra podria haber acabado incluso antes si

se hubiera adoptado su tactica’. De ser asf, estaba claro que esto no era evidente en 1943, cuando
Albert Speer le dijo a Hitler que seis bombardeos mas de la escala del de Hamburgo llevarian a
Alemania al borde del desastre.

Bombardear transportes, como defendia Zuckerman, podria sonar mas humano que los bombardeos
de terror de Harris, pero a juzgar por el relato de Friedrich, los ataques aéreos sobre centros de
transporte y otras formas de bombardeos tacticos no eran necesariamente menos costosos en vidas
humanas. Las estaciones de ferrocarril se situaban habitualmente en el centro de las ciudades. Los
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bombardeos sobre lineas de transporte en Francia y Bélgica, como preparacion para el Dia D,
mataron a doce mil ciudadanos franceses y belgas, el doble de las victimas del Comando de
Bombarderos en Alemania en 1942. Pero todos estos ataques tenian un claro objetivo militar.

Resulta dificil ver, sin embargo, qué propdsito animaba el bombardeo de las ciudades y pueblos
alemanes mucho después de que gran parte de Alemania hubiera quedado reducida ya a escombros.
En una fecha tan tardia como 1945 enormes flotas aéreas estadounidenses y britdnicas seguian
arrojando bombas sobre ciudades destruidas, como si quisieran matar cada rata y cada mosca que
guedaban entre las ruinas. La RAF lanzé mas de la mitad de sus bombas durante los Ultimos nueve
meses de la guerra. Desde julio de 1944 hasta el final de la guerra, 13.500 civiles fueron asesinados
todos los meses. Y esto en un momento en que las fuerzas aéreas aliadas se negaron a bombardear
las lineas ferroviarias a Auschwitz, porque no se trataba de una prioridad militar. ;Por qué? ;Por qué
Wurzburg, una ciudad de iglesias barrocas y claustros medievales, un lugar sin ninguna importancia
militar de ningun tipo, hubo de ser arrasada en diecisiete minutos del 16 de marzo de 1945, menos
de un mes antes de la rendicion alemana? ;Y por qué, ya puestos, sufrieron igual suerte Pforzheim, o
Freiburg, o Dresde?

Lord Zuckerman creia que al «<Bombardero» Harris le gustaba la destruccion por la destruccién.
Posiblemente se trataba de eso. Hubo también quienes, en Washington y Londres, creyeron que a los
alemanes habia que ensefiarles la leccién de una vez por todas. El general Frederick Anderson, del
ejército del aire estadounidense, estaba convencido de que la destruccidn sistematica de Alemania
pasaria de padres a hijos, y luego a los nietos, lo que bastaria para impedir que los alemanes fueran
de nuevo a la guerra. Es posible que también hubiera parte de esto. Habia asimismo, sin duda,
sentimientos de venganza y de puro empecinamiento.

Pero una explicacidn mas mundana podria ser una combinacidn de luchas internas e inercia
burocratica. Una vez que se ha puesto en marcha una estrategia, resulta dificil pararla o modificarla.
Zuckerman llamd la atencidn sobre las disputas antes del Dia D entre Harris y el general del ejército
del aire estadounidense Carl Spaatz, de un lado, y los defensores de los bombardeos de transportes,
como el teniente general del ejército del aire britanico sir Trafford LeighMallory, por otro. Escribid:

«Harris y Spaatz unieron fuerzas pronto para tratar de impedir lo que consideraban como la
supeditacion de sus objetivos "estratégicos" a las necesidades "tacticas" de Overlord. Spaatz
tenia una preocupacion adicional. El "plan de transportes" propuesto amenazaba su
independencia y lo colocaria bajo el mando de Leigh-Mallorys».

Estas peleas mezquinas tienen consecuencias. Y Friedrich nos ha hecho seguramente un servicio a
todos dejando constancia de cudn terribles fueron.

Algo puede ser cierto incluso si lo creen las personas equivocadas. El hecho de que el libro de
Friedrich fuera ensalzado en algunos ambitos muy desagradables, como la ya mencionada National-
Zeitung de extrema derecha, no constituye ninguna prueba de que no lleve razén. Ni tampoco el
hecho de que Martin Walser, el controvertido novelista que cree que los alemanes se han arrepentido
ya lo suficiente, refrendara Der Brand comparandolo con la descripcién de Homero de la guerra de
Troya. En ambos casos, afirma Walser, la narracion esta por encima de las distinciones entre asesinos
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y victimas. Este tipo de afirmacidn deberia tratarse con cuidado. Sigue habiendo una diferencia entre
un Estado decidido a conquistar el mundo -y exterminar a un determinado pueblo por motivos
ideoldgicos- y un Estado que lucha para detener eso. Y aunque es posible que la mayoria de los
ciudadanos alemanes fueran inocentes de las atrocidades, existe una diferencia entre las victimas de
un campo de concentracion y un pueblo que seguia a un lider decidido a perpetrar un asesinato
masivo.

Una vez mas, Friedrich no puede ser acusado de nostalgia del Tercer Reich o de excusar sus
crimenes. Pero también ha hecho poco por distanciarse de los defensores equivocados. En primer
lugar, eligio el tabloide conservador y difusiéon masiva BildZeitung para ofrecer por entregas partes de
Der Brand. Es como si deliberadamente dirigiera su mensaje a los lectores mas burdos: no neonazis,
claro, pero si relativamente mal informados, en su mayor parte intolerantes y proclives al
sensacionalismo. Mas serio es el problema de la extrafia terminologia de Friedrich, que se sitla
incomodamente cerca de los trucos retéricos de la National-Zeitung. Los sétanos son descritos como
Krematorien , un grupo de bombarderos de la RAF como Einsatzgruppe o grupo de ataque, y la
destruccién de bibliotecas como Biicherverbrennung, o quema de libros. Es imposible creer que estas
palabras fueron elegidas inocentemente.

La cuestidn es por qué hace esto un antiguo investigador del Holocausto y cazador de neonazis, de
ideologia izquierdista. Existen, por supuesto, ejemplos de personas que pasan de una forma de
radicalismo a otra. Uno de los libros mas detestables escritos sobre la supuesta amnesia en torno al
sufrimiento aleman es de Klaus Rainer Réhl, un ex comunista que se paso a la extrema derecha 8 .
Rohl culpa a los americanos, a los «emigrantes» judios y a los alemanes del 68 por lavar el cerebro de
los alemanes para hacerles sentir culpables del Holocausto judio, al tiempo que niega la destruccién
de los alemanes en marchas mortales, bombardeos de terror y «campos de la muerte». Aqui habla la
furia -que linda en ocasiones con el autoodio aleman- de un radical desilusionado, que cambia una
utopia izquierdista por el amargo resentimiento del derecho a la autocompasion.

Friedrich, sin embargo, parece haber caido presa de un tipo diferente de furia. El Gltimo capitulo de
Der Brand y su libro de fotografias suponen un indicio. Der Brand concluye con un largo lamento por
la destruccién de libros alemanes conservados en bibliotecas y archivos. El lamento esta justificado,
pero su ubicacion al final de un libro de 592 paginas resulta curiosa, como si la pérdida de libros fuera
peor, a la postre, que la pérdida de personas, algo que, desde una determinada perspectiva a largo
plazo, puede realmente ser cierto; pero eso no la convierte en moralmente atractiva. La seleccién vy,
especialmente, la edicidén de las imagenes en Brandstatten dejan una impresién similar. Son
imagenes espantosas de cadaveres que estan siendo recogidos en cubos, y otras de un sufrimiento
humano terrible. (El hecho de que estos cadaveres estén siendo manipulados por presos de campos
de concentracién se menciona sin mayores comentarios.) Pero la verdadera calamidad, tal y como
aparece presentada en el libro de Friedrich, es la destruccién de antiguas y hermosas ciudades, de
antiguas iglesias, palacios rococd, ayuntamientos barrocos y calles medievales. Las primeras treinta y
ocho paginas del libro se dedican a fotografias de Alemania, por asi decirlo, previas al Bombardero
Harris.

Es justo sentirse triste por la pérdida de toda esta belleza histérica. Para Friedrich esto es algo similar
a la pérdida del alma alemana. «Quienes pierden sus vidas -escribe- dejan los lugares que crearon y
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que los crearon a ellos. El lugar en ruinas es el vacio de los supervivientes». Los alemanes, cree, han
sido desheredados y han perdido su «perspectiva histdrica central». Las Ultimas fotografias del libro
contrastan la belleza de las antiguas calles alemanas con la fealdad de lo que vino a continuacién.

Una vez mas, las perspectivas cuentan. La rabia de Friedrich por sentirse desheredado no se dirige
Unicamente a los bombardeos morales angloamericanos, sino también a los alemanes de la

posguerra que se negaron a reconocer el dafo. De la catastréfica destruccidon nacié una ferviente
necesidad de construir una Alemania nueva y moderna en la posguerra, despojada de historia, que
habia sido manchada tan miserablemente por el legado de Hitler. Hans Magnus Enzensberger observé
en una ocasion que no puede entenderse «la misteriosa energia de los alemanes» si uno se niega a
«darse cuenta de que han hecho de sus deficiencias una virtud. La insensibilidad fue la condicién de
su éxito».

Es esta insensibilidad la que enfurece a Friedrich, esta ausencia de sentimiento por las «antiguas
ciudades sacrificadas innecesariamente», el apartamiento colectivo de la historia y la cultura
alemanas. Quiza hace demasiado hincapié en los dafios materiales mas que en los humanos.
Friedrich podria haber mencionado que el mayor golpe a la Kultur alemana fue, con mucho, el
asesinato y la expulsién de muchas de las personas mejores y mas inteligentes de toda una
generacion. No se calcula lo que supuso para Alemania la pérdida de la cultivada burguesia germano-
judia. Envuelta en el interior del lamento enormemente conservador de Friedrich, sin embargo,
encontramos una furia izquierdista contra la americanizacion y el capitalismo aleman occidental. Aqui
es donde el viejo sesentayochista se junta con el cronista de las victimas alemanas. Su objetivo
parece ser no sélo arrancar la historia del sufrimiento humano de las garras de la extrema derecha,
sino rescatar las glorias de la historia alemana de los doce afios del Reich milenario de Hitler. Y esto,
a pesar de las dificultades que Friedrich no siempre ha sabido soslayar, parece algo perfectamente
respetable de llevar a cabo.

Traduccién de Luis Gago ©
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