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Desde la cabina de un bombardero Lancaster de la RAF, aproximarse a una gran ciudad
alemana de noche en 1943 debia de ser algo parecido a entrar a una habitacién muy bien
iluminada completamente desnudo: un momento de total vulnerabilidad. Atrapado en la red
cegadora de los reflectores, sacudido por las explosiones de las defensas antiaéreas,
aterrorizado de los aviones de combate que atacaban por encima, aterido con temperaturas
muy por debajo de cero, agotado por la falta de suefio y la tensidn constante, los miembros
doloridos de tener que sentarse en la misma posicidon encogida durante muchas horas, los
oidos atormentados por el rugido de los motores de un avién luchando por su vida, el piloto
sabia que podia ser hecho pedazos en cualguier momento. Y eso es, de hecho, lo que les
sucedid a los mas de cincuenta y cinco mil aviadores del Comando de Bombarderos que
perdieron sus vidas en algun lugar del cielo aleman. Si eran lo bastante afortunados para
abrirse paso entre las defensas antiaéreas, sin embargo, los miembros de la tripulacion del
bombardero verian parte del infierno que contribuian a provocar. Las nubes de humo y las
llamas alcanzaban alturas de seis mil metros. El piloto de un bombardero describié Essen,
una ciudad industrial del Ruhr, como una enorme olla hirviendo, al rojo vivo, incluso a una
distancia de mas de doscientos kilémetros, como un arrebol. Otro piloto recuerda: «El
infierno, tal y como lo imaginamos los cristianos, debe ser algo parecido a esto. Esa noche
me hice pacifista»«So muss die Holle aussehen», Der Spiegel , 6 de enero de 2003, pag. 39..

Imaginemos ahora lo que debid de haber sido estar metido en un oscuro sétano en
Hamburgo o Bremen, respirando entrecortadamente monéxido de carbon y otros gases. Los
fuegos del exterior convierten poco a poco el sétano en un horno, de modo que quienes no
se han asfixiado ya tienen que hacer frente a las tormentas de fuego que se desatan fuera
con la fuerza de un tifon. Las tormentas de fuego absorben el oxigeno del aire, por lo que no
se puede respirar o, si se puede, el calor abrasa los pulmones, y también puede uno morir en
el asfalto derretido o ahogado en un rio hirviendo. Al final de la guerra, en la primavera de
1945, hasta seiscientas mil personas se habian quemado, asfixiado o hervido hasta morir en
estas tormentas de fabricacién humana.

Pensemos ahora en las secuelas, cuando se obligaba a los presos de los campos de
concentracion a desenterrar los restos calcinados de las victimas en los refugios antiaéreos,
cuyos suelos resbalaban por la presencia masiva de gusanos del tamafio de un dedo. Uno de
los pocos escritores alemanes que describié estas escenas, Hans Erich Nossack, lo contaba
asi:
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«Ratas y moscas dominaban la ciudad. Insolentes y gordas, las ratas correteaban por
las calles. Pero todavia mas repugnantes eran las moscas, grandes, de reflejos verdes,
como no se habian visto nunca. Daban vueltas como grumos por el asfalto, se posaban
en los restos de pared copulando unas sobre otras y se calentaban, cansadas y hartas,
en los cristales rotos de las ventanas. Cuando no podian volar ya, se arrastraban detras
de nosotros a través de las hendiduras mas pequefias, lo ensuciaban todo, y sus
susurros y zumbidos eran lo primero que oiamos al despertar»Citado en W. G. Sebald,
Sobre la historia natural de la destruccidn, trad. de Miguel Sdenz, Barcelona, Anagrama,
2003, pag. 45..

Los mismos hechos, pero perspectivas diferentes.

;Sufrian todas estas victimas -el piloto del bombardero que estallaba en el cielo, el civil que
se abrasaba hasta morir en un sétano y el prisionero que habia de apilar cadaveres con sus
manos desnudas- por igual? ;Allana la muerte todas las diferencias? La historia, de hecho, se
vuelve mas complicada. Wolf Biermann, cantante y poeta, tenia seis aflos cuando las bombas
llovieron sobre Hammerbrook, un barrio obrero de Hamburgo donde vivia con su madre,
Emma. Para huir de las llamas Emma arrastré al muchacho hasta el Elbkanal y nad6 hasta
salvarse con Wolf aferrandose a su espalda. Recuerda a tres hombres ardiendo «como
antorchas Heil-Hitler», y haber visto el techo de una fabrica «volar por el cielo como un
cometax». Pero Biermann también sabe que su padre fue asesinado ese mismo afio en
Auschwitz. Como dice en su cancion La balada de Jan Gat : «Naci en Alemania bajo la estrella
amarilla [de David], asi que aceptabamos las bombas como regalos del cielo».

Mas tarde, en 1943, en un intento de «hamburguizar» Berlin, el teniente general del ejército
del aire, sir Arthur Harris, también conocido como «Bombardero» o «Carnicero» Harris,
decidié desencadenar todo el poder del Comando de Bombarderos britanico sobre la capital.
Mi padre, un profesor de universidad holandés, que se habia negado a firmar un juramento
de lealtad a las autoridades de ocupacion alemanas, habia sido deportado de Holanda y
obligado a trabajar en una fabrica de Berlin Este. La primera oleada de bombarderos de la
RAF llegd sobre su cabeza en una fria noche de noviembre. Una zanja poco profunda es todo
lo que tenian los trabajadores extranjeros para protegerse. Algunos murieron durante el
primer bombardeo, cuando la fabrica recibié un impacto directo. Sin embargo, la mafiana
siguiente mi padre y sus amigos quedaron decepcionados de que la RAF no continuara de
inmediato con otro ataque a gran escala para explotar el desorden general. Lo cierto es que
se necesitaron casi dos afos de destruccién diaria -los britanicos de noche, los americanos
de dia y los soviéticos disparando sus enormes cafnones llamados «6rganos de Stalin»- para
allanar gran parte de Berlin. La «<hamburguizacién» (la expresion era de Harris) fue un
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fracaso, ya que esta ciudad en gran medida decimondnica, construida con robustos edificios
de ladrillo y amplios bulevares, no ardia tan facilmente como ciudades mas antiguas con
barrios medievales de calles estrechas cuyas casas de vigas de madera empezaban a arder
instantaneamente. De modo que los bombardeos prosiguieron sin cesar, dejando a mi padre
y a millones de personas en un estado de agotamiento y exposicion permanente al frioy a
las ratas.

Thomas Mann, exiliado en el sur de California, declard que los alemanes estaban recogiendo
lo que habian sembrado. Esta ha sido, por lo general, la actitud dominante en los paises
aliados, tanto durante como después de la Segunda Guerra Mundial. En fin de cuentas,
fueron los alemanes quienes iniciaron la destruccion de Europa. Los bombarderos alemanes
habian destruido gran parte de Varsovia, Rotterdam y Coventry antes de que la RAF lanzara
«bombardeos estratégicos» sobre los civiles alemanes. Los bombardeos estratégicos se
conocieron también como «bombardeos zonales», cuyo objetivo era destruir ciudades
enteras mas que objetivos especificos, o «bombardeos morales», cuyo objetivo era romper la
moral de la poblacidn civil. Ya en 1940, tres afios antes de Hamburgo, Hitler fantaseaba con
la idea de reducir Londres a cenizas. Le dijo a Albert Speer:

«GOoring quiere, mediante innumerables bombas incendiarias de efectos totalmente
nuevos, producir incendios en las distintas partes de la ciudad, incendios por todas
partes. [...] iDestruir Londres por completo! ;Qué podran hacer sus bomberos cuando
todo esté ardiendo?»Citado en W. G. Sebald, op. cit., pag. 111..

Que los alemanes se lo tenian merecido sigue siendo motivo suficiente para que los hinchas
de futbol ingleses se burlen de los aficionados alemanes en los estadios de fltbol estirando
sus brazos en masa en imitacion de los bombardeos que arrasaron su pais. Y hasta fechas
recientes los alemanes no mostraron signo alguno de protesta. En su ahora famosa
conferencia de Zurich, publicada posteriormente en Sobre la historia natural de la
destruccion , W. G. Sebald llamo la atencidén a los escritores alemanes por ignorar la
destruccién de Alemania como tema. Este silencio literario era el reflejo de un silencio mas
general. «El reflejo casi natural -escribe Sebald- determinado por sentimientos de verguenza
y de despecho hacia el vencedor, fue callar y hacerse a un lado». Sebald menciona cdmo en
1946 Stig Dagerman, un reportero sueco, cruz6 en tren kilometros y kilémetros de
escombros y desolacién de lo que habia sido una densa parte de Hamburgo. El tren estaba
atestado, como todos los trenes en Alemania, «pero nadie miraba afuera. Y a él lo
reconocieron como extranjero porque lo hacia». «Mas tarde -dice Sebald»-

nadie, tampoco los escritores a quienes se habia confiado guardar la memoria colectiva
de la nacion, pudo evocar luego para nosotros, precisamente porque adivinabamos que
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compartiamos la culpa, imagenes tan vergonzosas como la del Altmarkt de Dresde, por
ejemplo, donde, en febrero de 1945, un comando de las SS, que habia adquirido su
experiencia en Treblinka, quemd 6.865 cadaveres en piras».

Este sentimiento de culpa inarticulado puede haber desempefado un papel, a pesar de que
la conciencia culpable alemana sobre el Holocausto emergiera sélo lenta y parcialmente unos
veinte afos después de la guerra. La razon que ha hecho que los liberales alemanes, tanto
los estudiosos como los artistas, hayan rehuido a las victimas alemanas es también politica.
El bombardeo de Dresde, por ejemplo, ha sido desde hace mucho tiempo un tema predilecto
de los revanchistas y negadores de culpa alemanes situados en la extrema derecha. Una
trampa retdrica habitual en paginas web de la extrema derecha y publicaciones de este tipo,
como la National-Zeitung, es recurrir al lenguaje utilizado sobre los crimenes nazis contra los
aliados. Asi, se habla del Bombenholocaust aliado, y de la aniquilacién de civiles alemanes
«solo porque eran alemanes». Se maneja la cifra de «seis millones» como si ese fuera el
numero de civiles alemanes asesinados por las bombas aliadas. «Hubo también un
holocausto contra los alemanes -concluye la National-Zeitung- . Pero en contraste con la
negacion de los crimenes nazis, la negacion de ese Holocausto contra los alemanes no se ve
amenazado con el castigo». Este no es el tipo de cosa con la que les gustaria verse asociados
a la mayoria de los alemanes.

Y si Dresde, que incluso Churchill (bastante hipdcritamente) condend a posteriori, se asocié
facilmente a una causa maligna, esto fue tanto mas cierto respecto a horrores como la
limpieza étnica de los alemanes en Silesia y los Sudetes al final de la guerra. Asi, la idea
misma de los alemanes como victimas adquirié, como sefala Sebald, «un aura de lo
prohibido», pero no tanto, como él sefala, debido al «voyeurismo» culpable cuanto por el
hedor rancio de la asquerosa politica. Los extremos, por supuesto, provocan otros extremos.
Para contrarrestar las manifestaciones neonazis contra el «Holocausto aliado», el grupo
«Accién antifascista» se reunié en Berlin frente a la embajada britanica para celebrar una
fiesta con el lema «Gracias, Inglaterra», al tiempo que cantaban: «Nueva York, Londres o
Paris: jtodos amamos al Bombardero Harris!»«So muss die Holle aussehen», pag. 42..

Quizas el autor y antiguo lider estudiantil Peter Schneider tenia razoén al refutar la afirmacion
de Sebald sefialando que era «demasiado esperar [de la generacién de la posguerra] que
rompieran el silencio obstinado de la generacién nazi al mismo tiempo que contemplaban la
suerte de los civiles y refugiados alemanes»Lothar Kettenacker (ed.), Ein Volk vonOpfern?
[¢Un pueblo de victimas?], Reinbeck, Rowohlt, 2003, pag. 163.. Pero Sebald tenia
seguramente razén al pensar que hacia mucho tiempo que tenia que haberse prestado este
tipo de atencidn. Habia llegado la hora de quitar de las manos de la NationalZeitung y de sus
resentidos simpatizantes el tema del sufrimiento aleman.
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El silencio se rompid a lo grande hace dos afnos con la publicaciéon de Der Brand (El incendio),
de Jorg Friedrich. Este relato exhaustivo y desgarrador, ciudad por ciudad, mes tras mes, de
la destruccién de Alemania se convirtié en un best seller en Alemania y provocd una serie
interminable de debates televisivos, polémicas en revistas y periddicos, debates radiofénicos
y libros, en los que se tomaba una u otra postura. Fue como si los alemanes, tras mantenerse
callados tanto tiempo, necesitaran hablar y hablar y hablar.

Friedrich es cualquier cosa menos un revanchista o un negador del Holocausto. Justo lo
contrario: es un miembro barbudo de la generacién de 1968 de Peter Schneider, que dedicé
gran parte de su carrera periodistica a sacar a la luz crimenes del Tercer Reich y a detectar
signos de neonazismo en la Republica Federal Alemana. Quiza sintié que su trabajo sobre los
nazis estaba concluido y que habia llegado el momento de mirar al otro lado. En cualquier
caso, su estudio del xbombardeo moral» de los aliados es absolutamente tan apasionado y
lleno de indignacion justificada como sus anteriores contribuciones a obras como la
Enzyklopéadie des Holocaust (Enciclopedia del Holocausto). Como una suerte de compafera
visual de Der Brand, Friedrich ha publicado también Brandstéatten (Escenarios de los
incendios), un libro de fotografias de ciudades en ruinas, cadaveres abrasados y otras
imagenes de lo que suponia convertirse en el blanco de los bombardeos zonales.

Friedrich ha sido acusado por algunos comentaristas britanicos, que puede que hayan leido o
no realmente Der Brand, de llamar a Churchill un criminal de guerra y excusar los crimenes
de guerra alemanes acusando a los aliados. Lo cierto es que ni llama a Churchill criminal de
guerra ni excusa los crimenes alemanes. Menciona, si bien de pasada, el hecho de que los
alemanes fueron los primeros en bombardear grandes ciudades, como Varsovia o Rotterdam.
También observa que la Luftwaffe de Goring matd a treinta mil civiles britanicos en 1941. Y
se asegura de que el lector sepa que «la perdiciéon de Alemania fue responsabilidad de
Hitler». Esto deja a un lado, por supuesto, la responsabilidad de otros alemanes. Pero este no
es el tema de que se trata.

Friedrich traza, sin embargo, una clara distincion entre bombardear ciudades como una
tactica para apoyar las operaciones militares en el terreno y bombardear como una doctrina
estratégica para ganar la guerra por medio del terror y la destruccion sistematica. Los
alemanes, defiende, siempre se aferraron a la primera, mientras que los aliados optaron por
la segunda. Resulta dudoso si esta distincién es tan clara como él pretende. La Luftwaffe
eligié seguramente zonas obreras de Londres durante el Blitz como una estrategia de terror,
y no sélo como una tactica del campo de batalla. Pero los aliados llevaron esta doctrina a su
limite, culminando en las bombas atémicas de Hiroshima y Nagasaki en 1945.

Bombardear civiles no era un fenémeno nuevo en si mismo. Friedrich menciona los
bombardeos sobre Gran Bretafia de los zepelines alemanes en 1915. Cinco afios mas tarde,
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Winston Churchill, como ministro del aire y de la guerra, decidié aplastar un levantamiento
en Mesopotamia con bombas. En 1928, el teniente general del ejército del aire britanico
Hugh Trenchard, que habia tomado parte en aquellos bombardeos contra arabes y kurdos,
propuso que el mejor modo de destruir al enemigo en guerras futuras era no atacar sus
fuerzas militares directamente, sino destruir las fabricas, los suministros de agua, carburante
y electricidad, asi como las lineas de transporte que permitian avanzar a esas fuerzas
militares. Esto es lo que la RAF intentd hacer en la primera mitad de 1941. Pero sus
bombarderos Wellington tenian pocas posibilidades de acertar en fabricas o astilleros. Era
dificil divisar un blanco excepto de dia o0 en noches claras de luna llena, e incluso entonces
era casi imposible lanzar bombas con precision. El precio de intentarlo era también muy
costoso. Mds de la mitad de las tripulaciones de los bombarderos perdian sus vidas. Sélo una
bomba de cada cinco caia a tierra dentro de un radio de nueve kildmetros respecto del
blanco. Como descubrieron los propios alemanes después de la Batalla de Gran Bretafa, el
bombardeo indiscriminado de zonas urbanas suponia una opcién mas facil.

Ya en 1940, cuando Alemania parecia ser invencible, Churchill creyé que sélo habia un
camino seguro de ganar la guerra y se trataba de «un ataque absolutamente devastador,
exterminador, con bombarderos muy poderosos desde este pais sobre el territorio
nazi»Citado en Richard B. Frank, Downfall:The End of the Imperial Japanese Empire ,
Hammondsworth, Penguin, 1999.. Un motivo por el que las personas de la generacion de
Churchill pensaron en estas medidas tan desesperadas, aparte de su situacion desesperada,
fue el legado traumatico de la Primera Guerra Mundial. La idea de otra guerra de desgaste
con ejércitos masacrandose mutuamente durante afios resultaba intolerable. Era mejor
quitarselo de encima cuanto antes.

Sin embargo, la RAF tuvo los medios para intentar esto sélo tres aflos mas tarde y para
entonces la estrategia ya se habia desarrollado plenamente a partir de una sensacion de
impotencia y fracaso. El principal idedlogo tras ella fue el teniente general del ejército del
aire Charles Portal, que ya habia tenido la experiencia de bombardear tribus rebeldes en
Adén, adonde fue destinado en 1934. Harris, su sucesor al frente del Comando de
Bombarderos y otro veterano de los bombardeos en Mesopotamia, fue el hombre que la llevo
a la practica. Lo que habia cambiado desde que la idea fuera introducida inicialmente por
Trenchard era que la guerra se habia expandido a todas las industrias, incluida la propia
poblacidn laboral. Los civiles, asi se esperaba, se volverian contra sus lideres si se les
bombardeaba y se les sacaba de sus casas y no tenian medios para sobrevivir. Se les golpea
con fuerza suficiente y su moral se desmoronara. Los londinenses ya habian demostrado que
lo cierto era lo contrario cuando hicieron gala de su desafio bajo los bombardeos alemanes,
pero Portal rechazé esto afirmando que los alemanes, al contrario que los valerosos
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cockneys, eran proclives al panico y la histeria.

Lo cierto es que los alemanes no se pusieron, por supuesto, en contra de sus lideres en
absoluto. De hecho, como mi padre observé en Berlin, trabajaron codo con codo igual que
habian hecho los londinenses. Es imposible saberlo con seguridad, pero hay pocas pruebas
de que los bombardeos morales, al menos en Alemania, sirvieran para acortar la guerra. Lord
Zuckerman, que defendid durante la guerra atacar lineas de transporte y un critico acérrimo,
por tanto, de los bombardeos estratégicos, defendié en estas mismas paginas que la guerra
podria haber acabado incluso antes si se hubiera adoptado su tactica«The Doctrine of
Destruction», The NewYork Review of Books , 29 de marzo de 1990. 8 Verbotene Trauer:
Ende der deutschenTabus [Lamento prohibido: el final de los tabus alemanes], Mdnich,
Universitas, 2002.. De ser asi, estaba claro que esto no era evidente en 1943, cuando Albert
Speer le dijo a Hitler que seis bombardeos mas de la escala del de Hamburgo llevarian a
Alemania al borde del desastre.

Bombardear transportes, como defendia Zuckerman, podria sonar mas humano que los
bombardeos de terror de Harris, pero a juzgar por el relato de Friedrich, los ataques aéreos
sobre centros de transporte y otras formas de bombardeos tacticos no eran necesariamente
menos costosos en vidas humanas. Las estaciones de ferrocarril se situaban habitualmente
en el centro de las ciudades. Los bombardeos sobre lineas de transporte en Francia y Bélgica,
como preparacion para el Dia D, mataron a doce mil ciudadanos franceses y belgas, el doble
de las victimas del Comando de Bombarderos en Alemania en 1942. Pero todos estos
ataques tenian un claro objetivo militar.

Resulta dificil ver, sin embargo, qué propdsito animaba el bombardeo de las ciudades y
pueblos alemanes mucho después de que gran parte de Alemania hubiera quedado reducida
ya a escombros. En una fecha tan tardia como 1945 enormes flotas aéreas estadounidenses
y britanicas seguian arrojando bombas sobre ciudades destruidas, como si quisieran matar
cada rata y cada mosca que quedaban entre las ruinas. La RAF lanz6 mas de la mitad de sus
bombas durante los Ultimos nueve meses de la guerra. Desde julio de 1944 hasta el final de
la guerra, 13.500 civiles fueron asesinados todos los meses. Y esto en un momento en que
las fuerzas aéreas aliadas se negaron a bombardear las lineas ferroviarias a Auschwitz,
porque no se trataba de una prioridad militar. ;Por qué? ;Por qué Wirzburg, una ciudad de
iglesias barrocas y claustros medievales, un lugar sin ninguna importancia militar de ningin
tipo, hubo de ser arrasada en diecisiete minutos del 16 de marzo de 1945, menos de un mes
antes de la rendicién alemana? ;Y por qué, ya puestos, sufrieron igual suerte Pforzheim, o
Freiburg, o Dresde?

Lord Zuckerman creia que al «<Bombardero» Harris le gustaba la destruccion por la
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destruccidn. Posiblemente se trataba de eso. Hubo también quienes, en Washington y
Londres, creyeron que a los alemanes habia que ensefarles la lecciéon de una vez por todas.
El general Frederick Anderson, del ejército del aire estadounidense, estaba convencido de
que la destruccién sistematica de Alemania pasaria de padres a hijos, y luego a los nietos, lo
que bastaria para impedir que los alemanes fueran de nuevo a la guerra. Es posible que
también hubiera parte de esto. Habia asimismo, sin duda, sentimientos de venganza y de
puro empecinamiento.

Pero una explicacion mas mundana podria ser una combinacién de luchas internas e inercia
burocratica. Una vez que se ha puesto en marcha una estrategia, resulta dificil pararla o
modificarla. Zuckerman llamo la atencion sobre las disputas antes del Dia D entre Harris y el
general del ejército del aire estadounidense Carl Spaatz, de un lado, y los defensores de los
bombardeos de transportes, como el teniente general del ejército del aire britanico sir
Trafford LeighMallory, por otro. Escribié:

«Harris y Spaatz unieron fuerzas pronto para tratar de impedir lo que consideraban
como la supeditacién de sus objetivos "estratégicos" a las necesidades "tacticas" de
Overlord. Spaatz tenia una preocupacion adicional. El "plan de transportes" propuesto
amenazaba su independencia y lo colocaria bajo el mando de Leigh-Mallory».

Estas peleas mezquinas tienen consecuencias. Y Friedrich nos ha hecho seguramente un
servicio a todos dejando constancia de cuan terribles fueron.

Algo puede ser cierto incluso si lo creen las personas equivocadas. El hecho de que el libro de
Friedrich fuera ensalzado en algunos ambitos muy desagradables, como la ya mencionada
National-Zeitung de extrema derecha, no constituye ninguna prueba de que no lleve razén.
Ni tampoco el hecho de que Martin Walser, el controvertido novelista que cree que los
alemanes se han arrepentido ya lo suficiente, refrendara Der Brand comparandolo con la
descripcién de Homero de la guerra de Troya. En ambos casos, afirma Walser, la narracion
esta por encima de las distinciones entre asesinos y victimas. Este tipo de afirmacion deberia
tratarse con cuidado. Sigue habiendo una diferencia entre un Estado decidido a conquistar el
mundo -y exterminar a un determinado pueblo por motivos ideoldgicos- y un Estado que
lucha para detener eso. Y aunque es posible que la mayoria de los ciudadanos alemanes
fueran inocentes de las atrocidades, existe una diferencia entre las victimas de un campo de
concentracién y un pueblo que seguia a un lider decidido a perpetrar un asesinato masivo.

Una vez mas, Friedrich no puede ser acusado de nostalgia del Tercer Reich o de excusar sus
crimenes. Pero también ha hecho poco por distanciarse de los defensores equivocados. En
primer lugar, eligid el tabloide conservador y difusién masiva BildZeitung para ofrecer por
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entregas partes de Der Brand. Es como si deliberadamente dirigiera su mensaje a los lectores
mas burdos: no neonazis, claro, pero si relativamente mal informados, en su mayor parte
intolerantes y proclives al sensacionalismo. Mas serio es el problema de la extrafia
terminologia de Friedrich, que se sitia incomodamente cerca de los trucos retéricos de la
National-Zeitung. Los sétanos son descritos como Krematorien , un grupo de bombarderos de
la RAF como Einsatzgruppe o grupo de ataque, y la destruccién de bibliotecas como
Bldcherverbrennung, o quema de libros. Es imposible creer que estas palabras fueron
elegidas inocentemente.

La cuestion es por qué hace esto un antiguo investigador del Holocausto y cazador de
neonazis, de ideologia izquierdista. Existen, por supuesto, ejemplos de personas que pasan
de una forma de radicalismo a otra. Uno de los libros mas detestables escritos sobre la
supuesta amnesia en torno al sufrimiento aleman es de Klaus Rainer Rohl, un ex comunista
que se paso a la extrema derecha 8 . Rohl culpa a los americanos, a los «emigrantes» judios
y a los alemanes del 68 por lavar el cerebro de los alemanes para hacerles sentir culpables
del Holocausto judio, al tiempo que niega la destruccién de los alemanes en marchas
mortales, bombardeos de terror y «campos de la muerte». Aqui habla la furia -que linda en
ocasiones con el autoodio aleman- de un radical desilusionado, que cambia una utopia
izquierdista por el amargo resentimiento del derecho a la autocompasion.

Friedrich, sin embargo, parece haber caido presa de un tipo diferente de furia. El Gltimo
capitulo de Der Brand y su libro de fotografias suponen un indicio. Der Brand concluye con un
largo lamento por la destruccion de libros alemanes conservados en bibliotecas y archivos. El
lamento esta justificado, pero su ubicacién al final de un libro de 592 paginas resulta curiosa,
como si la pérdida de libros fuera peor, a la postre, que la pérdida de personas, algo que,
desde una determinada perspectiva a largo plazo, puede realmente ser cierto; pero eso no la
convierte en moralmente atractiva. La seleccién y, especialmente, la edicién de las imagenes
en Brandstatten dejan una impresion similar. Son imagenes espantosas de cadaveres que
estan siendo recogidos en cubos, y otras de un sufrimiento humano terrible. (El hecho de que
estos cadaveres estén siendo manipulados por presos de campos de concentracion se
menciona sin mayores comentarios.) Pero la verdadera calamidad, tal y como aparece
presentada en el libro de Friedrich, es la destruccién de antiguas y hermosas ciudades, de
antiguas iglesias, palacios rococé, ayuntamientos barrocos y calles medievales. Las primeras
treinta y ocho paginas del libro se dedican a fotografias de Alemania, por asi decirlo, previas
al Bombardero Harris.

Es justo sentirse triste por la pérdida de toda esta belleza histérica. Para Friedrich esto es
algo similar a la pérdida del alma alemana. «Quienes pierden sus vidas -escribe- dejan los
lugares que crearon y que los crearon a ellos. El lugar en ruinas es el vacio de los
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supervivientes». Los alemanes, cree, han sido desheredados y han perdido su «perspectiva
histérica central». Las Ultimas fotografias del libro contrastan la belleza de las antiguas calles
alemanas con la fealdad de lo que vino a continuacién.

Una vez mas, las perspectivas cuentan. La rabia de Friedrich por sentirse desheredado no se
dirige Unicamente a los bombardeos morales angloamericanos, sino también a los alemanes
de la posguerra que se negaron a reconocer el dafo. De la catastrofica destruccion nacié una
ferviente necesidad de construir una Alemania nueva y moderna en la posguerra, despojada
de historia, que habia sido manchada tan miserablemente por el legado de Hitler. Hans
Magnus Enzensberger observd en una ocasion que no puede entenderse «la misteriosa
energia de los alemanes» si uno se niega a «darse cuenta de que han hecho de sus
deficiencias una virtud. La insensibilidad fue la condicién de su éxito».

Es esta insensibilidad la que enfurece a Friedrich, esta ausencia de sentimiento por las
«antiguas ciudades sacrificadas innecesariamente», el apartamiento colectivo de la historia y
la cultura alemanas. Quiza hace demasiado hincapié en los dafios materiales méas que en los
humanos. Friedrich podria haber mencionado que el mayor golpe a la Kultur alemana fue,
con mucho, el asesinato y la expulsidon de muchas de las personas mejores y mas
inteligentes de toda una generacion. No se calcula lo que supuso para Alemania la pérdida de
la cultivada burguesia germano-judia. Envuelta en el interior del lamento enormemente
conservador de Friedrich, sin embargo, encontramos una furia izquierdista contra la
americanizacion y el capitalismo aleman occidental. Aqui es donde el viejo sesentayochista
se junta con el cronista de las victimas alemanas. Su objetivo parece ser no sélo arrancar la
historia del sufrimiento humano de las garras de la extrema derecha, sino rescatar las glorias
de la historia alemana de los doce afos del Reich milenario de Hitler. Y esto, a pesar de las
dificultades que Friedrich no siempre ha sabido soslayar, parece algo perfectamente
respetable de llevar a cabo.
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