
Intelectuales descarriados - Juan Francisco Fuentes | 1 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

La desfachatez intelectual. Escritores e intelectuales ante la política

Ignacio Sánchez-Cuenca

Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016

224 pp. 17,50 €

   

   

   

   

Intelectuales descarriados
Juan Francisco Fuentes
1 septiembre, 2016

https://www.revistadelibros.com/la-desfachatez-intelectual-escritores-e-intelectuales-ante-la-politica/


Intelectuales descarriados - Juan Francisco Fuentes | 2 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

Desde que los intelectuales hicieron su aparición en el mundo moderno han abundado las críticas a su
protagonismo en la vida pública desempeñando funciones y asumiendo una representación que,
según sus detractores, nadie les había otorgado. La mayor parte de esas críticas procede de autores
conservadores que han denunciado la propensión de los intelectuales a militar en la izquierda, cuando
no en la extrema izquierda, y a ejercer su función crítica a partir de un doble rasero que a menudo
comportaba una doble moral, bien patente en su disposición a justificar las atrocidades de los suyos.
Ejemplo de esta literatura de denuncia sería el libro de Raymond Aron El opio de los intelectuales
(1955), sobre su adicción al marxismo durante la Guerra Fría, y, más recientemente, Intellectuals
(1988), del escritor británico Paul Johnson. Pero tampoco han faltado quienes, desde la izquierda,
hayan criticado algunos rasgos característicos del gremio, como su falta de sentido de la realidad y su
oportunismo. Julien Benda les dedicó su célebre La trahison des clercs (1927), dirigido en particular
contra Charles Maurras y Maurice Barrès, y, en nuestro país, Indalecio Prieto llegó a lamentar el trato
de favor que les dispensó la Segunda República, repartiendo prebendas entre ellos y metiéndolos con
calzador en las candidaturas electorales de la izquierda. «¡Cómo se lo pagaron!», exclamará al
recordar que algunos estuvieron en el origen de Falange y otros acabaron apoyando la sublevación
militar1.

Todo empezó a finales del siglo XIX, cuando surgió en Francia y España, con una sorprendente
sincronización, el nuevo sustantivo intelectual, que Miguel de Unamuno utilizó, acaso por primera vez
en español, en una carta a Cánovas del Castillo fechada en noviembre de 1896 a propósito de los
llamados procesos de Montjuïc, que concluyeron con varias penas de muerte a presuntos terroristas.
En Francia, el sustantivo adquirió carta de naturaleza tras la intervención de Émile Zola con su
célebre «J’accuse», publicado en enero de 1898, en la polémica por el affaire Dreyfus, que plantea
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similitudes de fondo y forma con los procesos de Montjuïc en España. El llamativo paralelismo en la
aparición del término a uno y otro lado de los Pirineos sugiere la existencia de un sustrato histórico
común, propicio al protagonismo de los intelectuales, generalmente a través de la prensa, como
contrapeso a los poderes públicos. El fenómeno podría hacerse extensivo al resto de la Europa
mediterránea y a la Rusia zarista, donde, a mediados del siglo XIX, surgió la voz intelligentsia para
definir, en palabras de Isaiah Berlin, una suerte de «sacerdocio secular» imbuido de una idea de
redención colectiva que con el tiempo definiría el papel del intelectual en el siglo XX, no en vano
calificado como «el siglo de los intelectuales»2.

«No sé nada de eso. Yo no soy un intelectual, soy un escritor», contestó Graham Greene al requerirle
un periodista su opinión sobre Alexis de Tocqueville3. La respuesta del novelista británico es un caso
de modestia poco frecuente entre los de su profesión y un recordatorio de la diferencia que, pese a
todo, subsiste entre el escritor y el intelectual, sobre todo en el mundo anglosajón. El libro que acaba
de publicar Ignacio Sánchez-Cuenca mantiene, como se aprecia en el subtítulo, la distinción entre
estas dos figuras y carga las tintas principalmente contra los escritores, carentes en la mayoría de los
casos de preparación para opinar sobre los grandes temas de la actualidad, pero provistos de
poderosas tribunas mediáticas que les permiten comunicar sus ocurrencias a una ciudadanía
indefensa. No son verdaderos intelectuales, nos dice el autor, sino meros literatos que actúan y
opinan con la arrogancia propia del «macho discursivo» que llevan dentro.

No son verdaderos intelectuales, nos dice el autor, sino meros literatos que actúan
y opinan con arrogancia 

La mayoría de ellos han asumido en los últimos años posiciones muy activas en el debate político
español, en un sentido contrario a las inquietudes y simpatías de Sánchez-Cuenca, conocido en su día
por su pertenencia al círculo intelectual del socialismo zapaterista. El índice onomástico permite
graduar la importancia que otorga a estos «figurones con egos inflados» contra los que va dirigido el
libro. Ordenados de más a menos, según el número de páginas en que aparecen, el ranking de los
diez primeros sería el siguiente: Fernando Savater (31 páginas), Antonio Muñoz Molina (30), Félix de
Azúa (22), Mario Vargas Llosa (14), Javier Cercas (12), Jon Juaristi (12), César Molinas (11), Luis
Garicano (9), Javier Marías (9) y Arcadi Espada (5). A partir de esta lista, puede establecerse un
retrato-robot del tipo de escritor que sufre las iras de Sánchez-Cuenca. Predominan los novelistas,
pero hay también profesores de universidad y economistas, acusados no de diletantismo, como los
demás, sino de practicar un rancio arbitrismo en su diagnóstico de los males de la patria y en sus
propuestas de regeneración. Salvo estas pocas excepciones, se trata sobre todo de renombrados
escritores que utilizarían sus columnas de opinión en la prensa como puertas giratorias entre la
realidad y la ficción. Esa condición de literato entrometido y sabelotodo es una razón de peso para
figurar en la lista negra de Sánchez-Cuenca, pero no la única ni la más importante. Hay otros dos
factores que, en diverso grado, determinan su adscripción al lado oscuro: su evolución a lo largo de
los años de la extrema izquierda a una izquierda establecida, e incluso a la derecha neocon, y su
actitud crítica hacia los nacionalismos vasco y catalán. Al menos en la mitad de los casos citados,
podría añadirse su vinculación al periódico El País.

«El fenómeno de la derechización –afirma– es especialmente agudo entre intelectuales que hoy
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tienen más de sesenta años». Lo ilustra con una larga nómina de escritores, profesores y periodistas
cuyos nombres aparecen acompañados de las organizaciones en que militaron en su juventud, desde
el PCE hasta ETA, pasando por el GRAPO. Hay amplios y jugosos extractos también de lo que decían
entonces sobre ETA y su entorno intelectuales que con el tiempo asumieron posiciones intransigentes
no sólo ante el nacionalismo radical, sino en contra de los nacionalistas de toda condición y de
quienes, sin serlo, han buscado una solución pactada al problema terrorista. Esta parte del libro, esa
yuxtaposición entre el pasado y el presente de autores inconstantes en sus ideas, pero contumaces
en el error, recuerda un panfleto de los años sesenta publicado con el título de Los nuevos liberales.
Florilegio de un ideario político, sin autor ni pie de imprenta, pero auspiciado, según todo los indicios,
por el Ministerio de Información y Turismo, e inspirado probablemente por el ministro del ramo,
Manuel Fraga Iribarne. La técnica era la misma que ahora utiliza Sánchez-Cuenca: se cogía a seis
intelectuales que habían cambiado de bando, pasando del falangismo al antifranquismo –Laín, Tovar,
Maravall, Ridruejo, Aranguren y Montero Díaz–, y se comparaban sus puntos de vista antes y después
de mudar de chaqueta, con el consiguiente escándalo del lector, que no podía dar crédito a tanta
desvergüenza. Como el planfleto franquista, La desfachatez intelectual tiene mucho de «florilegio» de
pasajes escogidos de sus protagonistas en su tránsito por las distintas formas de equivocarse que han
jalonado su vida. Su propensión al error, nos dice Sánchez-Cuenca, responde a veces a motivaciones
tan primarias como la pereza mental o el gusto de apropiarse de lo ajeno, como demuestra una nota
a pie de página dedicada al turbio fenómeno del plagio. La nota no tiene desperdicio como ejemplo
del doble rasero del autor, porque sorprende que en una relación de «escritores pillados copiando a
otros» no figure el nombre de Manuel Vázquez Montalbán, ese gran referente moral de la izquierda,
condenado por un juez en 1990 por haber firmado como suya una traducción de Julio César, de
Shakespeare, que plagiaba el 40% de otra ya publicada por un especialista. Se dirá que, al tratarse de
un autor ya fallecido, su caso estaba de más en una obra dedicada a la actualidad. Esta piadosa razón
no impide, sin embargo, que se incluya al también fallecido Camilo José Cela, junto a dos exaltos
cargos del PP, entre los escritores conocidos por su «manga ancha con el plagio».

Más importante aún que el eje derecha/izquierda para explicar esta peculiar forma de impartir
justicia, es la tendencia de estos autores a sufrir lo que Sánchez-Cuenca llama «la obsesión nacional»
o, simplemente, la «obsesión con el terrorismo», que podríamos definir como esa manía de algunos
de no dejarse matar. Critica sobre todo su afición a denigrar al nacionalismo vasco y catalán,
planteando una analogía con el fascismo que él considera completamente fuera de lugar. No es una
cuestión baladí, porque hay argumentos que justifican al menos un debate sobre los elementos
simbólicos y las prácticas políticas que comparten los nacionalismos entre sí y estos a su vez con el
fascismo, que vendría a ser un nacionalismo sin bozal. Una persona tan poco sospechosa de neocon
como el histórico dirigente anarquista José Peirats, al regresar a España tras largos años de exilio, no
dudó en calificar de «lenino-fascistas» a los miembros de ETA4. No era sólo el recurso al asesinato
como parte de una política de exterminio, sino la utilización de una violencia cotidiana que buscaba
un efecto intimidatorio entre la población, obligada a elegir entre su tranquilidad y sus principios,
cuando estos eran contrarios al credo nacionalista. De la misma forma y con parecida efectividad
actuaron las SA hitlerianas en la fase final de la República de Weimar, practicando la kale borroka
contra sus adversarios y facilitando el triunfo electoral del nacionalsocialismo en un clima de fuerte
presión sobre la ciudadanía, que optó finalmente por claudicar ante los violentos. Ya lo dijo Xabier
Arzallus, en frase que, según el interesado –lo recuerda Sánchez-Cuenca, siempre al quite–, se ha
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interpretado de forma aviesa: «Unos agitan el árbol y otros recogen las nueces».

El caso catalán es, sin duda, distinto, pero no se puede afirmar, como hace el autor, que la trayectoria
del nacionalismo en Cataluña, de la Transición a nuestros días, haya estado presidida por la
«ausencia de violencia». No hay más que recordar que la oposición a la política lingüística de la
Generalitat por parte de un nutrido grupo de escritores, periodistas y profesores, firmantes en 1981
del llamado Manifiesto de los 2000, llevó a la organización terrorista Terra Lliure a secuestrar a uno
de sus promotores, Federico Jiménez Losantos, y a dispararle un tiro en la rodilla. El mensaje estaba
claro: quien se opusiera al nuevo modelo lingüístico ya sabía a lo que se exponía. Quién sabe si este
hecho no influyó en la escasa contestación social que ha suscitado la inmersión lingüística, prueba
irrefutable, según los biempensantes, de su aceptación general en el marco del llamado «oasis
catalán». Hay ejemplos muy recientes de la existencia de una violencia de baja intensidad, pero
sumamente eficaz para conseguir la invisibilidad de quienes cuestionan la inmersión identitaria
impuesta por el nacionalismo. Recientemente, dos ciudadanas fueron apaleadas en el centro de
Barcelona por defender a la selección española de fútbol. Las autoridades municipales y autonómicas
llevan años justificando sus trabas a la celebración pública de los triunfos de la selección por su
escaso arraigo en Cataluña. Y, a este paso, acabará siendo cierto, porque el efecto combinado de la
coacción desde abajo y el obstruccionismo administrativo desde arriba puede conseguir, como en
otros terrenos, que el sentimiento español se convierta en una especie de herejía tolerada, como
mucho, en el ámbito privado. La afirmación de Sánchez-Cuenca de que en un futuro «Estado catalán
no tendría por qué haber exclusivamente identidades catalanas» resulta de una ingenuidad
asombrosa, a la vista del control casi absoluto que el nacionalismo ejerce ya sobre el espacio público
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y simbólico, antes incluso de haber conseguido un Estado propio.

El exceso de celo del autor en su defensa de los nacionalismos le juega alguna mala pasada. Como
ejemplo del juego sucio de «los antinacionalistas más primarios», aduce su insistencia en presentar el
ideario nacionalista como un regreso a la tribu. No parece, sin embargo, que anden tan errados, si se
recuerda que Anna Gabriel, la dirigente de la CUP y pieza clave en el procés independentista, se ha
declarado partidaria de que a los hijos los eduque «la tribu». Sánchez-Cuenca considera temerario
prejuzgar la calidad democrática de una futura Cataluña independiente. ¿Quién puede asegurar que
se produciría un recorte de libertades, y no lo contrario? Aquí le convendría ser más consecuente con
el legado histórico de la izquierda española, que pasó ya por un trance parecido en los años treinta.
«No hago la guerra contra Franco para que nos retoñe en Barcelona un separatismo estúpido y
pueblerino», declaró el doctor Negrín en 1938, siendo presidente del Gobierno5. Cualquiera que haya
leído a Manuel Azaña, como sin duda es el caso del autor de este libro, debería tener presente su
autorizado testimonio sobre la deslealtad de Esquerra Republicana con la República española, por
ejemplo, cuando Azaña reprocha a los dirigentes de ERC «ese sentimiento deprimente de pueblo
incomprendido y vejado que ostentan algunos de ustedes», cuando señala las «enormes y
escandalosas […] pruebas de insolidaridad y despego, de hostilidad, de “chantajismo” que la política
catalana de estos meses ha dado frente al Gobierno de la República», o cuando denuncia la
existencia de «delegaciones de la Generalidad en el extranjero». Las «extralimitaciones y abusos de
la Generalidad» eran de tal índole, según el presidente de la República, que no cabían «ni en el
federalismo más amplio»6. Hay una base histórica, por tanto, para «prejuzgar», en contra de lo que
aconseja el autor, los derroteros que puede seguir el procés en un futuro no muy lejano y para
comprender el alarmismo de aquellos «machos discursivos», como los llama Sánchez-Cuenca, que
abordan el tema con una «mezcla de frivolidad política y mala leche».

La desfachatez intelectual es un síntoma del extraño síndrome que aqueja a
ciertos sectores de la izquierda: la creencia de que los nacionalismos periféricos
representan una fuerza progresista 

Las marrullerías y el victimismo del nacionalismo, denunciados ya en su día por Azaña, obligan a ser
prudentes ante una posible consulta a la ciudadanía, una opción que en sí misma podría considerarse
una salida razonable al atolladero en que se encuentra el contencioso catalán. Huelga decir que el
autor es firme partidario de «un referéndum que establezca con claridad cuál es el nivel de apoyo
popular a la causa de la independencia». El problema consiste precisamente en fijar y hacer cumplir
unas reglas del juego claras. Por lo pronto, no parece fácil traducir en una pregunta concreta y en un
porcentaje de votos predeterminado, ya sea sobre el censo electoral o sobre el total de votos
emitidos, el gran sofisma del «derecho a decidir». Habría que preguntarse si el principio de
autodeterminación que se invoca frente a España se aplicaría también en el interior del «ámbito de
decisión», respetando el derecho a decidir de aquellas unidades territoriales –municipios, comarcas,
provincias– que mostraran una voluntad contraria a la del conjunto del territorio. Cabría el riesgo,
asimismo, de que los partidarios del referéndum rechazaran un resultado que les fuera adverso y
siguieran reclamando nuevas consultas hasta salirse con la suya. Aquí Sánchez-Cuenca podría alegar
de nuevo que no deben formularse juicios de intención para desacreditar reivindicaciones plenamente
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legítimas. Pero la historia reciente ofrece una vez más elementos de juicio que hay que tomar en
consideración. Valga como aviso a navegantes la respuesta que, en una entrevista en La Vanguardia
dio una ministra del Gobierno autónomo de Quebec, partidaria de la independencia frente a Canadá,
a la pregunta de si un hipotético triunfo de la secesión en un tercer referéndum, tras su derrota en los
dos anteriores, podía ser revisable en un referéndum posterior: «No. ¿Para qué, si ya lo habríamos
ganado?» Preguntada por la posibilidad de que el pueblo «cambiase de opinión», contestó lisa y
llanamente: «No hay precedentes». Conviene informarse bien sobre esta cuestión de los
«precedentes», no sea que alguno se lleve un chasco cuando descubra que el derecho a decidir no
comporta el derecho a desdecirse y que la autodeterminación caduca, al parecer, cuando sus
partidarios consiguen su objetivo.

Hace poco, una periodista de la televisión pública catalana prendía fuego a un ejemplar de la actual
Constitución española en un programa de gran audiencia. Quemar la Constitución no es una práctica
tan novedosa como podría parecer. La Inquisición hacía lo mismo con la de Cádiz tras su derogación
en 1814. Que, al cabo de doscientos años, pueda considerarse retrógrada la defensa del sistema
constitucional y progresista a quien lo vulnera y lo denigra es un fenómeno digno de estudio. Sería un
error, por ello, considerar el libro de Sánchez-Cuenca una versión castiza de La trahison des clercs o
un simple ajuste de cuentas, tipo Los nuevos liberales, contra aquellos escritores que, según él, se
han pasado al enemigo. La desfachatez intelectual es sobre todo un síntoma del extraño síndrome
que aqueja a ciertos sectores de la izquierda: la creencia de que los nacionalismos periféricos
representan una fuerza progresista y que merecen por ello ser tratados con un respeto reverencial.
En cambio, la crítica a los nacionalismos históricos, en parte herederos del viejo carlismo, y la defensa
de la Constitución serían el rasgo indeleble de eso que el autor llama «el macho discursivo» y su
reaccionaria visión de la política española. Cuesta creer, sin embargo, que semejante desatino
pudiera ser compartido por las figuras históricas del republicanismo y del socialismo, especialmente
tras el profundo desengaño que sufrieron en los años treinta. Parece urgente que los actuales líderes
e intelectuales orgánicos de la izquierda vuelvan a leer a Azaña, Negrín, Prieto, Largo Caballero,
Fernando de los Ríos, Araquistáin y demás «machos discursivos» que pasaron ya en su día por una
experiencia similar a la nuestra.
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