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Desde que los intelectuales hicieron su aparición en el mundo moderno han abundado las
críticas a su protagonismo en la vida pública desempeñando funciones y asumiendo una
representación que, según sus detractores, nadie les había otorgado. La mayor parte de esas
críticas procede de autores conservadores que han denunciado la propensión de los
intelectuales a militar en la izquierda, cuando no en la extrema izquierda, y a ejercer su
función crítica a partir de un doble rasero que a menudo comportaba una doble moral, bien
patente en su disposición a justificar las atrocidades de los suyos. Ejemplo de esta literatura
de denuncia sería el libro de Raymond Aron El opio de los intelectuales (1955), sobre su
adicción al marxismo durante la Guerra Fría, y, más recientemente, Intellectuals (1988), del
escritor británico Paul Johnson. Pero tampoco han faltado quienes, desde la izquierda, hayan
criticado algunos rasgos característicos del gremio, como su falta de sentido de la realidad y
su oportunismo. Julien Benda les dedicó su célebre La trahison des clercs (1927), dirigido en
particular contra Charles Maurras y Maurice Barrès, y, en nuestro país, Indalecio Prieto llegó a
lamentar el trato de favor que les dispensó la Segunda República, repartiendo prebendas
entre ellos y metiéndolos con calzador en las candidaturas electorales de la izquierda.
«¡Cómo se lo pagaron!», exclamará al recordar que algunos estuvieron en el origen de
Falange y otros acabaron apoyando la sublevación militarIndalecio Prieto: «Los intelectuales
en la gobernación», texto fechado el 10 de septiembre de 1941, recogido en el libro Palabras
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al viento, Barcelona, Fundación Indalecio Prieto/Planeta, 1992, p. 112..

Todo empezó a finales del siglo XIX, cuando surgió en Francia y España, con una
sorprendente sincronización, el nuevo sustantivo intelectual, que Miguel de Unamuno utilizó,
acaso por primera vez en español, en una carta a Cánovas del Castillo fechada en noviembre
de 1896 a propósito de los llamados procesos de Montjuïc, que concluyeron con varias penas
de muerte a presuntos terroristas. En Francia, el sustantivo adquirió carta de naturaleza tras
la intervención de Émile Zola con su célebre «J’accuse», publicado en enero de 1898, en la
polémica por el affaire Dreyfus, que plantea similitudes de fondo y forma con los procesos de
Montjuïc en España. El llamativo paralelismo en la aparición del término a uno y otro lado de
los Pirineos sugiere la existencia de un sustrato histórico común, propicio al protagonismo de
los intelectuales, generalmente a través de la prensa, como contrapeso a los poderes
públicos. El fenómeno podría hacerse extensivo al resto de la Europa mediterránea y a la
Rusia zarista, donde, a mediados del siglo XIX, surgió la voz intelligentsia para definir, en
palabras de Isaiah Berlin, una suerte de «sacerdocio secular» imbuido de una idea de
redención colectiva que con el tiempo definiría el papel del intelectual en el siglo XX, no en
vano calificado como «el siglo de los intelectuales»Michel Winock, Le siècle des intellectuels,
París, Seuil, 1997..

«No sé nada de eso. Yo no soy un intelectual, soy un escritor», contestó Graham Greene al
requerirle un periodista su opinión sobre Alexis de TocquevilleCitado en Josep Ramoneda,
Después de la pasión política, Madrid, Taurus, 1999, p. 159.. La respuesta del novelista
británico es un caso de modestia poco frecuente entre los de su profesión y un recordatorio
de la diferencia que, pese a todo, subsiste entre el escritor y el intelectual, sobre todo en el
mundo anglosajón. El libro que acaba de publicar Ignacio Sánchez-Cuenca mantiene, como se
aprecia en el subtítulo, la distinción entre estas dos figuras y carga las tintas principalmente
contra los escritores, carentes en la mayoría de los casos de preparación para opinar sobre
los grandes temas de la actualidad, pero provistos de poderosas tribunas mediáticas que les
permiten comunicar sus ocurrencias a una ciudadanía indefensa. No son verdaderos
intelectuales, nos dice el autor, sino meros literatos que actúan y opinan con la arrogancia
propia del «macho discursivo» que llevan dentro.

No son verdaderos intelectuales, nos dice el autor, sino meros literatos que actúan y opinan
con arrogancia 

La mayoría de ellos han asumido en los últimos años posiciones muy activas en el debate
político español, en un sentido contrario a las inquietudes y simpatías de Sánchez-Cuenca,
conocido en su día por su pertenencia al círculo intelectual del socialismo zapaterista. El
índice onomástico permite graduar la importancia que otorga a estos «figurones con egos

https://www.revistadelibros.com/articulos/tabucchi-y-la-politica
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inflados» contra los que va dirigido el libro. Ordenados de más a menos, según el número de
páginas en que aparecen, el ranking de los diez primeros sería el siguiente: Fernando Savater
(31 páginas), Antonio Muñoz Molina (30), Félix de Azúa (22), Mario Vargas Llosa (14), Javier
Cercas (12), Jon Juaristi (12), César Molinas (11), Luis Garicano (9), Javier Marías (9) y Arcadi
Espada (5). A partir de esta lista, puede establecerse un retrato-robot del tipo de escritor que
sufre las iras de Sánchez-Cuenca. Predominan los novelistas, pero hay también profesores de
universidad y economistas, acusados no de diletantismo, como los demás, sino de practicar
un rancio arbitrismo en su diagnóstico de los males de la patria y en sus propuestas de
regeneración. Salvo estas pocas excepciones, se trata sobre todo de renombrados escritores
que utilizarían sus columnas de opinión en la prensa como puertas giratorias entre la realidad
y la ficción. Esa condición de literato entrometido y sabelotodo es una razón de peso para
figurar en la lista negra de Sánchez-Cuenca, pero no la única ni la más importante. Hay otros
dos factores que, en diverso grado, determinan su adscripción al lado oscuro: su evolución a
lo largo de los años de la extrema izquierda a una izquierda establecida, e incluso a la
derecha neocon, y su actitud crítica hacia los nacionalismos vasco y catalán. Al menos en la
mitad de los casos citados, podría añadirse su vinculación al periódico El País.

«El fenómeno de la derechización –afirma– es especialmente agudo entre intelectuales que
hoy tienen más de sesenta años». Lo ilustra con una larga nómina de escritores, profesores y
periodistas cuyos nombres aparecen acompañados de las organizaciones en que militaron en
su juventud, desde el PCE hasta ETA, pasando por el GRAPO. Hay amplios y jugosos extractos
también de lo que decían entonces sobre ETA y su entorno intelectuales que con el tiempo
asumieron posiciones intransigentes no sólo ante el nacionalismo radical, sino en contra de
los nacionalistas de toda condición y de quienes, sin serlo, han buscado una solución pactada
al problema terrorista. Esta parte del libro, esa yuxtaposición entre el pasado y el presente
de autores inconstantes en sus ideas, pero contumaces en el error, recuerda un panfleto de
los años sesenta publicado con el título de Los nuevos liberales. Florilegio de un ideario
político, sin autor ni pie de imprenta, pero auspiciado, según todo los indicios, por el
Ministerio de Información y Turismo, e inspirado probablemente por el ministro del ramo,
Manuel Fraga Iribarne. La técnica era la misma que ahora utiliza Sánchez-Cuenca: se cogía a
seis intelectuales que habían cambiado de bando, pasando del falangismo al antifranquismo
–Laín, Tovar, Maravall, Ridruejo, Aranguren y Montero Díaz–, y se comparaban sus puntos de
vista antes y después de mudar de chaqueta, con el consiguiente escándalo del lector, que
no podía dar crédito a tanta desvergüenza. Como el planfleto franquista, La desfachatez
intelectual tiene mucho de «florilegio» de pasajes escogidos de sus protagonistas en su
tránsito por las distintas formas de equivocarse que han jalonado su vida. Su propensión al
error, nos dice Sánchez-Cuenca, responde a veces a motivaciones tan primarias como la
pereza mental o el gusto de apropiarse de lo ajeno, como demuestra una nota a pie de
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página dedicada al turbio fenómeno del plagio. La nota no tiene desperdicio como ejemplo
del doble rasero del autor, porque sorprende que en una relación de «escritores pillados
copiando a otros» no figure el nombre de Manuel Vázquez Montalbán, ese gran referente
moral de la izquierda, condenado por un juez en 1990 por haber firmado como suya una
traducción de Julio César, de Shakespeare, que plagiaba el 40% de otra ya publicada por un
especialista. Se dirá que, al tratarse de un autor ya fallecido, su caso estaba de más en una
obra dedicada a la actualidad. Esta piadosa razón no impide, sin embargo, que se incluya al
también fallecido Camilo José Cela, junto a dos exaltos cargos del PP, entre los escritores
conocidos por su «manga ancha con el plagio».

Más importante aún que el eje derecha/izquierda para explicar esta peculiar forma de
impartir justicia, es la tendencia de estos autores a sufrir lo que Sánchez-Cuenca llama «la
obsesión nacional» o, simplemente, la «obsesión con el terrorismo», que podríamos definir
como esa manía de algunos de no dejarse matar. Critica sobre todo su afición a denigrar al
nacionalismo vasco y catalán, planteando una analogía con el fascismo que él considera
completamente fuera de lugar. No es una cuestión baladí, porque hay argumentos que
justifican al menos un debate sobre los elementos simbólicos y las prácticas políticas que
comparten los nacionalismos entre sí y estos a su vez con el fascismo, que vendría a ser un
nacionalismo sin bozal. Una persona tan poco sospechosa de neocon como el histórico
dirigente anarquista José Peirats, al regresar a España tras largos años de exilio, no dudó en
calificar de «lenino-fascistas» a los miembros de ETACitado en Chris Ealham, Vivir la
anarquía, vivir la utopía. José Peirats y la historia del anarcosindicalismo español, Madrid,
Alianza, 2016, p. 240.. No era sólo el recurso al asesinato como parte de una política de
exterminio, sino la utilización de una violencia cotidiana que buscaba un efecto intimidatorio
entre la población, obligada a elegir entre su tranquilidad y sus principios, cuando estos eran
contrarios al credo nacionalista. De la misma forma y con parecida efectividad actuaron las
SA hitlerianas en la fase final de la República de Weimar, practicando la kale borroka contra
sus adversarios y facilitando el triunfo electoral del nacionalsocialismo en un clima de fuerte
presión sobre la ciudadanía, que optó finalmente por claudicar ante los violentos. Ya lo dijo
Xabier Arzallus, en frase que, según el interesado –lo recuerda Sánchez-Cuenca, siempre al
quite–, se ha interpretado de forma aviesa: «Unos agitan el árbol y otros recogen las
nueces».

El caso catalán es, sin duda, distinto, pero no se puede afirmar, como hace el autor, que la
trayectoria del nacionalismo en Cataluña, de la Transición a nuestros días, haya estado
presidida por la «ausencia de violencia». No hay más que recordar que la oposición a la
política lingüística de la Generalitat por parte de un nutrido grupo de escritores, periodistas y

http://elpais.com/diario/1990/07/05/cultura/647128809_850215.html
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profesores, firmantes en 1981 del llamado Manifiesto de los 2000, llevó a la organización
terrorista Terra Lliure a secuestrar a uno de sus promotores, Federico Jiménez Losantos, y a
dispararle un tiro en la rodilla. El mensaje estaba claro: quien se opusiera al nuevo modelo
lingüístico ya sabía a lo que se exponía. Quién sabe si este hecho no influyó en la escasa
contestación social que ha suscitado la inmersión lingüística, prueba irrefutable, según los
biempensantes, de su aceptación general en el marco del llamado «oasis catalán». Hay
ejemplos muy recientes de la existencia de una violencia de baja intensidad, pero
sumamente eficaz para conseguir la invisibilidad de quienes cuestionan la inmersión
identitaria impuesta por el nacionalismo. Recientemente, dos ciudadanas fueron apaleadas
en el centro de Barcelona por defender a la selección española de fútbol. Las autoridades
municipales y autonómicas llevan años justificando sus trabas a la celebración pública de los
triunfos de la selección por su escaso arraigo en Cataluña. Y, a este paso, acabará siendo
cierto, porque el efecto combinado de la coacción desde abajo y el obstruccionismo
administrativo desde arriba puede conseguir, como en otros terrenos, que el sentimiento
español se convierta en una especie de herejía tolerada, como mucho, en el ámbito privado.
La afirmación de Sánchez-Cuenca de que en un futuro «Estado catalán no tendría por qué
haber exclusivamente identidades catalanas» resulta de una ingenuidad asombrosa, a la
vista del control casi absoluto que el nacionalismo ejerce ya sobre el espacio público y
simbólico, antes incluso de haber conseguido un Estado propio.

El exceso de celo del autor en su defensa de los nacionalismos le juega alguna mala pasada.
Como ejemplo del juego sucio de «los antinacionalistas más primarios», aduce su insistencia
en presentar el ideario nacionalista como un regreso a la tribu. No parece, sin embargo, que
anden tan errados, si se recuerda que Anna Gabriel, la dirigente de la CUP y pieza clave en el
procés independentista, se ha declarado partidaria de que a los hijos los eduque «la tribu».
Sánchez-Cuenca considera temerario prejuzgar la calidad democrática de una futura
Cataluña independiente. ¿Quién puede asegurar que se produciría un recorte de libertades, y
no lo contrario? Aquí le convendría ser más consecuente con el legado histórico de la
izquierda española, que pasó ya por un trance parecido en los años treinta. «No hago la
guerra contra Franco para que nos retoñe en Barcelona un separatismo estúpido y
pueblerino», declaró el doctor Negrín en 1938, siendo presidente del GobiernoPalabras
pronunciadas por Negrín en presencia del socialista Julián Zugazagoitia, que las reproduce un
su libro Guerra y vicisitudes de los españoles, París, Librería Española, 1968, vol. II, p. 155..
Cualquiera que haya leído a Manuel Azaña, como sin duda es el caso del autor de este libro,
debería tener presente su autorizado testimonio sobre la deslealtad de Esquerra Republicana
con la República española, por ejemplo, cuando Azaña reprocha a los dirigentes de ERC «ese
sentimiento deprimente de pueblo incomprendido y vejado que ostentan algunos de
ustedes», cuando señala las «enormes y escandalosas […] pruebas de insolidaridad y

http://ccaa.elpais.com/ccaa/2016/05/11/catalunya/1462966185_313983.html
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despego, de hostilidad, de “chantajismo” que la política catalana de estos meses ha dado
frente al Gobierno de la República», o cuando denuncia la existencia de «delegaciones de la
Generalidad en el extranjero». Las «extralimitaciones y abusos de la Generalidad» eran de tal
índole, según el presidente de la República, que no cabían «ni en el federalismo más
amplio»Citas tomadas del libro Sobre la autonomía política de Cataluña, selección de textos
de Manuel Azaña a cargo de Eduardo García de Enterría, Madrid, Tecnos, 2005, pp. 222,
203-204 y 218.. Hay una base histórica, por tanto, para «prejuzgar», en contra de lo que
aconseja el autor, los derroteros que puede seguir el procés en un futuro no muy lejano y
para comprender el alarmismo de aquellos «machos discursivos», como los llama Sánchez-
Cuenca, que abordan el tema con una «mezcla de frivolidad política y mala leche».

La desfachatez intelectual es un síntoma del extraño síndrome que aqueja a ciertos sectores
de la izquierda: la creencia de que los nacionalismos periféricos representan una fuerza
progresista 

Las marrullerías y el victimismo del nacionalismo, denunciados ya en su día por Azaña,
obligan a ser prudentes ante una posible consulta a la ciudadanía, una opción que en sí
misma podría considerarse una salida razonable al atolladero en que se encuentra el
contencioso catalán. Huelga decir que el autor es firme partidario de «un referéndum que
establezca con claridad cuál es el nivel de apoyo popular a la causa de la independencia». El
problema consiste precisamente en fijar y hacer cumplir unas reglas del juego claras. Por lo
pronto, no parece fácil traducir en una pregunta concreta y en un porcentaje de votos
predeterminado, ya sea sobre el censo electoral o sobre el total de votos emitidos, el gran
sofisma del «derecho a decidir». Habría que preguntarse si el principio de autodeterminación
que se invoca frente a España se aplicaría también en el interior del «ámbito de decisión»,
respetando el derecho a decidir de aquellas unidades territoriales –municipios, comarcas,
provincias– que mostraran una voluntad contraria a la del conjunto del territorio. Cabría el
riesgo, asimismo, de que los partidarios del referéndum rechazaran un resultado que les
fuera adverso y siguieran reclamando nuevas consultas hasta salirse con la suya. Aquí
Sánchez-Cuenca podría alegar de nuevo que no deben formularse juicios de intención para
desacreditar reivindicaciones plenamente legítimas. Pero la historia reciente ofrece una vez
más elementos de juicio que hay que tomar en consideración. Valga como aviso a
navegantes la respuesta que, en una entrevista en La Vanguardia dio una ministra del
Gobierno autónomo de Quebec, partidaria de la independencia frente a Canadá, a la
pregunta de si un hipotético triunfo de la secesión en un tercer referéndum, tras su derrota
en los dos anteriores, podía ser revisable en un referéndum posterior: «No. ¿Para qué, si ya lo
habríamos ganado?» Preguntada por la posibilidad de que el pueblo «cambiase de opinión»,
contestó lisa y llanamente: «No hay precedentes». Conviene informarse bien sobre esta

http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/2002/09/28/pagina-76/33995628/pdf.html
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cuestión de los «precedentes», no sea que alguno se lleve un chasco cuando descubra que el
derecho a decidir no comporta el derecho a desdecirse y que la autodeterminación caduca, al
parecer, cuando sus partidarios consiguen su objetivo.

Hace poco, una periodista de la televisión pública catalana prendía fuego a un ejemplar de la
actual Constitución española en un programa de gran audiencia. Quemar la Constitución no
es una práctica tan novedosa como podría parecer. La Inquisición hacía lo mismo con la de
Cádiz tras su derogación en 1814. Que, al cabo de doscientos años, pueda considerarse
retrógrada la defensa del sistema constitucional y progresista a quien lo vulnera y lo denigra
es un fenómeno digno de estudio. Sería un error, por ello, considerar el libro de Sánchez-
Cuenca una versión castiza de La trahison des clercs o un simple ajuste de cuentas, tipo Los
nuevos liberales, contra aquellos escritores que, según él, se han pasado al enemigo. La
desfachatez intelectual es sobre todo un síntoma del extraño síndrome que aqueja a ciertos
sectores de la izquierda: la creencia de que los nacionalismos periféricos representan una
fuerza progresista y que merecen por ello ser tratados con un respeto reverencial. En
cambio, la crítica a los nacionalismos históricos, en parte herederos del viejo carlismo, y la
defensa de la Constitución serían el rasgo indeleble de eso que el autor llama «el macho
discursivo» y su reaccionaria visión de la política española. Cuesta creer, sin embargo, que
semejante desatino pudiera ser compartido por las figuras históricas del republicanismo y del
socialismo, especialmente tras el profundo desengaño que sufrieron en los años treinta.
Parece urgente que los actuales líderes e intelectuales orgánicos de la izquierda vuelvan a
leer a Azaña, Negrín, Prieto, Largo Caballero, Fernando de los Ríos, Araquistáin y demás
«machos discursivos» que pasaron ya en su día por una experiencia similar a la nuestra.
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