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Desde que los intelectuales hicieron su aparicién en el mundo moderno han abundado las
criticas a su protagonismo en la vida publica desempefiando funciones y asumiendo una
representacion que, segun sus detractores, nadie les habia otorgado. La mayor parte de esas
criticas procede de autores conservadores que han denunciado la propension de los
intelectuales a militar en la izquierda, cuando no en la extrema izquierda, y a ejercer su
funcién critica a partir de un doble rasero que a menudo comportaba una doble moral, bien
patente en su disposicion a justificar las atrocidades de los suyos. Ejemplo de esta literatura
de denuncia seria el libro de Raymond Aron E/ opio de los intelectuales (1955), sobre su
adiccion al marxismo durante la Guerra Fria, y, mas recientemente, Intellectuals (1988), del
escritor britanico Paul Johnson. Pero tampoco han faltado quienes, desde la izquierda, hayan
criticado algunos rasgos caracteristicos del gremio, como su falta de sentido de la realidad y
su oportunismo. Julien Benda les dedicé su célebre La trahison des clercs (1927), dirigido en
particular contra Charles Maurras y Maurice Barres, y, en nuestro pais, Indalecio Prieto llegé a
lamentar el trato de favor que les dispensé la Segunda Republica, repartiendo prebendas
entre ellos y metiéndolos con calzador en las candidaturas electorales de la izquierda.
«jCémo se lo pagaron!», exclamara al recordar que algunos estuvieron en el origen de
Falange y otros acabaron apoyando la sublevacién militarindalecio Prieto: «Los intelectuales
en la gobernacién», texto fechado el 10 de septiembre de 1941, recogido en el libro Palabras
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al viento, Barcelona, Fundacion Indalecio Prieto/Planeta, 1992, p. 112..

Todo empezé a finales del siglo XIX, cuando surgié en Francia y Espafia, con una
sorprendente sincronizacion, el nuevo sustantivo intelectual, que Miguel de Unamuno utilizo,
acaso por primera vez en espafiol, en una carta a Canovas del Castillo fechada en noviembre
de 1896 a propdsito de los llamados procesos de Montjuic, que concluyeron con varias penas
de muerte a presuntos terroristas. En Francia, el sustantivo adquirié carta de naturaleza tras
la intervencién de Emile Zola con su célebre «)'accuse», publicado en enero de 1898, en la
polémica por el affaire Dreyfus, que plantea similitudes de fondo y forma con los procesos de
Montjuic en Espafa. El llamativo paralelismo en la aparicion del término a uno y otro lado de
los Pirineos sugiere la existencia de un sustrato histérico comun, propicio al protagonismo de
los intelectuales, generalmente a través de la prensa, como contrapeso a los poderes
publicos. El fendmeno podria hacerse extensivo al resto de la Europa mediterraneay a la
Rusia zarista, donde, a mediados del siglo XIX, surgio la voz intelligentsia para definir, en
palabras de Isaiah Berlin, una suerte de «sacerdocio secular» imbuido de una idea de
redencidn colectiva que con el tiempo definiria el papel del intelectual en el siglo XX, no en
vano calificado como «el siglo de los intelectuales»Michel Winock, Le siécle des intellectuels,
Paris, Seuil, 1997..

«No sé nada de eso. Yo no soy un intelectual, soy un escritor», contesté Graham Greene al
requerirle un periodista su opinidn sobre Alexis de TocquevilleCitado en Josep Ramoneda,
Después de la pasion politica, Madrid, Taurus, 1999, p. 159.. La respuesta del novelista
britdnico es un caso de modestia poco frecuente entre los de su profesion y un recordatorio
de la diferencia que, pese a todo, subsiste entre el escritor y el intelectual, sobre todo en el
mundo anglosajon. El libro que acaba de publicar Ignacio Sanchez-Cuenca mantiene, como se
aprecia en el subtitulo, la distinciédn entre estas dos figuras y carga las tintas principalmente
contra los escritores, carentes en la mayoria de los casos de preparacién para opinar sobre
los grandes temas de la actualidad, pero provistos de poderosas tribunas mediaticas que les
permiten comunicar sus ocurrencias a una ciudadania indefensa. No son verdaderos
intelectuales, nos dice el autor, sino meros literatos que actlan y opinan con la arrogancia
propia del «macho discursivo» que llevan dentro.

No son verdaderos intelectuales, nos dice el autor, sino meros literatos que actlan y opinan
con arrogancia

La mayoria de ellos han asumido en los Ultimos afios posiciones muy activas en el debate
politico espafiol, en un sentido contrario a las inquietudes y simpatias de Sanchez-Cuenca,
conocido en su dia por su pertenencia al circulo intelectual del socialismo zapaterista. El

indice onomastico permite graduar la importancia que otorga a estos «figurones con egos
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inflados» contra los que va dirigido el libro. Ordenados de mas a menos, segun el nimero de
paginas en que aparecen, el ranking de los diez primeros seria el siguiente: Fernando Savater
(31 paginas), Antonio Mufoz Molina (30), Félix de Azua (22), Mario Vargas Llosa (14), Javier
Cercas (12), Jon Juaristi (12), César Molinas (11), Luis Garicano (9), Javier Marias (9) y Arcadi
Espada (5). A partir de esta lista, puede establecerse un retrato-robot del tipo de escritor que
sufre las iras de Sanchez-Cuenca. Predominan los novelistas, pero hay también profesores de
universidad y economistas, acusados no de diletantismo, como los demas, sino de practicar
un rancio arbitrismo en su diagndstico de los males de la patria y en sus propuestas de
regeneracion. Salvo estas pocas excepciones, se trata sobre todo de renombrados escritores
que utilizarian sus columnas de opinidn en la prensa como puertas giratorias entre la realidad
y la ficcién. Esa condicidn de literato entrometido y sabelotodo es una razén de peso para
figurar en la lista negra de Sanchez-Cuenca, pero no la Unica ni la mas importante. Hay otros
dos factores que, en diverso grado, determinan su adscripcién al lado oscuro: su evolucién a
lo largo de los afos de la extrema izquierda a una izquierda establecida, e incluso a la
derecha neocon, y su actitud critica hacia los nacionalismos vasco y catalan. Al menos en la
mitad de los casos citados, podria afiadirse su vinculacion al periddico E/ Pais.

«El fendmeno de la derechizacién -afirma- es especialmente agudo entre intelectuales que
hoy tienen mas de sesenta afios». Lo ilustra con una larga ndmina de escritores, profesores y
periodistas cuyos nombres aparecen acompanados de las organizaciones en que militaron en
su juventud, desde el PCE hasta ETA, pasando por el GRAPO. Hay amplios y jugosos extractos
también de lo que decian entonces sobre ETA y su entorno intelectuales que con el tiempo
asumieron posiciones intransigentes no sélo ante el nacionalismo radical, sino en contra de
los nacionalistas de toda condicion y de quienes, sin serlo, han buscado una solucién pactada
al problema terrorista. Esta parte del libro, esa yuxtaposicidn entre el pasado y el presente
de autores inconstantes en sus ideas, pero contumaces en el error, recuerda un panfleto de
los anos sesenta publicado con el titulo de Los nuevos liberales. Florilegio de un ideario
politico, sin autor ni pie de imprenta, pero auspiciado, segun todo los indicios, por el
Ministerio de Informacién y Turismo, e inspirado probablemente por el ministro del ramo,
Manuel Fraga Iribarne. La técnica era la misma que ahora utiliza Sanchez-Cuenca: se cogia a
seis intelectuales que habian cambiado de bando, pasando del falangismo al antifranquismo
-Lain, Tovar, Maravall, Ridruejo, Aranguren y Montero Diaz-, y se comparaban sus puntos de
vista antes y después de mudar de chaqueta, con el consiguiente escandalo del lector, que
no podia dar crédito a tanta desvergiienza. Como el planfleto franquista, La desfachatez
intelectual tiene mucho de «florilegio» de pasajes escogidos de sus protagonistas en su
transito por las distintas formas de equivocarse que han jalonado su vida. Su propensidon al
error, nos dice Sanchez-Cuenca, responde a veces a motivaciones tan primarias como la
pereza mental o el gusto de apropiarse de lo ajeno, como demuestra una nota a pie de
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pagina dedicada al turbio fendmeno del plagio. La nota no tiene desperdicio como ejemplo
del doble rasero del autor, porque sorprende que en una relacién de «escritores pillados
copiando a otros» no figure el nombre de Manuel Vazquez Montalban, ese gran referente
moral de la izquierda, condenado por un juez en 1990 por haber firmado como suya una
traduccion de Julio César, de Shakespeare, que plagiaba el 40% de otra ya publicada por un
especialista. Se dird que, al tratarse de un autor ya fallecido, su caso estaba de mas en una
obra dedicada a la actualidad. Esta piadosa razén no impide, sin embargo, que se incluya al
también fallecido Camilo José Cela, junto a dos exaltos cargos del PP, entre los escritores
conocidos por su «manga ancha con el plagio».

Mas importante aun que el eje derecha/izquierda para explicar esta peculiar forma de
impartir justicia, es la tendencia de estos autores a sufrir lo que Sdnchez-Cuenca llama «la
obsesion nacional» o, simplemente, la «obsesion con el terrorismo», que podriamos definir
como esa mania de algunos de no dejarse matar. Critica sobre todo su aficién a denigrar al
nacionalismo vasco y catalan, planteando una analogia con el fascismo que él considera
completamente fuera de lugar. No es una cuestidn baladi, porque hay argumentos que
justifican al menos un debate sobre los elementos simbdlicos y las practicas politicas que
comparten los nacionalismos entre si y estos a su vez con el fascismo, que vendria a ser un
nacionalismo sin bozal. Una persona tan poco sospechosa de neocon como el histérico
dirigente anarquista José Peirats, al regresar a Espafia tras largos afios de exilio, no dudé en
calificar de «lenino-fascistas» a los miembros de ETACitado en Chris Ealham, Vivir la
anarquia, vivir la utopia. José Peirats y la historia del anarcosindicalismo espafiol, Madrid,
Alianza, 2016, p. 240.. No era s6lo el recurso al asesinato como parte de una politica de
exterminio, sino la utilizacién de una violencia cotidiana que buscaba un efecto intimidatorio
entre la poblacidn, obligada a elegir entre su tranquilidad y sus principios, cuando estos eran
contrarios al credo nacionalista. De la misma forma y con parecida efectividad actuaron las
SA hitlerianas en la fase final de la Republica de Weimar, practicando la kale borroka contra
sus adversarios y facilitando el triunfo electoral del nacionalsocialismo en un clima de fuerte
presion sobre la ciudadania, que opté finalmente por claudicar ante los violentos. Ya lo dijo
Xabier Arzallus, en frase que, segun el interesado -lo recuerda Sanchez-Cuenca, siempre al
quite-, se ha interpretado de forma aviesa: «Unos agitan el arbol y otros recogen las
nueces».

=]

El caso catalan es, sin duda, distinto, pero no se puede afirmar, como hace el autor, que la
trayectoria del nacionalismo en Catalufia, de la Transicion a nuestros dias, haya estado
presidida por la «ausencia de violencia». No hay mas que recordar que la oposiciéon a la
politica linguistica de la Generalitat por parte de un nutrido grupo de escritores, periodistas y
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profesores, firmantes en 1981 del llamado Manifiesto de los 2000, llevé a la organizacién
terrorista Terra Lliure a secuestrar a uno de sus promotores, Federico Jiménez Losantos, y a
dispararle un tiro en la rodilla. EIl mensaje estaba claro: quien se opusiera al nuevo modelo
lingUistico ya sabia a lo que se exponia. Quién sabe si este hecho no influyé en la escasa
contestacion social que ha suscitado la inmersidn linguistica, prueba irrefutable, segun los
biempensantes, de su aceptacién general en el marco del llamado «oasis catalan». Hay
ejemplos muy recientes de la existencia de una violencia de baja intensidad, pero
sumamente eficaz para consequir la invisibilidad de quienes cuestionan la inmersion
identitaria impuesta por el nacionalismo. Recientemente, dos ciudadanas fueron apaleadas
en el centro de Barcelona por defender a la seleccién espafiola de futbol. Las autoridades
municipales y autonémicas llevan afios justificando sus trabas a la celebracién publica de los
triunfos de la seleccidn por su escaso arraigo en Catalufa. Y, a este paso, acabara siendo
cierto, porque el efecto combinado de la coaccidn desde abajo y el obstruccionismo
administrativo desde arriba puede conseguir, como en otros terrenos, que el sentimiento
espafol se convierta en una especie de herejia tolerada, como mucho, en el ambito privado.
La afirmacion de Sanchez-Cuenca de que en un futuro «Estado catalan no tendria por qué
haber exclusivamente identidades catalanas» resulta de una ingenuidad asombrosa, a la
vista del control casi absoluto que el nacionalismo ejerce ya sobre el espacio publico y
simbdlico, antes incluso de haber conseguido un Estado propio.

El exceso de celo del autor en su defensa de los nacionalismos le juega alguna mala pasada.
Como ejemplo del juego sucio de «los antinacionalistas mas primarios», aduce su insistencia
en presentar el ideario nacionalista como un regreso a la tribu. No parece, sin embargo, que
anden tan errados, si se recuerda que Anna Gabriel, la dirigente de la CUP y pieza clave en el
procés independentista, se ha declarado partidaria de que a los hijos los eduque «la tribu».
Sanchez-Cuenca considera temerario prejuzgar la calidad democratica de una futura
Cataluna independiente. ;Quién puede asegurar que se produciria un recorte de libertades, y
no lo contrario? Aqui le convendria ser mas consecuente con el legado historico de la
izquierda espafiola, que paso ya por un trance parecido en los afos treinta. «No hago la
guerra contra Franco para que nos retofie en Barcelona un separatismo estupido y
pueblerino», declaré el doctor Negrin en 1938, siendo presidente del GobiernoPalabras
pronunciadas por Negrin en presencia del socialista Julidn Zugazagoitia, que las reproduce un
su libro Guerra y vicisitudes de los espafioles, Paris, Libreria Espafola, 1968, vol. Il, p. 155..
Cualquiera que haya leido a Manuel Azafia, como sin duda es el caso del autor de este libro,
deberia tener presente su autorizado testimonio sobre la deslealtad de Esquerra Republicana
con la Republica espafola, por ejemplo, cuando Azafia reprocha a los dirigentes de ERC «ese
sentimiento deprimente de pueblo incomprendido y vejado que ostentan algunos de
ustedes», cuando sefala las «enormes y escandalosas [...] pruebas de insolidaridad y
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despego, de hostilidad, de “chantajismo” que la politica catalana de estos meses ha dado
frente al Gobierno de la Republica», o cuando denuncia la existencia de «delegaciones de la
Generalidad en el extranjero». Las «extralimitaciones y abusos de la Generalidad» eran de tal
indole, segun el presidente de la Republica, que no cabian «ni en el federalismo mas
amplio»Citas tomadas del libro Sobre la autonomia politica de Catalufia, seleccidn de textos
de Manuel Azafa a cargo de Eduardo Garcia de Enterria, Madrid, Tecnos, 2005, pp. 222,
203-204 y 218.. Hay una base histérica, por tanto, para «prejuzgar», en contra de lo que
aconseja el autor, los derroteros que puede seguir el procés en un futuro no muy lejano y
para comprender el alarmismo de aquellos «<machos discursivos», como los llama Sanchez-
Cuenca, que abordan el tema con una «mezcla de frivolidad politica y mala leche».

La desfachatez intelectual es un sintoma del extrafio sindrome que aqueja a ciertos sectores
de la izquierda: la creencia de que los nacionalismos periféricos representan una fuerza
progresista

Las marrullerias y el victimismo del nacionalismo, denunciados ya en su dia por Azafia,
obligan a ser prudentes ante una posible consulta a la ciudadania, una opcién que en si
misma podria considerarse una salida razonable al atolladero en que se encuentra el
contencioso catalan. Huelga decir que el autor es firme partidario de «un referéndum que
establezca con claridad cudl es el nivel de apoyo popular a la causa de la independencia». El
problema consiste precisamente en fijar y hacer cumplir unas reglas del juego claras. Por lo
pronto, no parece facil traducir en una pregunta concreta y en un porcentaje de votos
predeterminado, ya sea sobre el censo electoral o sobre el total de votos emitidos, el gran
sofisma del «derecho a decidir». Habria que preguntarse si el principio de autodeterminacion
que se invoca frente a Espafa se aplicaria también en el interior del «xambito de decision»,
respetando el derecho a decidir de aquellas unidades territoriales -municipios, comarcas,
provincias- que mostraran una voluntad contraria a la del conjunto del territorio. Cabria el
riesgo, asimismo, de que los partidarios del referéndum rechazaran un resultado que les
fuera adverso y siguieran reclamando nuevas consultas hasta salirse con la suya. Aqui
Sanchez-Cuenca podria alegar de nuevo que no deben formularse juicios de intencién para
desacreditar reivindicaciones plenamente legitimas. Pero la historia reciente ofrece una vez
mas elementos de juicio que hay que tomar en consideracion. Valga como aviso a
navegantes la respuesta que, en una entrevista en La Vanguardia dio una ministra del
Gobierno auténomo de Quebec, partidaria de la independencia frente a Canada, a la
pregunta de si un hipotético triunfo de la secesion en un tercer referéndum, tras su derrota
en los dos anteriores, podia ser revisable en un referéndum posterior: «No. ;Para qué, si ya lo
habriamos ganado?» Preguntada por la posibilidad de que el pueblo «cambiase de opinidn»,
contesto lisa y llanamente: «No hay precedentes». Conviene informarse bien sobre esta
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cuestién de los «precedentes», no sea que alguno se lleve un chasco cuando descubra que el
derecho a decidir no comporta el derecho a desdecirse y que la autodeterminacién caduca, al
parecer, cuando sus partidarios consiguen su objetivo.

Hace poco, una periodista de la television publica catalana prendia fuego a un ejemplar de la
actual Constitucién espafiola en un programa de gran audiencia. Quemar la Constitucién no
es una practica tan novedosa como podria parecer. La Inquisicidn hacia lo mismo con la de
Cadiz tras su derogacién en 1814. Que, al cabo de doscientos afios, pueda considerarse
retrograda la defensa del sistema constitucional y progresista a quien lo vulnera y lo denigra
es un fenomeno digno de estudio. Seria un error, por ello, considerar el libro de Sanchez-
Cuenca una version castiza de La trahison des clercs o un simple ajuste de cuentas, tipo Los
nuevos liberales, contra aquellos escritores que, segun él, se han pasado al enemigo. La
desfachatez intelectual es sobre todo un sintoma del extrafio sindrome que aqueja a ciertos
sectores de la izquierda: la creencia de que los nacionalismos periféricos representan una
fuerza progresista y que merecen por ello ser tratados con un respeto reverencial. En
cambio, la critica a los nacionalismos historicos, en parte herederos del viejo carlismo, y la
defensa de la Constitucidn serian el rasgo indeleble de eso que el autor llama «el macho
discursivo» y su reaccionaria vision de la politica espafola. Cuesta creer, sin embargo, que
semejante desatino pudiera ser compartido por las figuras histéricas del republicanismo y del
socialismo, especialmente tras el profundo desengano que sufrieron en los afos treinta.
Parece urgente que los actuales lideres e intelectuales organicos de la izquierda vuelvan a
leer a Azafa, Negrin, Prieto, Largo Caballero, Fernando de los Rios, Araquistain y demas
«machos discursivos» que pasaron ya en su dia por una experiencia similar a la nuestra.

Juan Francisco Fuentes es catedratico de Historia Contemporanea en la Universidad
Complutense. Es autor de Adolfo Sudrez. Biografia politica (Barcelona, Planeta, 2011) y, con
Pilar Gari, Amazonas de la libertad. Mujeres liberales contra Fernando VII (Madrid, Marcial
Pons, 2014). Es coeditor, con Javier Fernandez Sebastian, del Diccionario politico y social del
siglo XIX espariol (Madrid, Alianza, 2002) y del Diccionario politico y social del siglo XX
espanol (Madrid, Alianza, 2008). Su Ultimo libro es Con el Rey y contra el Rey. Los socialistas
y la Monarquia. De la Restauracion canovista a la abdicacion de Juan Carlos | (1879-2014)
(Madrid, La Esfera de los Libros, 2016).
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