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Casi todos estan de acuerdo, a un lado y a otro, en que el acibar umbraliano es abundante y
fecundo; cada secta, sin embargo, le achaca siempre que lo vierte mas hacia ella misma que
hacia las otras. También se le reprocha ser «demasiado visual», o adicto en exceso a los
oropeles de la actualidad. Todo ello puede ser cierto, quiza, pero no es Obice para que, sea
cual sea el origen de su escritura, o la trama sobre la que urde, el resultado sea el de Ia
maestria. Puede ser que corresponda lo espurio de estas fuentes con el origen, en ocasiones
igualmente falto de ejecutoria literaria, de los castellanos que incorpora. Umbral conoce
perfectamente la gradacién y la dosificacién del neologismo, del casticismo, del barbarismo,
incluso del idiotismo: hace de todo ello castellano, y nos propone su uso. En cada pagina de
La Derechona hay por lo menos un hallazgo, una invencién, un motivo, en suma, para el gozo
del lector.

Relne este libro una coleccion de columnas previamente publicadas en prensa, antecedidas
de un prélogo, una relacién de dramatis personae y dos comentarios originales. El titulado
«Aznarin» es presentado por el mismo autor en el prélogo como la descripcién de alguien
«que no es exactamente el presidente del Gobierno, sino la contrafigura que nosotros hemos
hecho de él». Astucia o no, he aqui la puerta abierta al mundo umbraliano: ni politica, ni
partidos, ni cotilleos, ni cronica periodistica: simple y exclusivamente creacion. Llama
«derechona» a un vago pero vigoroso fendmeno que, al modo hegeliano, en ocasiones
identifica con Espafia (y se remonta en la mencion, entre carcajadas lectoras, hasta nada
menos que Favila), y en otros momentos cifie a ser una esquematica relacién de dimensiones
agrarias y automovilisticas, las de las fincas y los coches de los que él adivina, o supone, 0
conoce caciques de nuestra situacién. Juega con el término con todo el derecho que le asiste
como padre, y lo rodea de multitud de hermanos. Con todo, la escritura podria quedarse en
una ingeniosidad de gauche divine, o en simple gregueria. Pero Umbral no se contenta con el
exhibicionismo de chiste y el retruécano de salén. No quiere (se diria que no puede)
detenerse y es entonces cuando alza el vuelo. Todo es nuevo y todo se comprende; el
neologismo mas violento es inmediatamente admitido, sin cuestidn, por el lector, porque
Umbral establece, desde la primera de sus lineas, la norma de su escritura: he aqui la
maestria. Su prosa desencadenada se constituye en mundo completo, a menudo
autorreferente, de sintaxis insolita. ;Es posible que Umbral juegue todavia, con su premio
Principe de Asturias, a heterodoxo? La insistencia en la expresion de sus fobias dificulta
probablemente una mayor entrega del lector; los baremos que aplica para calificar el
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examen al que somete a sus personajes son de corta relacion. ;Ello neutraliza el hecho de
que Francisco Umbral es, en la actualidad, uno de los pocos y auténticos vitalizadores de
nuestro idioma?
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