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En su célebre ensayo titulado El secreto de Francia, Edmond Jaloux presentaba a su pais
situado en la frontera o abismo entre la existencia mas austera y tragica y un inveterado
deseo de ligereza y evasion. Se referia a un limite que se oculta sutilmente y a la vez se
muestra, desde El juramento de Estrasburgo hasta Proust o Reverdy, en la continuidad de
una de las literaturas mas ricas del mundo, y afladia que «para comprender ese doble
caracter, a la vez tragico y brioso, hay que darse cuenta de que Francia siempre ha estado
en peligro». No me resisto a apuntar que no hay mas que mirar al siglo XX para reconocer
que esta relacién inversa entre estabilidad politica y creatividad espiritual podria resultar
valida para otras naciones.

El diecisiete francés, «le Grand Siecle», el periodo aureo por antonomasia, fue un tiempo
especialmente cruel en lo que atafie a la vida politica y social. Una época de interminables
contiendas europeas que se extienden, como los imperios que las promueven, a una escala
planetaria. La guerra sin fin refuerza el poder de unos gobiernos que acaban por asumir el
estado de excepcién como norma de una autoridad que ha sido definida como absoluta.
Francia atraviesa un periodo de crisis econdmica. La extrema oscilacién de los precios, la
disminucién del interés y una severa limitacion del comercio y la iniciativa individual llevan
inevitablemente a las peores consecuencias de alza de impuestos, paro y miseria
generalizada. Bajo el signo de una constante amenaza exterior e interior, el gobierno
interviene sin freno, controlando manu militari todos los aspectos de la vida de un pais que
naufraga en medio de una tempestad politica y religiosa permanente. Desde el punto de
vista de la evolucién de Francia, que acabara un siglo después sumida en el horror
revolucionario, cabe destacar la enemistad creciente de buena parte de la aristocracia contra
una corte que monopoliza los recursos del poder en contra de su propia clase. Sobre este
inquietante teldn de fondo se inscribe, no obstante, un periodo de intensa actividad creativa.

Aunque no se llegue a afirmar de modo explicito, la corriente de fondo de La cultura de la
conversacion, de Benedetta Craveri (Roma, 1942), no es otra que la que sostiene que la
lucha, a veces abierta (como ocurre en los episodios de la revuelta de La Fronda) y casi
siempre en sordina, entre los antiguos pares de Francia desencadena por reaccién la mas
sefera creacién poética del Gran Siglo. En concreto su obra podria resumirse en la afirmacién
de que lo mejor de la poesia francesa surge directa o indirectamente de la «Chambre Bleue»,
es decir, de la recdmara de una noble dama incapaz de convivir con la brutalidad despética
de los monarcas. La célebre estancia azul de Madame de Rambouillet, situada
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estratégicamente en la rue Saint-Thomas-du-Louvre, a unos pocos pasos de palacio, seria
como la piedra arrojada al lago cuyas ondas darian impulso y forma a las mejores creaciones
del siglo de oro. A pesar de la inmensidad de matices que la propia autora es capaz de poner
de manifiesto, de los extraordinarios desarrollos a los que dicha tesis central le conduce, la
unidad de este amplio estudio gira sobre un eje bastante esquematico, aunque no por ello
menos cierto o al menos verosimil.

Como sabe bien Benedetta Craveri, dicha postura ha constituido un topico de la historiografia
literaria francesa, aunque sélo sea porque el germen de la gran renovacién linguistica del
siglo XVII, que tuvo su origen en el preciosismo francés, fue protagonizada directamente por
los habituales del saldn azul de la rue Saint-Thomas-duLouvre. «Corresponde a la marquesa
de Rambouillet el honor de haber inaugurado la vida social en Francia y de haber presidido,
durante mas de cuarenta afos, el primer centro mundano del siglo XVII. Repetida libro tras
libro, esta afirmacién se ha convertido en un axioma. Precisamente por ello no puede ser del
todo inGtil preguntarse por qué tal honor ha recaido en Madame de Rambouillet. [...] Lo
novedoso de la decision de abrir regularmente las puertas de su casa a un nimero de
invitados habituales reside en el hecho de que estuviese inspirada en la animadversion»
(pag. 23). Este choque o enfrentamiento, que ya habia sido detectado con todo rigor por Eric
Auerbach en el articulo «La cour et la ville», citado dos veces por la Craveri, constituye un
amplio movimiento de oposicién al poder a cuyo analisis estd dedicada esta gran
investigacion literaria.

Espacio utdpico por excelencia, nacido como un auténtico frente de resistencia al
absolutismo, y como una forma de renovacion de la identidad aristocratica en un periodo de
cambios profundos y dolorosos, el salon francés del XVII propicia el intercambio intelectual y
admite una cierta mezcla de personas de diversos estratos sociales, con el Unico filtro del
espiritu, del ingenio y del brillo mundano. Este nuevo modus vivendi, tachado con excesiva
superficialidad de reaccionario, significé de hecho el fin del Antiguo Régimen, con sus odiosos
corsés de casta, y al mismo tiempo impidi6 o al menos retrasoé el triunfo demoledor de una
modernidad abstracta, informe y despersonalizada al promover el valor de lo singular y el
gusto y la alegria de ser uno mismo.

Benedetta Craveri reconstruye con pasién el inmenso legado de obras que de un modo u otro
estan conectadas con el mundo de Madame de Rambouillet y de las otras damas que,
inspiradas en su ejemplo, promovieron a lo largo de un siglo los frutos de esa «conversacion»
a la que se alude en el titulo. El primero no es otro que la traslacidon mimética de las reglas
lingUisticas y formales del arte de conversar al plano de la lengua escrita. La naturalidad, la
amenidad y la precision son notas que marcan un estilo nuevo y profundamente civilizado y
una manera de vivir en la que se valora sobre todo el deseo de superarse, de sorprender y
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agradar, de reconocer, comprender y respetar al otro.

La autora hace bien en resaltar que, mas alla de las interpretaciones, por legitimas y bien
fundadas que éstas puedan ser, la constelacion que gira en torno a Madame de Rambouillet
sera recordada a la luz de una larga serie de obras maestras: desde las crénicas de sociedad
0 Historiettes en las que Tallemant des Réaux dejé constancia de un mundo Unico y efimero a
la Correspondencia de un Vincent Voiture (para algunos el alma del hotel de Rambouillet),
cuya influencia en el desarrollo de la nueva prosa literaria empieza a ser ahora
convenientemente valorada; desde la Astrée de Honoré d'Urfé, la pastoral en la que se
inspira buena parte del ideal mundano, hasta la recreacidn novelesca que Madame de
Scudéry hizo de ese mundo, incluyendo la famosa Carte du Tendre; desde el teatro de
Corneille, que adelantaba sus obras sometiéndolas al juicio de los huéspedes de la marquesa,
hasta La Rochefoucauld, cuyas Maximas recogen los ecos de aquellas charlas de saldn;
desde las Memorias de Anne-Marie-Louise d'Orléans, Mademoiselle de Montpensier, a los
Billets o notas amorosas intercambiadas entre Madame de Sablé y Madame de Maure, desde
las Cartas de Madame de Sevigné a La Princesse de Cléves de Madame de Lafayette,
estamos sélo ante algunas muestras de la fecundidad de un mundo que surge en linea
directa del azul de aquellas paredes.

Benedetta Craveri dedica una especial atencién a las relaciones de la estancia azul con el
mundo de Port-Royal. No es extrafio, teniendo en cuenta que existe un parentesco secreto
entre ambas realidades. Port-Royal es otro frente de resistencia. Ademas, algunas de las
damas, cansadas del absolutismo de los hombres, abrazaran lo absoluto de Dios. Es el caso
de Madame de Longueville y de Madame de Sablé. La «pauvre Marquise», adorada por la
Mere Angélique Arnauld, que estuvo implicada en el origen mismo de la agria disputa que
enfrentd a jesuitas y jansenistas sobre la frecuencia en la comunién y que establecié
intramuros de la abadia un salén en que se hablaba hasta desfallecer de las diferencias entre
la amistad y el amor. Con el ruido de fondo de los rezos de las monjas, entre dos absolutos,
surgieron las famosas Portuguesas del caballero de Guilleragues, otra cumbre de la literatura
universal.

Bien narrado, con una apoyatura bibliografica y documental deslumbrante, La cultura de la
conversacion, que surgié como una colaboracion periodistica, bien podria ser el libro de una
vida. No sélo por el esfuerzo y la inteligencia y madurez criticas de su autora. Pienso que la
Craveri, nieta de Croce y heredera de algunas de sus devociones estéticas, ha escrito una
autobiografia encubierta. jCuanta nostalgia por una civilizacién -la de las afinidades
electivas, la del ingenio y el inconformismo, la del amor a la lectura- acaso
irremediablemente perdida! Y, sobre todo, refulge en cada frase la conviccién nada
encubierta de que -como ha escrito Nicolas Gdmez Davila- «los maximos triunfos literarios
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son a veces combates de retaguardia».

Autor: BENEDETTA CRAVERI
Edicion: Siruela, Madrid, 610 pags.
Titulo: La cultura de la conversacién
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