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Julián Casanova es el más destacado especialista actual sobre el anarquismo español de la época de
la República y la guerra civil. Su fidelidad a este tema ha sido constante, desde aquella tesis doctoral
sobre las colectividades libertarias y el Consejo de Aragón en 1936-1937 que al publicarse fue
saludada por Raymond Carr como el mejor libro aparecido sobre la guerra civil española a principios
de los ochenta. Ahora, con este De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España (1931-1939)
ofrece una interpretación global y sintética que da la impresión de cerrar todo un ciclo personal de
investigación y reflexión sobre el asunto.

No todo lo que se dice en este libro es original, sino que se beneficia –como el autor reconoce– de
muy buenas investigaciones firmadas a lo largo de estos años por Aurora Bosch, Susana Tavera, José
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Manuel Macarro, Mercedes Vilanova y otros. Pero, se crea o no, esta es la primera historia global de la
CNT en los años treinta desde la escrita por John Brademas hace ya casi medio siglo.

La versión actual cuestiona, como no podía por menos, muchas de las verdades aceptadas hasta hace
poco. En vez de explicar, por ejemplo, el enfrentamiento inicial de la CNT con la República a partir de
los principios doctrinales libertarios, parte de la rivalidad con la otra gran central sindical, la UGT,
enconada tras la colaboración de ésta con la administración estatal en los años de Primo de Rivera y
llevada al extremo por el descarado favorecimiento de los intereses ugetistas por Largo Caballero
como ministro de Trabajo de la República. Una rivalidad que fue el origen de muchos de los
problemas de la coalición republicano-socialista, cosa que tantos, empezando por Azaña, no supieron
ver.

El autor desmonta también las visiones idealizadas de la CNT como organización popular, inspirada
por el antipoliticismo y con un número creciente de seguidores obreros debido al desencanto por la
lentitud e ineficacia de las reformas republicanas. «Popular», por supuesto, encarnación esencial del
pueblo trabajador, es lo que decían los órganos libertarios que era; pero Casanova observa que el
pueblo real estuvo masivamente en la calle celebrando el 14 de abril mientras ellos se reunían para
ponerle reservas. Tampoco se trataba de una organización unida, ni de una maquinaria que
funcionara de manera ágil, engrasada por la espontaneidad proletaria. Era, por el contrario, un mundo
complejo y duro, tan lleno de tendencias en pugna como cualquier otro grupo político. Con la
diferencia de que aquí estamos hablando de un sindicato sin fondos, mal gestionado y con la
opacidad que produce la ausencia de reglas de juego. Casanova se refiere a las «tenebrosas»
relaciones de la familia Urales con la CNT y proporciona duras descripciones de la FAI, la vanguardia
elitista y clandestina (nada más lejos a la espontaneidad) que entre 1931 y 1932 se adueñó de los
puestos claves dentro de la central sindical. Describe también los mecanismos insurreccionales, tan
ensayados en 1932-1933: en ocasiones –raras–, fue la propia dirección confederal la que aprobó
llamamientos a huelgas generales en toda España, que casi nadie siguió; en otras, la mayoría, fueron
«grupos anarquistas iluminados por visiones catastrofistas» quienes se presentaron en los pueblos y
se lanzaron a aventuras que la dirección se veía obligada después a avalar. Luego, con los derrotados
en la cárcel, la fuerza de los radicales contra los moderados residía en los comités de presos, que
explotaban la mala conciencia de los sindicalistas. En muchos de estos rasgos, el mundo confederal
recuerda al del radicalismo abertzale actual.

Analiza también el libro la evolución en cifras y composición sociológica de aquel sindicalismo, que en
buena medida explican diferencias de orientación estratégica. Los obreros industriales cualificados
tendían a apoyar a sindicalistas clásicos del estilo de Peiró o Pestaña, pero su peso relativo fue
disminuyendo frente al de los albañiles, que alimentaban el radicalismo. En cuanto al supuesto
«crecimiento imparable» de la CNT en años republicanos, no fue tal: del despegue espectacular que
siguió al 14 de abril se pasó a una caída de unos 300.000 afiliados en 1932-1934. El «Bienio Negro»,
concluye Casanova, no fue tan negro para la CNT; los negros habían sido los dos años anteriores,
justamente los del período insurreccional.

Todo ello lleva al momento crucial de 1936. La observación novedosa en relación con aquella fatídica
primavera es que la CNT no estaba tan lanzada hacia la vía revolucionaria como suele suponerse. A
partir de 1934 era más bien la UGT, y dentro de ésta la rama campesina –la FNTT–, la que estaba
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contribuyendo, por parte de la izquierda, a la creación de un clima prebélico. Iniciada la sublevación,
tampoco fue «el pueblo» quien venció a los rebeldes, sino «la resistencia aliada de fuerzas de
seguridad leales a la República y de militantes de las organizaciones políticas y sindicales». Como no
fue el pueblo quien creó la oportunidad revolucionaria del 19 de julio, sino la coyuntura política, el
hundimiento del Estado ante la insubordinación de un sector del ejército. Por último, hay que anotar
que los principales esfuerzos de los dirigentes y militantes cenetistas durante el verano de 1936 no se
dedicaron a hacer la revolución social, sino a destruir símbolos (en cierta manera, a eso llamaban
hacer la revolución) y a ejecutar a «facciosos». Lo cual implica que aquel movimiento que tenía como
principio la renuncia al poder, en el momento supremo ejerció el poder, y en particular el poder por
excelencia de quitar la vida a otros; y que las muchas muertes de las que la CNTFAI fue responsable
no fueron respuesta a conductas delictivas de los ejecutados sino que obedecieron a criterios, como
Casanova escribe un tanto ambiguamente, «específicos»; entiendo que quiere decir por el hecho de
ser curas, o terratenientes –no necesariamente grandes–, votantes de la CEDA, afiliados a sindicatos
católicos o pequeños industriales.

Pero que la CNT ejerciera poder no significa que hubiera, en la España republicana de 1936-1937, una
situación de «doble poder». Contra la interpretación de Trotski y contra los Broué-Témime a los que
antaño leímos fervorosamente, no había una pugna entre un poder popular, constituido por milicias,
tribunales populares y comités espontáneos, y otro gubernamental debilitado que intentaba encauzar
el desbordado torrente revolucionario. Lo que había era caos. También es un mito el enfrentamiento,
dentro de las filas anarquistas, entre faístas y treintistas sobre la aceptación o no de la entrada en el
poder. En noviembre de 1936 todos estaban a favor de entrar en el Gobierno, aunque luego algunos
lo denunciaran. De hecho, los dos sectores entraron, el moderado representado por Peiró y Juan
López y el radical por García Oliver y la Montseny.

Sobre las colectividades agrarias de Aragón o la participación de las mujeres en los batallones
libertarios, el relato de Casanova se aleja mucho de recientes versiones rosas tituladas Libertarias
(Vicente Aranda) o Tierra y libertad (Ken Loach). Las milicianas vestidas de mono fueron pocas, no
representaban a la población femenina; y provocaban la repulsa tanto de otras mujeres como de los
hombres («esto no es un carnaval»); el esfuerzo anarquista por movilizar a la mujer se expresó con
discursos muy tradicionales, invocando el deber maternal de defender a sus hijos de la amenaza
fascista; y ni siquiera la organización feminista por excelencia, «Mujeres Libres», se opuso a la
decisión de que las milicianas abandonaran el frente. En cuanto a las colectivizaciones, del relato se
deduce con claridad que fueron un fenómeno nada espontáneo, impuesto, armas en mano, por
grupos revolucionarios urbanos. El autor observa, por ejemplo, que las fuerzas del territorio dominado
por los anarquistas en Aragón no estaban mandadas por ningún militante cenetista aragonés. La
conclusión de su análisis es, sin embargo, evasiva: «Resulta poco riguroso conceptualizar aquel
proceso de espontáneo, pero también lo es afirmar que el campesinado aragonés rechazó
frontalmente el colectivismo». ¿Cómo iban a rechazar los campesinos, y mucho menos frontalmente,
las propuestas de unas columnas armadas, dirigidas por temibles «hombre de acción», que entraban
en los pueblos ejecutando unos cuantos fusilamientos? Tampoco se opusieron al desmantelamiento
de las colectividades un año después, efectuado con los mismos métodos por los hombres de Líster.

El libro evita, pues, compromisos tajantes en las conclusiones, e incluso los elude en algunos
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momentos del desarrollo del relato. En el enfrentamiento inicial entre la CNT y la República, no acaba
de estar claro quién comienza la escalada. El autor culpa implícitamente a la segunda, más que a la
primera, subrayando repetidas veces «la represión e intolerancia del poder», «la intimidación y la
ausencia de garantías para el ejercicio de los derechos fundamentales» o «la subordinación y entrega
del orden público al poder militar […] desde la misma proclamación de la República». Pero la
cronología no es clara: el reto de la CNT parece haber comenzado antes (según Azaña, en julio del 31
ya había huelgas de la CNT «por todas partes»), y la Ley de Defensa de la República sería una
respuesta a este reto. Casanova tiende a culpar de los conflictos al «poder», al «sistema». Igual que,
cuando los anarquistas se rebelaban contra la República, nos recuerda que la Guardia Civil era muy
represora, cuando explica que tendían a no votar inserta una referencia a la tradición caciquil y
cuando habla de los «paseos» del verano del 36 los considera «respuesta a los numerosos asesinatos
cometidos por los militares en la otra zona». Un conservador haría lo contrario: diría que el
caciquismo era una respuesta racional al apoliticismo de las masas o que las ejecuciones efectuadas
por los «nacionales» eran represalias por los asesinatos de los «rojos». Ambos argumentos son
igualmente indemostrables. Ni siquiera una cronología cuidadosa probaría nada. Los seres humanos
hacen muchas cosas –entre ellas, matar– por el convencimiento de que, si no, se lo van a hacer a
ellos.

Pese a la dureza con que les trata en ocasiones, Casanova tiene una cierta tendencia, pues, a
exculpar a los anarquistas. Llega a poner en duda la subversión agraria de la primavera del 36,
cuando hay múltiples testimonios, como el de Arturo Barea en La llama, sobre el clima, no ya de
subversión, sino de preguerra civil, que se vivía en el campo español en esa primavera. Que no fueran
tanto los anarquistas como los socialistas sus creadores es otro problema. Pero todo fue obra de
«iluminados», por ponerlo en términos que Casanova usa, pero se resiste a llevar a su conclusión.
Quizás haya llegado la hora de ver esta historia en términos más elitistas y descartar la imagen, tan
venerada por partidos y sindicatos, que los presenta como encarnación de fuerzas sociales
numerosas. No creo, por ejemplo, que podamos seguir refiriéndonos, como hace este autor, a las
«nuevas oportunidades» abiertas a los campesinos por la revolución social de 1936-1937, o a que
éstos «ganaron poder y dignidad» con las colectivizaciones. Más de acuerdo estoy con él cuando dice
que se había desatado una lucha entre comunistas y anarquistas «por el control político del
campesinado». Una lucha por el poder (terrible, por cierto, sólo resuelta con los 400 muertos de
Barcelona en mayo del 37) entre grupos minoritarios, con una población campesina que era mero
sujeto pasivo; casi igual –quizás un poco menos; pero habría que demostrarlo– de lo que lo había sido
desde tiempos inmemoriales.

Hablando del mundo rural, en el libro se insinúan, pero tampoco se exploran con suficiente
profundidad, las abismales diferencias y difíciles relaciones entre éste y el urbano. En diversas
ocasiones se refiere el autor a la escasa fuerza rural de la CNT y su casi nula preocupación por los
problemas campesinos. Los anarquistas fueron incapaces de elaborar un programa agrario durante la
Segunda República (como lo habían sido a lo largo de su primer medio siglo de existencia, algo que
ya me sorprendió a mí hace años, al estudiar esa época), y ni siquiera diseñaron una estrategia frente
a la reforma agraria republicana. La CNT no constituyó una Federación Nacional Campesina hasta
¡junio de 1937!, e incluso en el famoso Consejo de Aragón, que supervisaba y dirigía las
colectividades de 1936-1937, no hubo ningún campesino. Que todo esto ocurriera en una
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organización que a la vez preconizaba en sus congresos la constitución de «comunas libertarias» de
inspiración ruralista y al que los historiadores siguen presentando como expresión de un movimiento
social agrario es algo que debería dar lugar a mayor reflexión.

Se dejan de lado, para terminar, en la obra las percepciones culturales en favor de la historia político-
institucional, a veces apoyada, al menos implícitamente, en una causalidad objetivo-economicista que
muchos historiadores actuales no compartirían. La República no era reformista de verdad –y fracasó
por ello– «porque detrás de esas propuestas no había una clase capitalista fuerte que pudiera
responder con las concesiones necesarias»; la crisis económica, y el paro como consecuencia de la
misma, originaban las protestas e invasiones de fincas. Uno tendería a sospechar que más que una
clase capitalista fuerte hubiera sido importante tener unos empresarios, y sobre todo unos
terratenientes, menos acostumbrados a relaciones autoritario-paternalistas y con mayor confianza en
un sistema democrático. Como sospecharía que el paro fue más una consecuencia de la retracción
punitiva del capital que de la crisis económica; y que las acciones «proactivas» de los trabajadores
militantes se debieron al envalentonamiento causado por la nueva coyuntura política más que a unos
niveles de miseria o paro superiores a los habituales. Es decir, que se debería dar mayor importancia
a los aspectos relacionados con la cultura y con la oportunidad política. Ucelay Da Cal escribió no
hace mucho páginas muy clarividentes sobre la legitimidad del insurreccionalismo y de la ocupación
de la calle para las fuerzas políticas españolas de la época. Y en cuanto a la represión, habría que
subrayar, no tanto las muertes causadas por la Guardia Civil como la nueva percepción de estas
muertes, derivada de la coyuntura política abierta con el advenimiento del nuevo régimen. Para una
sensibilidad actual, hay pocas dudas de que la Guardia Civil reprimía brutalmente las protestas
rurales, pero venía haciéndolo desde casi un siglo antes sin que ello hubiera provocado las reacciones
de la era republicana. Lo que el 14 de abril inauguró fue un conjunto de oportunidades y expectativas
políticas nuevas; un régimen cuya legitimidad básica había cambiado, no sólo porque se apoyaba en
la soberanía popular sino porque era una república «de trabajadores». Al no producirse cambios
tangibles e inmediatos en las condiciones de vida y las relaciones sociales –y no porque las
condiciones «objetivas» hubieran empeorado–, surgió la protesta. La autoridad entonces no supo
cómo enfrentarse con esa protesta y no poseía además otros medios que los tradicionales. La
situación de 1931 no era, pues, tan distinta a la de 1936 que Casanova analiza tan acertadamente,
cuando no es que el pueblo hiciera la revolución sino que el hundimiento del Estado creó la
oportunidad para la revolución.

El tema del anarquismo español durante la República y la guerra civil sigue, por tanto, siendo
apasionante y abierto a la reflexión. Julián Casanova ofrece en esta obra la más completa y
equilibrada síntesis de lo que sabemos sobre el mismo, con un conjunto de información
incomparablemente superior a lo que existía antes, bien sintetizada y guiada por un esfuerzo de
objetividad que es perceptible en cada línea. Quizás este libro marque el momento de emprender
otros caminos, o bien usando fuentes distintas o explotándolas de manera diferente: pasar de la
ideología, las instituciones y las pugnas políticas a la sociabilidad (los lugares de reunión, las
asambleas, los procesos informales de tomas de decisiones), la vida diaria (la conducta sexual, por
ejemplo; ¿qué sabemos, de verdad, de lo que significaba para los anarquistas el «amor libre»?, ¿qué
sabemos de las relaciones padres-hijos?), la alimentación (formas de abastecimiento durante la
guerra), la cultura, el mundo mental… El libro de Julián Casanova es un excelente trampolín para dar
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ese salto.


