Revista de Libros

La cruz y el lirio dorado

FERNANDO FERNAN GOMEZ

Espasa Calpe, Madrid, 1999

207 pags.

2.300 ptas.

De lirios y cruces

Damaso Lopez Garcia
1 mayo, 1999

Habra lectores que, embargados, seguramente, por su propio sentido de la responsabilidad histérica,
se calzaran los coturnos mas altos y mas clasicos que tengan a mano para leer esta obra, La cruz y el
lirio dorado. No es esa la lectura que yo recomiendo. De hecho, los Médicis y los Pazzi de esta novela,
su santidad Sixto IV, los truculentos asesinos a sueldo y los no menos truculentos frailes, a pesar de
los Maquiavelo, Alfieri y Poliziano, a pesar de las reflexiones sobre el papado y la burguesia florentina,
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a pesar de la tranquilizadora presencia del Duomo de Florencia, a lo que mas se asemejan es al F.F.
Coppola de El Padrino Ill. Recuerdan, y mucho, los lios de la Banca Vaticana, los lios de la compafiia
Immobilare, los desamores del matrimonio Corleone (Al Pacino y Diane Keaton), recuerdan incluso la
carrera artistica del joven Tony Corleone, que decide que su vocacién lo llama por los caminos de la
opera, y, por consiguiente, lo aleja de los turbios negocios de la mafia. No se piense que es mala
comparacion.

Fernando Fernan Gémez no se ha propuesto establecer una verdad histdrica, no se lo ha propuesto, al
menos, en lo que se refiere a las distribuciones de las culpas de los implicados en los sucesos que
relata, asunto que ha apasionado a cuantos han narrado los incidentes que dan cuerpo a la historia;
antes al contrario, parece desprenderse de la lectura de la obra que si los resultados hubieran sido
diferentes, si Lorenzo el Magnifico hubiera sido asesinado, el rumbo moral de todos y cada uno de los
personajes supervivientes no se habria alterado de forma significativa; a fin de cuentas, el asunto
habria quedado en familia, y unos primos habrian salido mas beneficiados que otros, pero eso habria
sido todo. Las circunstancias de la colectividad no habrian sufrido un cambio perceptible. La ciudad y
el mundo habrian seguido su curso ordinario exhibiendo toda la indiferencia de un cuerpo social que
tenia mas que previstos y mas que descontados acontecimientos como los que se describen en la
novela. Pero, entonces, si no lo es la verdad, ni la reconstruccion erudita del pasado, jcudl es la
naturaleza del interés histdrico que esta narracion solicita del lector? Es algo que inevitablemente
también ha buscado buena parte de los narradores de novelas histdricas. No se trata de hallar en
estas paginas una época del pasado en la que se cumpla todo lo que en el presente se eche de
menos, no se trata de recrear una época que se afiore, nada de eso, el pasado que se recrea en esta
obra brinda una correspondencia minuciosamente sérdida con los peores momentos del presente. Las
luces del Renacimiento se enriquecen con la luz indirecta de Brooklyn o Las Vegas, con luces algo
mas remotas de Hollywood. Los intereses y pasiones renacentistas se asimilan a los intereses y
pasiones del siglo XX.

Pero si el interés histdrico es relativo, el interés por los personajes no llega a arrancar al lector nada
mas que un moderado entusiasmo. Por ejemplo, un asesino, Montesecco, con una impecable
ejecutoria de fechorias, pero con un corazén tan bueno y tan noble que se niega a cometer un
asesinato en una iglesia, no es cosa que pueda provocar pasiones por el estudio de la fenomenologia
del arrepentimiento. Algo mas de gimnasia freudiana (de mantenimiento) exigira del lector dar
cuenta de la curiosa pirueta moral de un joven, Stefano Maffei, quien profesa como dominico, y, para
obedecer a su padre, renuncia, al convertirse en fraile, al amor de su vida, Claudia; y renuncia
asimismo a seguir una vocacion secreta que lo empujaba hacia el tablado de los teatros. A este
dominico cobardén lo halla el lector, a la vuelta de la esquina, como quien dice, dispuesto, lisa y
llanamente, a asesinar nada menos que a Lorenzo el Magnifico, en la iglesia, para dirimir una disputa
de influencias de las dos familias mas poderosas de Florencia. El escrupuloso dominico que no se
atrevia a llevar la contraria a su padre se traduce de la noche a la mafana en el desalmado asesino
que se atreve a hacer lo que ni siquiera el encallecido rufian Montesecco tuvo valor para hacer. Una
flaqueza de Ultima hora, cobardia, no arrepentimiento, le impide al dominico consumar el crimen.
Pero no es del todo imposible que Freud sepa explicar también esto: «Yo he obrado sin mi cerebro y
sin mi corazon. Yo estoy libre de culpa. jSalvadme a mi! ;Yo no soy un asesino! Soy sélo una cosa, un
arma esta vez, pero no mia, jun arma de la Iglesia! jDe la Santa Iglesia de Dios!». Con una ironia
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acaso excesiva, el destino de Stefano Maffei se cumple ahora en la horca sobre el tablado del
patibulo, no sobre el tablado de un teatro; pero si al teatro no le dejé llegar su pusilanimidad,
tampoco es manca ironia que su cobardia lo conduzca ahora al patibulo. Sin embargo, si llegé a los
tablados del teatro Claudia, el amor juvenil del dominico, quien supo hallar el sentido de su vida en la
farandula, «se la veia feliz, radiante...», porque ella si tuvo el valor necesario para romper con los
lazos familiares, porque tuvo valor también para romper con el sucedaneo del amor, el amor
platénico, que le proponia el joven Stefano Maffei. A pesar de tamafia suerte, una consideracién
piadosa del destino de Tony Corleone (El Padrino Ill), quien se atrevi6 a desobedecer a un padre (Al
Pacino) seguramente no menos formidable que el de Stefano Maffei, y quien tuvo el valor de
consagrar su vida a su pasion por la épera, no deja de informar al lector de que la obediencia a la
propia vocacion no es necesariamente una salvaguardia contra la desdicha y la infelicidad; y el lector,
acaso animado por un pufiado de buenos sentimientos, al recorrer las Ultimas paginas de la novela,
desearia tener la misma fe que el autor de esta obra en esas virtudes mas que terapéuticas que
graciosamente se le atribuyen al teatro.

De lirios y cruces - Damaso Lépez Garcia | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



