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«El aformalismo no es la cumbre del arte contemporaneo», escribe el critico de arte espafol
José Maria Moreno Galvan en Autocritica del arte , aparecido en 1965. «Si yo, en el presente
trabajo, parto del aformalismo para realizar una breve incursion investigadora sobre la
realidad del arte contemporaneo, no lo hago presionado por ninguna preferencia personal
sino por simple argucia metodoldgica. Simplemente me sitlio en él, de la misma manera que
cada observador se instala en una situacién. Desde él, me hago cargo del presente, vuelvo la
mirada hacia el inmediato pasado y establezco alguna hipétesis sobre el futuro» (Autocritica
del arte. Madrid, Peninsula, 1965).

Autocritica del arte es el manifiesto artistico de Moreno Galvan (1923-1981), donde expone
su concepcién del arte y lleva a cabo un breve retrato histérico que conduce al estado de
cosas con el que se encuentra a comienzos de los sesenta. Critico de arte de las revistas
Triunfo y Nuestro Tiempo en la década de 1970, Moreno Galvan se halla ante una profunda
reorientacion de las artes plasticas, encrucijada a la que su libro intenta dar respuesta
organizando la evolucion del arte moderno y previendo su devenir. Su ingeniosa obra
continda una tradicién que presenta el arte moderno evolucionando sistematica o, en su
caso, dialécticamente, por lo que desde un estadio de su desarrollo, como si del peldafio de
una escalera se tratase, se puede tanto vislumbrar el futuro como descubrir el pasado de ese
discurrir. Esta es una percepcién del arte moderno que para finales de los afios sesenta se
apresta a entrar en crisis. Esto no se debera tanto a su modo de ordenar el pasado como a su
incapacidad para comprender el presente: la situacién del mundo del arte dificultara trazar
una Unica linea de continuidad, una necesaria e inequivoca sucesién de periodos y estilos,
engastados los unos en los que los antecedieron. La marcha de esta narracion moderna se
vera contenida por una barricada de visiones fragmentarias del presente artistico que no sélo
le cerrara el paso sino que incitara a revisar la historia de las artes plasticas del siglo XX de
un modo mas acorde con los nuevos conceptos al uso. La perspectiva de la naciente critica
de arte que entonces intenta dar cuenta de esa situacién domina en grado superlativo el
panorama actual.

Este texto quiere ser una indagacién de los rasgos definitorios mas significativos que han
caracterizado a la critica de las artes plasticas durante los Ultimos treinta afios, una etapa
marcada por la paulatina profesionalizacion del mundo del arte y por la ingente proliferacion
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de propuestas y tendencias artisticas. Las respuestas de la critica en este contexto han sido
heterogéneas, pero ninguna de ellas ha logrado (bien porque no ha querido, bien porque no
ha podido) trenzar un Unico hilo conductor con el que urdir todas las expresiones del arte
moderno y contemporaneo. Esto tiene profundas implicaciones respecto a los criterios con
los que evaluar la creacidn artistica de nuestros dias. A pesar de que la concepcién evolutiva
y progresiva del arte moderno impulsada, entre otros, por el director del Museo de Arte
Moderno de Nueva York desde 1929, Alfred Barr Jr., y por la critica de Clement Greenberg,
influyente desde finales de los afios treinta, no puede dar cuenta satisfactoriamente en
términos formales de las multiples orientaciones que animaran las artes plasticas desde
finales de los afios sesenta, lo cierto es que los criticos «evolucionistas» del arte moderno
contaban con unos criterios mas o menos definidos para poner orden en la practica artistica y
valorar la produccion artistica de su tiempo. En comparacién con esa critica normativa, la
critica de arte actual destaca por exaltar la pluralidad de corrientes vigentes, por deleitarse
cada cual en la descripcion y la taxonomia de las multiples y variopintas expresiones del arte
contemporaneo. La critica hoy se lleva a cabo bajo el incuestionable presupuesto de que
«mas es mejor». En qué ha consistido y cémo se ha producido esta drastica transformacién
de la critica en las ultimas tres décadas es la cuestidn a la que la indagacion que sigue
deberia poder ofrecer una respuesta. Dado que la Meca del arte contemporaneo en el
periodo bajo escrutinio ha sido Nueva York, el punto de partida serd la critica del arte en
Estados Unidos, aunque como contrapunto también se presentan, con desigual atencidn,
algunas consideraciones sobre la critica artistica llevada a cabo en Espafa.

ESTADOS UNIDOS

Un afio antes de la publicacidn de Autocritica del arte de Moreno Galvan aparecia «The
Artworld», un articulo del fildsofo estadounidense Arthur C. Danto (1924) donde reflexionaba
sobre la dificultad que ciertas obras pop, que simulan ser objetos de la vida cotidiana,
plantean para definir qué sea «arte» atendiendo s6lo a criterios visuales «The Artworld», The
Journal of Philosophy , vol. LXI, nim. 19, 15 de octubre de 1964.. «The Artworld» es una
miscelanea de filosofia analitica y sociologia del arte que de algin modo anuncia lo que mas
tarde se conocera como la «teoria institucional del arte», que ofrece una definicién de la obra
de arte apoyada en aspectos socioldgicos y no formales o intrinsecos al objeto artistico
mismoVid . George Dickie, Art and the Aesthetic:An Institutional Analysis. Ithaca (Nueva
York), Cornell University Press, 1974; Jerrold Levinson, «Defining Art Historically», British
Journal of Aesthetics , nim. 19, 1979, pdags. 232-250.. Una cuestién de fondo que plantea el
articulo de Danto es que el vocabulario de la critica de arte utilizado hasta entonces es
insuficiente para dar cuenta de las transformaciones artisticas en curso. Con su reflexién
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Danto propone un modo novedoso para analizar la obra de arte y hacer su critica, aunque no
serad hasta 1984 cuando él mismo acometa esta tarea. Mientras tanto, cabe reparar en que el
critico Harold Rosenberg (1906-1978) sigue en activo en la década de los setentaRosenberg
seria critico de la revista TheNew Yorker desde 1962 y colaboraria en los setenta con Art
News y Art International con articulos sobre Willem de Kooning, Barnett Newman y Joan Mird,
entre otros. En los setenta aparecen The De-definition of Art: Action Art to Pop to Earthworks
, Nueva York, Horizon Press, 1972; y Art on the Edge: Creators and Situations , Nueva York,
McMillan Publishing, 1975.. Junto a Greenberg, de quien era enconado enemigo, Rosenberg
es el critico de arte estadounidense mas conocido e influyente. Su cenit coincide con el del
expresionismo abstracto en la década de los cincuenta (fue Rosenberg quien acufid el
término «action painting» en 1952 para referirse a este registro pictérico), pero su magisterio
sigue presente en la escena artistica estadounidense hasta su muerte. A diferencia de
Greenberg, Rosenberg no enfocaba su critica desde un dngulo formalista, sino que veia un
valor social y politico en la obra de arte -lo que concuerda con el hecho de que jamas
abandonara sus ideas socialistas-. En 1959 publico el que tal vez sea su libro mas conocido,
La tradicién de lo nuevo , una coleccidon de ensayos donde defiende que el auténtico arte
moderno se caracteriza por romper continuamente con la tradicién The Tradition of the New ,
New York, Horizon Press. 1959.. Significativamente, Rosenberg desdefiaba el nuevo arte de
los sesenta, el pop, que entendia subyugado a la moda y al mercado. El arte pop es «como
un chiste sin humor, contado una vez tras otra hasta que comienza a sonar como una
amenaza... Arte publicitario que se publicita a si mismo como el arte que odia la publicidads».
Paraddjicamente, lo que Rosenberg veia desde su mirador moderno como una charada
artistica, para gran parte de la joven hornada de criticos y tedricos del arte de los sesenta
indicaba el advenimiento de un arte inédito, que posteriormente muchos han fijado como el
momento inaugural de la denominada «posmodernidad»En el articulo «Reflections on the
State of Art Criticism» de Leo Steinberg, aparecido en marzo de 1972 en la revista Artforum,
se aborda la cuestién de la incapacidad de la critica, especialmente del formalismo, para dar
cuenta del nuevo arte, singularmente del arte «posmoderno» de Andy Warhol. Originalmente
presentado bajo el titulo de «Other Criteria» como una conferencia en el MOMA en 1968, este
ensayo también aparece en Other Criteria: Confrontations with Twentieth-century Art, Nueva
York, Oxford University Press, 1972.

Para cuando Danto descubre un problema filoséfico en la obra de arte pop, y a la vez que
Rosenberg no la considera relevante, estaban intentandose conceptualizar los derroteros
tomados por el arte de mediados de los sesenta y principio de los setenta. Una figura
excepcional para recorrer por la senda de la critica los afios que nos separan de aquellos dias
es Lucy R. Lippard (1937). Aunque a Lippard no le guste aplicarse el término «critico de arte»
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ni se tenga por historiadora del arte, sus articulos han aparecido en revistas especializadas
como Artforum y Art International, y en la actualidad es colaboradora de Art in America . Sus
trabajos representan una excelente guia para sequir los pasos de gran parte del arte
estadounidense de los Ultimos treinta afios, en los que Lippard ha abordado el arte pop y el
arte minimalista, pasando luego a celebrar el arte feminista, el landart , la desmaterializacién
del objeto artistico, el arte conceptual, el arte politico, y, finalmente, el
multiculturalismoComo muestra infima de su trabajo sobre diferentes aspectos del arte
contemporadneo pueden verse: Pop Art, Nueva York, Praeger, 1966; «The Silent Art», Art in
America, vol. 55, num. 1, 1967; con John Chandler, «The Dematerialization of Art», Art
International , vol. XII, nim. 2, 1968; Six Years. TheDematerialization of the Art Object from
1966 to 1972 , Nueva York, Praeger, 1973; From theCenter: Feminist Essays on Women's Art
, Nueva York, E. P. Dutton, 1976; «Complexes: Architecture Sculpture in Nature», Art in
America , vol. 67, num. 1, 1979; «Sweeping Exchanges: The Contribution of Feminism to the
Art of the 1970's», Art Journal, nim. 40, 1980; «Gardens: Some Metaphors for a Public Art»,
Art in America, vol. 69, nim. 9, 1981; Get the Message. A Decade of Art for Social Change ,
Nueva York, E. P. Dutton, 1984; Mixed Blessings: New Art in a Multicultural America , Nueva
York, Pantheon Books, 1990.

Casi tan importante como su labor critica es su tarea como comisaria de exposiciones.
Lippard ha organizado muestras de las mas diversas tendencias, pero todas sirven para
tomar las pulsaciones del cuerpo del arte en las Ultimas décadas. Destacan «Eccentric
Abstraction», en la Fischbach Gallery de Nueva York en 1966 (donde agrupd a ocho artistas
cuyas obras califica de «excéntricas» por estar fuera de las coordenadas de la época); en
1968 organizé «Minimal Art» junto a Enno Develing en el Gemeentemuseum de La Haya;
«557,087» (1969), en el Seattle Art Museum, fue una gigantesca colectiva de arte conceptual
que incluia a Vito Acconci, John Baldessari, Walter de Maria, Joseph Kosuth y Sol Lewitt, entre
muchos otros; reunié «Twenty-Six Contemporary Women Artists» en el Aldrich Museum of
Contemporary Art (1971) y «A Different War: Vietnam in Art» (1991) en la Wight Art Gallery
de la Universidad de California, Los Angeles; y, por no alargar mas la lista, «Partial Recall:
Photographs of Native North Americans», en la Irvine Fine Arts Gallery (1994). Como queda
reflejado en las exposiciones mencionadas, desde los afios setenta Lippard se interesa
especialmente por las corrientes que quedan fuera de los margenes marcados por los
canales artisticos comerciales, una postura que le lleva a escribir Mixed Blessings: New Art in
a Multicultural America (1990), el catecismo del multiculturalismo artistico, donde reclama
atencién para los artistas ignorados por el circuito artistico «oficial» y reivindica una versién
de la historia del arte que no sea ni blanca ni masculina. Para Lippard, el arte es un producto
condicionado por tensiones sociales e ideoldgicas, lo que hace que su critica incluya tanto
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elementos biograficos como politicos e histéricos. Lippard es una representante de la critica
del arte contemporaneo mas «politizada», pero aunque este tipo de posturas ha sido cada
vez mas frecuente en la escena artistica en absoluto la domina. Como se vera, si algo
sobresale de estas tres ultimas décadas es la divergencia, el desencuentro de posiciones.

Una de las vetas criticas mas representativas de este periodo es la que recurre a la
«teorizacion» del fenémeno artistico. De entre las personas mas influyentes en esa senda
que se quiere definitoria de la posmodernidad -y que tras ser su alumna aventajada mantuvo
una oportuna y agria disputa con Greenberg y sus posiciones- destaca Rosalind E. Krauss
(1940).

Krauss es historiadora del arte del siglo XX en la Universidad de Columbia en Nueva York,
pero también critica de arte y comisaria de exposiciones. Formd parte del consejo editorial de
la respetada revista de arte neoyorquina Artforum, donde escribiria entre 1966 y 1974. En
1975 fundd la elitista revista October, que codirige, y donde aparecen textos suyos
(normalmente escoltados por piezas de correligionarios como Benjamin H. D. Buchloc, Yve
Alain-Bois, Hal Foster y Thierry de Duve). Una de las declaradas tareas de October ha sido la
de abrir mediante la critica la historia del arte moderno y sus presupuestos al analisis teorico;
0, para ser mas precisos, revisar la historia del arte moderno desde la perspectiva ofrecida
por la teoria critica de la Escuela de Frankfurt, el estructuralismo y el postestructuralismo.
Krauss sigue colaborando esporadicamente con las revistas Art in America , Partisan Review
y TheNew Republic , pero lo cierto es que cuanto mas alejados estan sus articulos de sus
inicios, y cuanto menos difusion tienen las publicaciones en las que aparecen, mas cargados
estan de referencias (a Roland Barthes, a Walter Benjamin y a pensadores afines) y mas
favorecen las reflexiones tedricas (del tipo «;es la escultura contemporanea arquitectura o
paisaje?»)Vid . «Sculpture in the Expanded Field», October , nim. 8, primavera de 1979. .

Krauss tiene un enfoque del fendmeno artistico bastante ambicioso mediante el que quiere
casar elementos formales de las obras con aspectos tedricos e histdricos. Estos matrimonios
a veces son iluminadores, y otras, muchas, son unos emparejamientos conceptuales tan
inesperados como incomprensibles sus implicaciones. Cabe destacar sus intentos de teorizar
el arte mediante términos como el «inconsciente dptico» y el «pastiche», y de aplicar esos
conceptos a la historia del arte modernoVid . The Optical Unconscious, Cambridge (Mass.),
MIT Press, 1993; y The Picasso Papers , Cambridge (Mass.), MIT Press, 1999.

Como comisaria, Krauss cuenta con un dilatado historial en el que sobresalen las muestras
«Joan Mird: Magnetic Fields» (1971), en el Museo Guggenheim de Nueva York; «Richard
Serra/Sculpture» (1986), para el Museo de Arte Moderno de Nueva York; «Robert Morris: A
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Retrospective» (1994), también en el Guggenheim de Nueva York; y «L'Informe: mode
d'emploi» (1996) en el Centre Georges Pompidou de Paris. Krauss es un personaje de gran
influencia en el mundo del arte estadounidense, tanto por su prolija labor en su doble faceta
de critica y comisaria, como por sus pretensiones como historiadora del arte. Su influencia es
casi tan grande como contestada su postura.

Situado en un punto diametralmente opuesto al de Krauss se halla Hilton Kramer (1928).
Kramer fue critico del New York Times entre 1965 y 1982, afio en el que pasé a escribir para
la revista mensual conservadora The New Criterion, que publica y edita en la actualidad, a la
vez que hace de critico de arte para The New York Observer . Su interés son los clasicos del
arte moderno (del cubismo al expresionismo abstracto pasando por las vanguardias rusas),
menospreciando abiertamente el feminismo, el multiculturalismo y el arte contemporaneo
mas experimental. En este sentido, Kramer suscribe fundamentalmente los argumentos de
autoridad histéricos. Es sintomatico que, por ejemplo, en un articulo donde repasa las
exposiciones mas destacadas del afio en Estados Unidos («A Year of Glancing Back», The
New York Times, 28 de diciembre de 1980), no incluya ninguna muestra de un artista vivo
que merezca la pena mencionar. Cita asi, delimitando su érbita de intereses, una
retrospectiva de Picasso en el MOMA, «The Avant-Garde in Russia, 1910-30: New
Perspectives» en el County Museum of Art de Los Angeles y «Expressionism: A German
Intuition, 1905-20» en el Museo Guggenheim de Nueva York. Kramer también aborda
trabajos contemporaneos, pero sélo estan a la altura los que encarnan las verdaderas
funciones del arte: dar placer, instruccién e iluminacion espiritual. Con esta vara de medir, el
arte contemporaneo no sale muy bien parado. Un momento crucial para localizar dénde se
situaba cada cual en el mundo del arte estadounidense lo propicié la cancelacién -por estar
parcialmente sufragada con fondos publicos- de una exposicién de fotografias de desnudos
de Robert Mapplethorpe en la Corcoran Gallery de Washington D.C. en 1989. A la agria
polémica nacional que suscit6 el asunto, Kramer respondié con un articulo con el indicativo
titulo de «;Esta el arte por encima de las leyes de la decencia?» («Is Art Above the Laws of
Decency?», The New York Times , 2 de julio de 1989). No menos reveladora es una pieza de
1981 donde Kramer sefiala cémo se establece una simpatia ideal entre el critico y el tipo de
arte que llama mds poderosamente su atencién y de qué modo esta simpatia determina el
estilo del critico y, claro esta, el alcance de su ejercicio («After the Archaic», The New York
Times, 6 de septiembre de 1981). Esto que Kramer esgrime contra las limitaciones de un
colega, puede aplicarse a su propia actitud: en general, sus textos sobre arte moderno estan
bien articulados y defendidos con conviccidn; sin embargo, su indiscutible falta de «simpatia»
por indagar cuestiones del arte actual no le impide emitir juicios al respectoUna seleccion de
algunos de los articulos de Kramer se encuentra en The Revenge of the Philistines: Art and
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Culture, 1972-1984 , Nueva York, Free Press, 1985.

Robert Hughes (1938) es quiza el critico mas popular y popularizador del arte del siglo XX en
Estados Unidos. Hughes ha hecho documentales para televisidn, ha escrito libros que podrian
decirse de divulgacidn, colabora ocasionalmente con The Wall Street Journal y durante los
Ultimos treinta y dos afios su pulpito ha sido la revista Time, donde ha opinado a diestro y
siniestro, especialmente sobre el arte estadounidenseUna seleccién de esos articulos se
encuentra en A toda critica. Ensayos sobre arte y artistas , Barcelona, Anagrama, 1992;
traduccién de Nothing if not Critical, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1990. . En contraste con el
tono dominante de la critica neoyorquina, a Hughes se lo tilda de «conservador»,
especialmente por su repudio de gran parte de los artistas contemporaneos (notoriamente
los de los afios ochenta) en nombre de un arte «visionario y mistico». Idea esta que articula
American Visions, una serie de televisidén y un libro sobre la historia del arte estadounidense
que quiere descubrir el espiritu nacional atendiendo a sus creaciones artisticas Visiones de
América: la historia épicadel arte norteamericano , Barcelona, Nueva Galaxia Gutenberg,
2001; traduccion de American Visions: The Epic History of Art in America , Nueva York, Alfred
A. Knopf, 1997. . Este tratamiento testimonial y «revelador» del arte es una constante en sus
articulos para Time. El problema que encuentra Hughes en el arte contemporaneo es que
carece de entidad, visionaria o no, lo que le lleva a eludirlo: «Me gusta el arte que esta
totalmente encarnado, que tiene presencia fisica, no un arte que tenga algun tipo de guifio
académico, postestructuralista. Puede ser que no haya mucho arte asi hoy, pero uno de estos
dias eso cambiard. Mientras tanto solo puedo mostrar cuales son mis preferencias. Me quedo
con Lucian Freud y no con David Salle, aunque la gente piense que Lucian Freud era un
faldcrata retrégrado» (Gary Kamiya, «Hughes' Views», salon.com, 23 de mayo de 1997). Para
Hughes, gran parte del descrédito del arte contemporaneo se remonta a Warhol, quien, a
diferencia de los grandes artistas, que son personas normales que crean cosas
extraordinarias, es una persona normal que alaba la banalidad (The New York Review of
Books , 1982; «Warhol», en A todacritica , pag. 283). No es ninguna sorpresa que Hughes
encuentre que lo «extraordinario» acontezca fundamentalmente en pintura. Asi, ensalza a
Willem de Kooning con motivo de una exposicidn retrospectiva en el Whitney Museum of
American Art (Time, 1984; en A toda critica , pag. 362 y ss.) e incluso, inesperadamente, el
pintor Francesco Clemente, puesto en drbita en los afios ochenta, sale bastante bien parado
de su escrutinio (Time, 1985; A toda critica , pag. 371 y ss.) Hughes es de algiin modo el gran
critico del «sentido comuln»: emplea un tono lapidario que hace verdades de sus preferencias
sin preocuparse por disimular sus limitaciones para dar cuenta del arte contemporaneo.
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En absoluto tan conocido como Hughes, aunque si apreciado en los circulos artisticos
neoyorquinos, es Peter Schjeldahl (1942), quien antes de convertirse en el critico de arte del
semanario The New Yorker en 1998 escribid para The Village Voice a comienzos de los
ochenta y desde 1990 a 1998 y, anteriormente, para la revista Seven Days, The New York
Times , Art in America y Art InternationalSus articulos estan recopilados en TheSeven Days
Art Columns 1988-1990 , Great Barrington (Mass.), The Figures, 1990; The Hydrogen Jukebox.
Selected Writings of Peter Schjeldahl, 1978-1990, Berkeley, University of California Press,
1991; y Columns and Catalogues , Breat Barrington (Mass.), The Figures, 1994. . Schjeldahl
se hizo con un nombre en la escena artistica de la década de los ochenta, arropado por el
auge arrollador y el glamour del mundo artistico. Sus articulos mas representativos abordan,
sin cuestionarlas demasiado, las subitas estrellas del arte y otras constelaciones menores
surgidas entonces. Celebra sin ambages todo lo que se le pone a tiro (desde el «héroe» Julian
Schnabel a «mi artista joven favorito», David Salle)«Bravery in Action», The Village Voice, 29
de abril de 1981; «David Salle's Objects of Dissatisfaction», The Village Voice, 23 de marzo
de 1982. . Como maliciosamente comenta Evelyn Toynton al resefiar The Hydrogen Jukebox ,
una recopilacidn de sus textos criticos de esa época, «llama la atencién que la Unica obra que
provoco el rechazo de Schjeldahl fuera la de otros criticos» («In short: Nonfiction», The New
York Times, 8 de diciembre de 1991). Schjeldahl se emociona especialmente con la pintura.
Es entonces cuando desata su verbo mas florido: si no, sus criticas son unas simpaticas
miscelaneas de anécdotas e irénico ingenio (aunque le traicione cierto ansia de grandeur,
como en su comentario de la exposicidon «The Art of the Motorcycle» en el Museo
Guggenheim de Nueva York durante el verano de 1998, donde gimotea para que el
arquitecto Frank Gehry, que ha erigido una obra maestra en la «pequena porcina Bilbao»,
también encumbre a la ciudad de los rascacielos)«Gehry in Gear», The Village Voice, vol. 43,
num 35, septiembre de 1998.

En una colaboracién reciente en The New Yorker Schjeldahl comentaba una muestra
retrospectiva de Warhol que acababa de inaugurarse en la Tate Modern de Londres
(«Warhol», 7 de febrero a 1 de abril de 2002) y apuntaba alegremente una idea fundamental
que caracteriza la actitud de la critica de arte contemporanea («Warhol's Triumph: Putting
the Pop Artist in Perspective», The New Yorker, 11 de marzo de 2002). Schjeldahl sefalaba
que, entre las cuestiones interesantes que traia a primer plano esta exposicion, una era que
«Warhol, quince afios después de su muerte, continla siendo contemporaneo; la revolucion
del gusto que inaugurd en 1962, su afio milagroso, sigue rodando». ;jHubiera dicho lo mismo
Greenberg en 1952 del arte de 19127 ;Hubiera dicho que la obra de Matisse era
«contemporanea» del expresionismo abstracto? Obviamente, no (y, si acaso, hubiera dicho
que Matisse era el precursor del expresionismo abstracto). En cambio, desde los sesenta
hasta nuestros dias parece que el mundo del arte viviera un eterno presente
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«contemporaneo» en el que las opiniones de los criticos son las Unicas que cambian: la
produccioén artistica aparenta remozarse cada temporada pero en realidad siempre se trata
mas o0 menos de lo mismo, reiterandose con renovado envoltorio. Esto no es ni bueno ni
malo: es sintomatico. La «tradicion de lo nuevo» de la que hablara Rosenberg en 1959 para
describir el arte moderno se ha transformado en una estrategia que simula novedad. El
discurso de lo nuevo, de lo inédito, sigue vigente, sélo que, embozado en la desmemoria,
vende siempre lo mismo.

Cabe mencionar las contribuciones criticas de Donald B. Kuspit (1935) y Jerry Saltz (1951)
que, aunque alejadas en perspectiva, tienen un estilo y unas preocupaciones originales.
Kuspit es profesor de historia del arte y filosofia en Stony Brook, Nueva York. Es critico de las
revistas Artforum, New Art Examiner y Sculpture, y redactor de ArtCriticism . También ha sido
comisario de exposiciones, como «Painting Beyond the Death of Painting» (Sala de
exposiciones estatal, MoscU, 1989). Kuspit se ha interesado especialmente en reivindicar el
resurgir de la pintura expresionista en los afos ochenta, inspirada en el expresionismo
aleman de las décadas de 1920-1930 y representada por artistas como Anselm Kiefer, Georg
Baselitz y Sigmar PolkeA este respecto véanse, por ejemplo, «The New (?) Expressionism: Art
as Damaged Goods», Artforum, vol. XX, nim. 3, 1981; y «Acts of Agression: German Painting
Today», Art in America, vol. 70, nim 7, 1982. Para un desarrollo mas amplio de estas
cuestiones puede consultarse su The New Subjectivism: Art in the 1980s, Ann Arbor, UMI
Research Press, 1988. . La peculiaridad de Kuspit es que sus articulos estan salpicados de
ideas traidas de la filosofia y el psicoanalisis (es doctor en filosofia e historia del arte y ha
estudiado psiquiatria). Esta heterogénea formacion se aprecia en su critica, que se distingue
por subrayar aspectos subjetivos en la creacidn o la percepcion de la obra de arte, y que ve
éste como un medio de libre expresién de los individuos. Kuspit ha atacado en diversas
ocasiones las posiciones posmodernas que abogan por un arte tedrico y «deshumanizado»,
donde el artista se ha convertido en un sagaz manipulador de lenguajes ya existentes, y el
espectador en un lector instruido. Se enfrenta Kuspit a «los defensores del aburrimiento
linguistico en arte (uno de cuyos sacerdotes mas altos e higiénicos es Rosalind Krauss). Su
"tono... polémico" y su "postura combativa", como ella los llama, ocultan su defensa
magistral del aburrimiento lingtistico, revelado por su uso dogmatico del estructuralismo
(Saussure) y el postestructuralismo (Barthes) para deshacerse de los conceptos artisticos de
"originalidad" junto con una serie de ideas relacionadas como creatividad, autenticidad»
(«The Semiotic Anti-Subject», conferencia pronunciada el 10 de abril de 2000 en la School of
Fine Arts, University of Southern California)Esta conferencia puede encontrarse en
http://www.artnet.com/magazine/features/kuspit/kuspit4-20-01.asp.
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Para Kuspit, el tratamiento del arte que llevan a cabo criticos como Krauss hace que la tarea
del critico posmoderno se resuma en «relacionar las citas [que conforman ese arte] con sus
fuentes, y celebrar la ironia y la intrincada variedad de sus relaciones» (ibidem).

En una posicién intermedia entre la reivindicacidn subjetivista y vitalista de Kuspit y la
teorizacion del arte de Krauss se halla Jerry Saltz, quien ha colaborado con Artforum y Art in
America , y desde 1998 es critico de arte del semanario progresista neoyorquino The Village
VoiceUna seleccidn de sus articulos se encuentra en Beyond Boundaries: New York's New Art
, Nueva York, A. van der Marck, 1986. . Ha sido asesor en la Bienal del Whitney Museum of
American Art de 1994 y comisario de algunas exposiciones menores. Saltz se curtié como
critico en la década de los ochenta, algo que se nota en su tono descreido y mordaz y que
produce la sensacién de que a sus articulos les falta sustento, como si sus juicios fueran en
realidad el producto de impresiones mas o menos gratuitas fruto de un encuentro casual con
las obras que comenta. Al resefiar una exposicién del artista britanico Damien Hirst, comenta
Saltz que: «La sorpresa [shock] aln es un camino para que te reconozcan, un modo de
hacerse con una audiencia. Pero la sorpresa se ha convertido en cliché. Con bastante
frecuencia es una senda que lleva fuera del mundo del arte (donde lo Unico que logra es salir
en los titulares de los periédicos) mientras tiene poco efecto en el arte. La gran prueba para
cualquier artista que comercie con la sorpresa consiste, entonces, en preguntarse si su obra
lleva a algun sitio» («More Life: The Work of Damien Hirst», Art in America , vol. 83, nim. 6,
junio de 1995). La turbacién con Saltz es que él tampoco transmite la sensacidn de que sepa
muy bien adénde debe llevar el arte, aunque algo debe intuir al respecto.

Donde mejor se mueve, sin embargo, es en los intersticios institucionales del arte, donde
Saltz se revela como un polemista excepcional. Después del cuestionable auspicio de las
exposiciones «The Art of the Motorcycle» y «Armani» por el Museo Guggenheim de Nueva
York, escribe en su particular cruzada contra el talante empresarial y expansionista de la
Fundacion Guggenheim que «es hora de que el director del Guggenheim se marche. Los
miembros del patronato y los del comité que lo han ayudado a convertir esta instituciéon en
un GuggEnron deben irse también... Krens & Co. han perdido la fe en el arte, y lo han
despojado de la reputacién ganada para él por generaciones de artistas y comisarios»
(«Downward Spiral: The Guggenheim Museum Touches Bottom», The Village Voice , vol. 47,
num. 7, 19 de febrero de 2002). Estas declaraciones no son comunes en el mundo del arte, y
aunque a veces Saltz puede sonar tan tremendista como reiterativo, lo cierto es que no deja
de subrayar un hecho incuestionable: la imparable mercantilizacion de las instituciones
artisticas y sus inciertas consecuencias para el arte. Al menos en este sentido, Saltz
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desempena un oportuno papel poniendo sobre el tapete cuestiones que, aunque parezcan
ajenas al ambito artistico, en nuestros dias son tan importantes como imperceptibles para el
gran publico.

A diferencia de Saltz, Arthur Danto puede considerarse el «hada madrina» de la critica
estadounidense: es excepcional que no encuentre algo de interés en una obra de arte, ya sea
ésta de Chardin o de Jenny Holzer. Su caso es ciertamente peculiar. Se formd y fungié como
fildsofo analitico, ocupando una catedra de filosofia en la Universidad de Columbia en Nueva
York, de la que es profesor emérito. En 1964, alun sumido en intereses meramente filosoéficos,
publicéd «The Artworld», donde se planteaba el problema de como distinguir una obra de arte
de un objeto cotidiano, una dificultad que le sobrevino tras ver una exposicion de Warhol en
la Stable Gallery de Nueva York ese mismo afo. Alli se exponia Brillo Box, una caja de
paquetes de detergente Brillo indistinguible del objeto real que imitaba: «tanto el ojo del
critico como el del artista ya no eran muy Utiles para dirimir las profundas cuestiones del arte
[...] se me ocurrié que se necesita, cuando menos, algun tipo de teoria para poder llevar esto
a cabo; y que de hecho el mundo del arte debe ser una atmdsfera saturada de teoria para
que una obra como Brillo Box sea posible» (Embodied Meanings , Nueva York, Farrar, Straus
& Giroux, 1994, pags. 6-7). A este momento de «indistincién» Danto lo denomind el «fin del
arte» (mas bien el fin de un modo de entender el arte y de la narracién moderna del arte).
Después de Warhol, cualquier cosa puede ser arte, aunque no todo lo sea. Una de las tareas
del critico consiste precisamente en solventar esta cuestidn, y eso hace Danto desde 1984 en
las paginas de The Nation (un semanario liberal que, aunque aborda fundamentalmente
cuestiones de indole politica, ha dado cabida a asuntos artisticos de la mano de figuras tan
influyentes como Bernard Berenson, Clement Greenberg, Max Kozloff y Lawrence Alloway,
entre otros). Danto se ha adentrado en las cuestiones mas diversas con su peculiar estilo, en
el que se establecen inesperadas conexiones conceptuales con la finalidad de desentrafar
los posibles sentidos de la obra de arte, una labor que, segin Danto, corresponde al critico
de arteRecopilaciones de sus articulos pueden encontrarse en The State of the Art, Nueva
York, Prentice Hall, 1987; Embodied Meanings: Critical Essays & Aesthetic Meditations ,
Nueva York, Farrar Straus & Giroux, 1994; The Madonna of the Future: Essays in a Pluralistic
Art World , Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 2000. . Asi, ha escrito sobre Robert
Rauschenberg comparando su método compositivo con el atomismo légico de Bertrand
Russell (The Nation, 17 de noviembre de 1997) o presenta su resefa de la controvertida
muestra «High and Low» en el MoMA con una reflexion sobre la combinacién de dpera seria y
dpera bufa en Ariadne auf Naxos de Richard Strauss (The Nation , 26 de noviembre de 1990).
Sin embargo, a pesar de la benevolencia de la critica de Danto (siempre se entusiasma, no
importa el tema que trate), ha sido acusado de hacer aplicaciones anecdéticas de la filosofia
a cuestiones artisticas y de seducir sélo a ignorantes de ambas (Suzaan Boettger, «Art Under
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Covers», artnet.com , 26 de septiembre de 2000). Si bien estas inquinas parecen deberse
mas a su condicidn de «extrafio» al mundo del arte que a otra cosa, traen a primer plano una
cuestidn perentoria para la critica de arte contemporanea: ;qué otorga credibilidad a un
critico?

ESPANA

Como el lector tal vez ya adivine, hay muchas diferencias especificas que separan a la critica
de arte hecha en Estados Unidos de la llevada a cabo en Espafa desde finales de la década
de los sesenta. Sin embargo, destaca un aspecto significativo: mientras que la temprana
disparidad de la critica en Estados Unidos revela la existencia de distintas tendencias
artisticas y el posicionamiento parcial de la critica a favor o en contra de ellas, en la Espafa
de los setenta la cuestidon primordial es cémo engarzar con el devenir histérico de la
modernidad, bien considerando la continuidad con las vanguardias histéricas, bien
reivindicando un renacimiento artistico ajeno a su curso. Hasta entrados los afios ochenta no
se generara un cierto clima de entusiasmada convivencia (o mas bien competencia) de
distintas orientaciones artisticas que no reclaman para si tanto el testigo de la modernidad
como se dedican a ocupar su nicho en el mercado del arte, actitud que se consagrara en los
noventa, donde generalizadamente se presupone que cuanto mas diversas las propuestas y
mas incluyente la escena artistica, mas sano y vigoroso sera el arte. Esta situacién queda
reflejada en la critica, cuando no es ella misma la que abiertamente fomenta ese estado de
cosas.

En términos politicos y sociales, la Espafia de 1970 era un polvorin, y el talante de la critica
estaba en consonancia. En cierto modo, la sensacidn era que repentinamente el devenir de la
historia (del arte, también) era moldeable, era susceptible de ser encauzada, algo que se
acometid desde distintas posiciones. Esto explica que la abierta implicacién con
determinados movimientos artisticos y su abanderamiento sea la tonica dominante de la
critica de arte espafnola de los setenta.

Por una parte, en 1972 tuvieron lugar los Encuentros de Pamplona, que reunieron a artistas
conceptuales internacionales como Vito Acconci o Joseph Kozuth con artistas espanoles. Esta
cita representd uno de los primeros contactos directos con las Ultimas corrientes del arte
contemporaneo internacional en la Espafia de los setenta Vid . Fernando Huici y Javier Ruiz.
La comedia del arte: Entorno a los encuentros de Pamplona , Madrid, Editora Nacional, 1974.
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. En 1974, el critico e historiador Simén Marchan Fiz coordiné el ciclo Nuevos
comportamientos artisticos en Barcelona y Madrid, que acogié exposiciones, conferencias y
debates en los que participaron artistas y tedricos nacionales e internacionales
concentrandose en las Ultimas expresiones artisticas (el arte conceptual, el arte povera, el
happening, etc.) En el marco dispuesto por este evento confluian grupos y tendencias que ya
operaban en la escena nacional como el grupo ZAJ, de inclinaciones conceptuales a /a
FLUXUS, activo desde 1964, o el Grup de Treball cataladn, reunido de 1973 a 1977Para un
desarrollo de estas cuestiones pueden consultarse Simén Marchan Fiz, Del arte objetual al
arte de concepto: Las artes plasticas desde 1960 , Madrid, Alberto Corazén, 1974; y Victoria
Combalia, La poética de lo neutro. Analisis y critica del arte conceptual , Barcelona,
Cuadernos Anagrama, 1975.

Por otra parte, debe mencionarse la reivindicacion del arte de las vanguardias hecha por
algunos criticos y tedricos del arte. Un momento culminante de este proceso se da con la
Bienal de Venecia de 1976. Aquella edicién de la Bienal cobijé una muestra retrospectiva de
arte espafiol, «Espafa. Vanguardia artistica y realidad social: 1936-1976», organizada, entre
otros, por Tomas Llorens (1936) y Valeriano Bozal (1940), que favorecia una revision que
pretendia librar de la manipulacién franquista la historia de la vanguardia artistica espafiola
de ese periodo. Se trataba en el fondo de un retrato histérico que hacia del arte espafiol
contemporaneo un arte politico y politizado, una propuesta que generé un notable debateUn
desarrollo de este enfoque esta recogido en Valeriano Bozal y Tomas Llorens, Espana.
Vanguardia artistica y realidad social , Barcelona, Gustavo Gili, 1976. .

Por ultimo, hay que mencionar la linea critica que reclama una pintura «despolitizada». Bajo
el nombre de «Nueva Generacion», el artista y critico Juan Antonio Aguirre (1945), a la postre
subdirector del Museo Espafiol de Arte Contemporaneo, habia articulado a finales de los
sesenta un heterogéneo grupo de pintores abstractos y figurativos que present6 en sendas
exposiciones en Madrid (entre ellos, Luis Gordillo, Gerardo Delgado y el propio Aguirre)Vid .
Anna Maria Guasch, «La Nueva Generacion y la pintura-pintura en Espafia» en El arte del
siglo XX en sus exposiciones. 19451995 , Barcelona, Ediciones del Serbal, 1997, pag. 257 y
ss. . Esta apuesta debe verse en el trasfondo de la reivindicacion de una nueva generacion
de pintores hecha por tres criticos en 1979: Juan Manuel Bonet (1953), Angel Gonzélez
(1948) y Quico Rivas (1955) organizarian y defenderian tedricamente la muestra «1980» en
la galeria Juana Mordd de Madrid, con la que pretendian encaminar el futuro inmediato del
arte espafol. En el texto del catdlogo abogaban por la pintura y se desmarcaban del arte
politico: «Estamos convencidos de que, de contarse con el apoyo adecuado, los ochenta van
a constituir en la historia de nuestra pintura moderna un hito brillante por lo menos como lo
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fueron los cincuenta, de cuya herencia y restos de serie seguimos viviendo. Hoy parecemos
empefados en olvidar la parte politica que hizo posible aquel feliz momento» (1980. Madrid,
Galeria Juana Mordd, octubre de 1979). Esta propuesta, que pide apoyo institucional para la
pintura sin contenido politico, fue una provocacién para quienes apostaban por un arte
comprometido, y las respuestas no se hicieron esperarCorrieron rios de tinta al respecto,
pero destaca el puyazo de Tomas Llorens, «1980. El espejo de Petronio», Batik, nim. 52,
noviembre de 1979. Algunos aspectos del debate entre estas dos facciones estan recogidos
en Francisco Calvo Serraller, Del futuro al pasado. Vanguardia y tradicion en el arte espariol
contemporaneo , Madrid, Alianza, 1990, pag. 149; véase también Juan Pablo Wert, «Echar el
Resto», Acto. Revista de Pensamiento Artistico Contemporaneo , Las Palmas, nim. 0, 2001,
pag. 176.

Aunque se ha ofrecido una vision precipitada de aquellos afios, llama la atencion la toma de
postura ideoldgica y beligerante de la critica, mucho mas encendida que la estadounidense.
En gran medida, lo que esta disputandose en Espafia en los afios setenta, en cierto modo de
espaldas a la escena artistica internacional, es a quién corresponde el cetro de continuador
de la modernidad. Como acertadamente ha sefialado Juan Pablo Wert, la cuestidon que se
plantea en realidad es si «las lineas criticas de los setenta abren alguna puerta que facilite la
salida del atolladero en el que estaba sumergida la idea de progreso en el arte en el Gltimo
cuarto del siglo XX » (op. cit. pag. 177).

Vistas al dia de hoy, parece claro que el auge internacional del arte en los ochenta engulld
estas posturas, ofreciéndoles un lugar en la escena artistica a cambio de relegar sus
pretensiones de herederas de la modernidad. El propio Bonet despojaria mas tarde a «1980»
de sus pretensiones histdricas: «Aquella etapa quedd atras. Sirvié para oxigenar un poco el
panorama; para reclamar atencion, y en buena medida conseguirla» (citado en Francisco
Calvo Serraller, Del futuro al pasado..., pag. 154). La trascendencia que entonces se quiso
para aquella propuesta se mengua y ajusta tras el inicial acaloramiento a una historia muy
otra, y es que, sencillamente, la guerra de trincheras de la critica en la década de los setenta
no resistié el envite de las nuevas estrategias comerciales del arte internacional. Con ellas, la
pintura tendria cabida en la escena artistica junto al arte politico y a lo que hiciera falta Hasta
mediados de los ochenta convivieron las posturas del arte comprometido y las posiciones
pictéricas, como queda reflejado en las exposiciones «Otras figuraciones», Sala de
exposiciones de la Caixa, Madrid, 1981-1982, organizada por Bonet y Gonzalez; «En el
centro», Centro Cultural de la Villa, Madrid, 1984, comisariada por Bonet et al.; «Fuera de
formato», Centro Cultural de la Villa de Madrid, Madrid, 1984, coordinada por Marchdn Fiz;
vid. Anna Maria Guasch, op. cit. pags. 329-344. . Quienes salieron mejor parados tras la
contienda de los setenta fueron Angel Gonzélez, profesor de Historia del Arte en la
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Universidad Complutense de Madrid y critico del Diario 16 desde 1977 hasta entrados los
anos noventa, y Francisco Calvo Serraller (1948), hoy catedratico de Historia del Arte
Contemporaneo en la Universidad Complutense y critico de arte del diario E/ Pais desde
1979, ademas de director del Museo del Prado entre 1993 y 1994. Su magisterio e influencia
critica a lo largo de los ochenta han sido notables, aunque no indisputados.

Los albores de la democracia en Espafia trajeron consigo un inusitado interés institucional
por promocionar el arte patrio y sumarse al circuito internacional. Este interés enmarca en
gran medida los acontecimientos de los ochenta y define hasta hoy un aspecto crucial del
mercado del arte en Espana: la sustancial dependencia del mundo del arte del patronazgo
publico. La implicacién de los criticos en la organizacidon de exposiciones «propositivas»
seguira siendo constante, como demuestran los casos del britanico afincado en Espafa Kevin
Power, de Victoria Combalia (1952) y José Luis Brea (1957), quienes compaginaban la critica
con la docencia y el comisariado. Sus miras, no obstante, superaban las castizas fronteras
espafiolas para situar lo que estaba pasando aqui en el contexto mundial del arteDeben
mencionarse «Cota Cero (+ 0,00). Sobre el nivel del mar» en la sala de exposiciones de la
Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, Alicante, organizada por Power en 1985; «Barcelona-
Paris-Nueva York», Palau Robert, Barcelona, comisariada por Combalia et al. en 1985;
«Before and After the Enthusiasm», Contemporary Art Foundation, Amsterdam, coordinada
por Brea en 1989. . De la expansion de la escena artistica espafiola en los ochenta dan fe las
publicaciones que ven la luz entonces y que seran importantes plataformas para la critica.
Las revistas Lapiz y Figura aparecen en 1982 y 1983, respectivamente, para acompafar a la
decana Guadalimar, en la calle desde 1975, a las que se une la alternativa La luna de Madrid
(1983). Ya en 1990 se presentaria Atlantica Internacional y previamente El Europeo (1988),
Fragmentos (1984), Sur Exprés (19861988) y Arena (1989). En el terreno institucional, a
principios de la década, en 1982, tuvo lugar la primera edicién de la feria internacional de
arte ARCO, y a finales, en 1988, se inauguraria el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.
Conforme pasan los afios, una nueva generacién de criticos, con nuevas ideas y nuevas
propuestas, saltara a la palestra. Nombres como los de Estrella de Diego (1956), Mar
Villaespesa, Combalia, Brea y Power aln resuenan en nuestros dias, ya que su presencia
continuara a lo largo de los afios noventa hasta hoy. Cabe destacar que en 1992, afio de
fastos artisticos de nivel internacional con la capitalidad cultural europea de Madrid y la
Exposicion Universal en Sevilla, aparece el suplemento cultural del diario ABC para unirse a
Babelia, de El Pais, en circulacion desde 1991: ambos se convertiran en referencias
inexcusables de la critica de arte periodistica. Al del critico Fernando Huici (1952), en escena
desde los setenta, y ahora también director de la revista Arte y Parte, fundada en 1996, hay
que sumarle, entre muchos otros, los enfoques de Javier Maderuelo, Miguel Cereceda,
Vicente Jarque, Fernando Castro, Miguel Fernandez-Cid, Guillermo Solana, Oscar Alonso
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Molina, y un interminable etcétera. Para finales de los noventa, aunque con sus
excentricidades nacionales, la critica en Espafia estd absolutamente homologada con la del
resto del mundo en su entusiasta abrazo de la pluralidad de la escena artistica.

LA CRITICA PARCIAL Y EL HORIZONTE DEL SENTIDO

«La critica debe ser parcial, apasionada y politica; es decir, hecha desde un punto de vista
exclusivo, mas un punto de vista que abra cuantos mas horizontes», escribe Charles
Baudelaire («Salon de 1846», Oeuvres complétes, Paris, Claude Pichois, 1976, vol. II, pag.
418). En un sentido lato, la critica de arte de nuestros dias satisface los requisitos impuestos
por Baudelaire a mediados del siglo XIX , sigue siendo tan parcial como la que hiciera sobre
el salén carré del Louvre entre 1759 y 1781 el padre de este género, Denis Diderot
(1713-1784), al igual que la firmada posteriormente por John Ruskin (1819-1900) y Roger E.
Fry (1886-1934). Sin embargo, los pares actuales de aquellos criticos tienen sus propios
motivos para ensalzar su «apasionada parcialidad», motivos que condicionan de raiz su
capacidad para abrir horizontes al entendimiento del arte.

Cuando al principio de este texto se comentaba el alejamiento que se produce a finales de
los sesenta entre las posturas evolucionistas de Greenberg y Moreno Galvan respecto de la
de los nuevos criticos nos preguntdbamos cémo habia tenido lugar una transformacién tan
profunda de la critica del arte. Pues bien, no es casualidad que la fragmentacion de la critica
y el descrédito de la idea moderna de un progreso lineal de las artes plasticas coincida con la
expansion comercial del fenédmeno artistico. La critica de arte moderna no muere a manos de
nuevos e ingeniosos tedricos de las artes, ya que no los hubo: su visidn privilegiada la pone
en cuestion la popularizacion del arte y su mercado. La narracién moderna no queda
relegada porque la desplace otra teoria mas comprehensiva y explicativa, la relega su
incapacidad para competir con la miriada de criticas que surgen a la par que brota imparable
el mercado del arte. A la marcha que impone el mercado, y no a unas ideas reguladoras del
desarrollo artistico, responde la critica desde hace mas o menos treinta afos -ya sea para
encomiarlo, denostarlo o hablar de lo que queda fuera de él-.

A finales de los afios sesenta el comercio artistico en Nueva York comenzaria a gravitar
desde las reputadas galerias de la calle 57 y Madison Avenue hacia el sur de Manhattan,
hacia lo que hoy se conoce como «Soho». A lo largo de esa década, jovenes artistas fueron
ocupando una zona industrial en decadencia que iria atrayendo como un poderoso iman a los
mercaderes del arte. En 1968, la hoy prestigiosa Paula Cooper inaugura la primera galeria en
la zona. En 1971, Leo Castelli e lleana Sonnabend abren espacios en el barrio, y para 1975 ya
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se han establecido 84 galeriasVid . Malcolm Goldstein, Landscape withFigures. A History of
Art Dealing in the United States , Nueva York, Oxford University Press, 2000, pag. 293. . Esta
es la antesala de los afios ochenta, cuando a esta expansién sin precedentes en el mundo del
arte la acompanfara la profesionalizacion de los distintos estamentos que lo integran: los
artistas, los comisarios, los marchantes, los galeristas, los directores de los museos, la prensa
especializada, etcétera. La solicitud de profesionales de las artes aumenté con el
florecimiento del mercado, y esta demanda, en el ambito de la critica, hizo que se
multiplicaran los motivos para su «parcialidad» en relacién proporcional a las propuestas
artisticas de las galerias y los museos. Como sefala Andros Szantd, desde los ochenta en la
fiesta del arte deja de haber un Unico anfitrién y una sola conversacidn: hay cientosSzanté,
vicedirector del National Art Journalism Program en la Universidad de Columbia, Nueva York,
considera esta cuestion en «Galleries: Transformations in the New York Artworld in the
1980's» (tesis doctoral inédita), Columbia University, 1996. . Aunque en Espafia los estertores
de la dictadura retrasaran este proceso, su adaptacion al nuevo statu quo durante los afios
ochenta y noventa es modélica.

Si el mercado del arte dicta los intereses de la critica, el enfoque de ésta queda en manos de
la instruccidn del critico. Es obvio que la formacién académica es un elemento fundamental
para comprender desde qué angulo se ejerce la critica de arte y qué se favorece con ella.
Ademas, explica también un aspecto recurrente de ésta: su ininteligibilidad, su incapacidad
para articularse sin recurrir a una jerga académica o a un discurso premeditadamente
inaccesible. Como hemos podido ver, en las Ultimas décadas puede hablarse de al menos
tres acercamientos. Un tratamiento habitual es el proporcionado por los historiadores del
arte, quienes favorecen una critica apoyada en conexiones con momentos de la historia del
arte, con las que se quiere iluminar las obras o la practica artistica mediante referencias
internas a esa disciplina. Por otra parte, la estrategia de aplicar teorias o procedimientos de
analisis a la obra de arte, como los debidos a la semidtica y al estructuralismo, da distintos
resultados, mas o menos felices y confusos, dependiendo de la habilidad retérica del critico.
Una tercera perspectiva es la practicada por quienes tratan las cuestiones artisticas desde
areas o mediante conceptos ajenos a la historia o a la teoria del arte. Desde estas latitudes
se hacen muchas de las contribuciones criticas mas enjundiosas del arte contemporaneo, ya
que tienen la capacidad para responder a la heterogeneidad de la practica artistica. Los
recursos conceptuales que utiliza el critico deben ser lo suficientemente ricos como para dar
cuenta de la pluralidad de la produccion artistica. De otro modo, ;cémo se pueden considerar
trabajos tan dispares como los de la performance , el videoarte, la instalacion y el land-art?
La critica debe poder responder a la creciente complejidad de su objeto, y los criticos que
manejan distintos enfoques tienen mas posibilidades de «abrir horizontes» de entendimiento
en su encuentro con el arte contemporaneo. Una de las caracteristicas representativas de la
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critica desde los afos setenta hasta nuestros dias es precisamente la plasticidad de su
discurso, una plasticidad que responde a la propia maleabilidad del arte contemporaneo.
Ante un arte que ya no es un arte de objetos -de lienzos y esculturas-, y ante unos artistas
que ya no dialogan sélo con sus predecesores en la historia del arte sino que examinan
cuestiones sociales, culturales o de identidad (unos «artistas-etnégrafos», como ha escrito
Hal FosterVid . «The Artist as Ethnographer» en TheReturn of the Real: The Avant-Garde at
the End of the Century , Cambridge (Mass.), MIT Press, 1996. , la respuesta de la critica tiene
que ser al menos tan ductil como esas propuestas. Ahora bien, precisamente como ya no se
favorece una visién coercitiva o excluyente del arte sino que se incentiva una critica tan
heterogénea como su objeto, el estado de confusion y los despropdsitos, en el que hallan
refugio desde la critica incomprensible a la anodina y plagada de lugares comunes, alcanzan
cotas nunca antes vistas (ni leidas).

Esto no quiere decir que no exista un orden en el arte contemporaneo. Lo hay, pero no es un
orden impuesto ni por la historia ni por los conceptos, se trata mds bien de un ranking
comercial. Los lemas «mas es mejor» y «todo vale» son axiomas indisputados en el mundo
del arte, pero no todos los que estan valen lo mismo. Es obvio que no se le da la misma
importancia a los artistas de la galeria Gagosian que a los de Fish Tank en Nueva York, ni a
quienes son entrevistados en Arte y parte en lugar de Artforum, ni a quienes tienen una
retrospectiva en el Museo de Arte Contemporaneo de Ibiza que en el Centre Georges
Pompidou. Que no se tengan por igualmente relevantes a Alberto Garcia Alix y a Cindy
Sherman no se debe a su excelencia artistica (sea eso lo que fuere), sino al marketing y a sus
repercusiones mediaticas, de las que es participe el beneplacito de la critica. Un beneplacito
de motivacion tan inescrutable como su influencia.

Un aspecto que se repite en muchos de los criticos que hemos comentado es el solapamiento
de funciones. Son tanto comisarios como académicos y criticos de arte. Sin duda alguna, el
tratamiento multidisciplinar, o al menos la critica donde se conjugan ideas provenientes de
distintos ambitos de estudio, favorece un entendimiento mas amplio y contrastado tanto del
fendmeno artistico como de obras particulares. Sin embargo, es crucial distinguir entre el
recurso a multiples herramientas conceptuales y a distintos angulos para dilucidar cuestiones
artisticas y crear uno mismo su campo de estudio, su critica y su difusidn publica mediante
exposiciones. El hecho de que todas estas funciones queden en manos de una misma
persona no tiene por qué comportar necesariamente la simplificacion o la manipulacion
interesada de un artista 0 un movimiento, pero con este «pluriempleo» se imponen visiones
homogéneas y monoliticas que no son obligatoriamente las mas licidas. De algin modo
parece que, ya que el critico no puede poner orden en el mundo del arte, entonces crea su
propia historia del arte. Ejemplos no faltan. Tal vez uno de los mas destacados haya sido el
empeno emprendido en 1979 por el italiano Achille Bonito Oliva (1939) y su
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«transvanguardia», rubro bajo el que recogio el trabajo de unos jévenes artistas
(especialmente el de Sandro Chia, Francesco Clemente y Enzo Cucchi) que supuestamente
representaban «la Unica vanguardia posible frente a la imposibilidad de superary, a la vez,
recuperar interpretaciones ya histdricas en el siglo XX»Vid . Anna Maria Guasch,
«Transvanguardia y anacronismo: la vision italiana», op. cit. , pags. 316-324.. Bonito Oliva le
dio una patina tedrica al asunto y organizd, con éxito, las consiguientes exposiciones. Cual
sea realmente la influencia de la critica, mas adn la de la critica «pluriempleada», es dificil
decidirlo, pero en ningln caso debe menospreciarse.

La critica de arte desde sus inicios con Diderot se ha caracterizado por apostar por
determinados artistas o estilos que, al entender de cada cual, mejor encarnaban sus
concepciones del arte. Sus continuadores a lo largo del siglo XX también han escogido a sus
favoritos, y en algunos casos, notablemente en el de Greenberg, justificaron sus elecciones
ajustando habilmente la historia del arte moderno a una sofisticada teoria evolucionista del
arte. En nuestros dias, la critica continla siendo criba y evaluacion mejor o peor sustentada,
sufrible o insufriblemente escrita, mas o menos interesada, pero ademas -algo que
agradecemos como lectores y que la avala- ocasionalmente es una excelente nota a pie de
pagina donde se dilucidan los sentidos de las obras de arte, lo que dicen y cémo nos dicen a
nosotros y a nuestro tiempo.

* Para la redaccién de este articulo me he beneficiado de la amabilidad de Carola y José
Moreno Torres, al igual que de la oportuna intermediaciéon de Carmen Campos y el
conocimiento de Juan Pablo Wert. Lo que, en ningun caso, quiere decir que suscriban lo que
en él se expone. El personal de la biblioteca del Instituto de Investigaciones Estéticas de la
UNAM en México fue tan paciente como atento con mis peticiones. A todos les doy las
gracias. Gracias también, comme d'habitude, a Laurence Pantin.
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