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Un amigo solia decir que el problema de los intelectuales era mas bien el problema de los
intelectuales. Su problema, vaya, no el nuestro. Algo de eso parece haber, porque la preocupada
proliferaciéon de textos y argumentos que se alarman por su posible desaparicion procede de la pluma
de intelectuales y, en mucha menor medida, de la de politicos o ciudadanos de a pie.También es
cierto, por lo demas, que hay quien saluda con alegria esta deflacién de los intelectuales. Sobre todo
si de lo que hablamos es del «clasico» intelectual de izquierda. No hace mucho, Paul Johnson
afirmaba, con un estilo feroz que comparte en buena medida con aquellos que critica: «Una docena
de personas elegidas al azar en la calle es probable que nos den opiniones sobre asuntos de moral o
de politica por lo menos tan sensatas como las de un grupo representativo de los miembros de la
clase intelectual. Pero yo irfa mas lejos. Una de las principales lecciones de nuestro tragico siglo [ XX
1, que ha visto tantos millones de vidas humanas sacrificadas en proyectos para mejorar el destino de
la humanidad, es: cuidado con los intelectuales» (pp. 404-405).

De este modo, Johnson nos anima a mantenerlos lejos del poder, hacerles objeto de especial
sospecha, desconfiar de sus grupos y manifiestos, y recelar de sus opiniones e intervenciones
publicas. Porque -dice- olvidan con una frecuencia letal que las personas importan mas que los
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conceptos. De hecho, los desmanes a que los intelectuales pueden movernos son de un calibre y
producen riesgos tan marcados que el autor acaba recomendandonos huir del peor de todos los
despotismos: «la tirania desalmada de las ideas».

Claro que hay quien ha pretendido que el problema no esta en los intelectuales criticos, sino en los
mandarines del establishment. De eso trata el libro de Noam Chomsky cuyo titulo en castellano es
bastante equivoco. Los nuevos intelectuales no son muy nuevos, después de todo. El texto traduce el
American Power and the New Mandarines de 1967. Por esa razén la descarnada critica a los
intelectuales integrados que sirven al poder estadounidense, elitistas, manipuladores, conservadores
e ignorantes, profundamente indoctrinados... se refiere a los tiempos de la guerra del Vietnam.
Aunque, hay que confesar que la posicién de Chomsky en aquellas polémicas no ha variado
demasiado de la posicion que hoy, cuarenta afios después, mantiene nuestro intelectual linglista: no
creo que se haya movido un apice en sus opiniones, aunque dudo que esto sea exactamente una
virtud.

Sea como fuere, parece cundir la alarma sobre los intelectuales entre los intelectuales
contemporaneos.Vean si no algunos titulos de libros relativamente recientes: Intelectuales publicos,
;especie en peligro?; ;Dénde fueron todos los intelectuales?; ;Sigue haciendo falta escuchar a los
intelectuales?; ;Existen los intelectuales?, etc. Parece que todos comparten y temen el diagndstico
gue Bernard-Henri Lévy nos ofrecid hace algln tiempo en su definicidn del intelectual: sustantivo
masculino, categoria social y cultural, nacido en Paris durante el affaire Dreyfus, muerto en la capital
francesa a finales del siglo XX.

Es cierto que cuando uno lee con cierto cuidado el uso de estas u otras afirmaciones «alarmantes»
advierte de inmediato que puede que las quejas sean ubicuas, pero son muy diferentes entre si. De
hecho, parecen responder a causas distintas: es como si quien echa de menos la influencia de los
intelectuales en realidad afiorara Unicamente la fuerza o la potencia de sus propias ideas. En efecto,
los liberales sienten nostalgia por los intelectuales liberales, los criticos por los criticos, los utdpicos
por los utdpicos... y asi sucesivamente.

Por ejemplo, en la obra de Russell Jacoby, tanto en The Last Intellectuals como en The End of Utopia,
0 en su muy reciente Picture Imperfect. Utopian Thought for an Anti-Utopian Age, el lamento
preferente se refiere siempre a la ausencia cada vez mas clara del componente utépico en el discurso
publico de los intelectuales. Si en el primer libro examina el cambio profesional de los intelectuales
como origen del problema (de independientes y bohemios a profesores universitarios), en el segundo
sugiere ciertas transformaciones politicas contemporaneas lesivas para el pensamiento utépico (como
el multiculturalismo convertido en el «opio de los intelectuales»).Y, finalmente, en el tercer libro de la
serie analiza en detalle la tradicidn de critica de la utopia para identificar el animus antiutépico y
explicar de ese modo su debilidad actual. Obsérvese que esa debilidad es compartida: lo es al tiempo
de los intelectuales y de la utopia como género. Lo que Russell Jacoby viene a sefialar como solucién
a esta crisis es que hay que abandonar aquel género utdpico que ha desembocado en las peores
pesadillas del siglo XX (los totalitarismos fascistas y comunistas) y que amenaza seriamente al siglo
XXI (los identitarios terroristas o los nacionalistas radicales). En su opinidn, hay que retirar a esas
formas de pensamiento el titulo de utdpicas.Y, del mismo modo, para preservar la «buena tradicién
utopica» hemos de eliminar sus tendencias a programar el futuro de manera pormenorizada y
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maniaca (siguiendo aqui nuestro autor una linea de pensamiento presente hace tiempo en liberales
como Karl Popper o Isaiah Berlin). Por eso hay que reivindicar a los «utépicos iconoclastas»,
preocupados Unicamente por la protesta, la critica y la oposicién a lo existente. Como dirian Theodor
Adorno y Max Horkheimer, la negatividad como actitud tedrica y vital debe reemplazar a una
peligrosa inclinacién hacia la ingenieria social en el utopismo.

Un enfoque radicalmente opuesto al de Jacoby lo encontramos en el libro de Raymond Boudon
Pourquoi les intellectuels n'aiment pas le libéralisme? En él, el autor se sorprende de que una visidn
del mundo como la del liberalismo, cuyo nudo central es la dignidad y la autonomia de los individuos,
se haya convertido para la mayoria de los intelectuales (los intelectuales «continentales», es decir, de
matriz francesa, me atreveria a afadir) en algo deleznable. En efecto, el liberalismo se considera
desde esta perspectiva como un culto al mercado, que genera desigualdad, que establece el derecho
del mas fuerte, que resulta economicista y enemigo de la cultura, aliado de los poderosos, siendo de
todo ello Estados Unidos el (anti)modelo por excelencia.

Es cierto que estos intelectuales de izquierda tienen que bregar hoy con el hecho de que el marxismo,
que era el instrumento tedrico que usualmente ayudaba a justificar estas criticas, se halla
completamente desprestigiado. Sin embargo, sugiere Boudon, sus «esquemas explicativos» (pp.
34-36) siguen muy vivos. En particular aquellos que sugieren simplezas (en mi opinién, con muy poca
base en la teoria marxista seria) tales como la teoria de la conspiracién o el complot permanente de
los poderosos. Sin embargo, la «Vulgata» marxista se ha visto, nos dice Boudon, también desplazada,
y @ menudo reemplazada, por un neonietzscheanismo que sugiere que todo orden o institucién que
pretende encarnar la justicia o el bien comln no hace mas que encubrir voluntad de poder y
aplastamiento del débil. En esa linea se leen las acusaciones de sexismo, racismo, desprecio de lo
diferente, xenofobia, etc., que acaban desplazando a (o yuxtaponiéndose con) las vindicaciones de la
vieja lucha de clases.

Por otro lado, nuestro autor sugiere que el rechazo al liberalismo igualmente se debe a una coyuntura
cultural en la que ciertas convicciones profundamente sentidas (por ejemplo, la proliferacién de
buenos sentimientos morales y la simplicidad en la resolucién de los problemas) son
contemporaneamente exigencias ineludibles del publico. Esto desemboca en una devaluacion del
pensamiento a la que se une una sobrevaloracién de la moral, es decir, la génesis de lo politicamente
correcto (pp. 81y ss., y pp. 147 y ss.).

En una coincidencia ideolégicamente curiosa, Régis Debray ya habia escrito en una direccién similar:
los intelectuales occidentales que hoy promueven una filantropia sin limites en el ambito global
acaban generando una posicidon «moralista» (moralitaire), irrespetuosa con la otredad, que convierte
a la emocion en solucién, que toma una postura moralmente inatacable, aun cuando sea
politicamente dudosa, e invierte en una suerte de «Internacional del corazén» que usualmente acaba

generando una escalada de la violencia ! Por otro lado, Boudon localiza una fuente alternativa de
crisis de los intelectuales en el relativismo que se sigue del determinismo cultural. La desaparicidn de
ideas vinculadas a la verdad cientifica, o a la verdad a secas, y su sustitucion por la utilidad social del
conocimiento, por aquello que conviene para la liberacion de la opresion, reconvierte todo el
problema del saber en un asunto de mera conveniencia (p. 138). Pero esa traslacién no resulta
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inocua. En realidad produce una extrafa alianza de antiliberales: las iglesias que ven en el liberalismo
multiples riesgos, los conservadores que idealizan el pasado, los romanticos que entienden la politica
como lucha sin cuartel, los nacionalistas donde el individuo desaparece bajo el peso de lo colectivo,
los comunitaristas preocupados por proteger su homogeneidad, etc. Creo que podriamos afiadir a
este listado, sin demasiado miedo a equivocarnos, a los visionarios de la antiglobalizacion, a
indigenistas varios, populistas autoritarios, neoconservadores decididos a destruir el Estado de
derecho con tal de promover sus fines, posmodernos radicales, y un largo etcétera de antiliberalismo
rampante con origenes ideoldgicos mas que plurales.

La pregunta seria: jpor qué los intelectuales aman estas cosas? ;Por qué se inclinan ante un
pensamiento opresivo antes que reconocer las ventajas del liberalismo democratico? Quiza porque
luchan denodadamente por reencantar el mundo, por darle un sentido, por ofrecer religiones
seculares alli donde las regulares se retiran.Y entonces la buena voluntad, el deseo de ayudar a los
oprimidos de todo tipo y condicidn, de apoyar proyectos espléndidos y sin macula, de extender la
democracia mediante la guerra, etc., construyen una alianza entre moralismo, determinismo y
relativismo, que tensa la situacién hasta convertir al intelectual en abanderado de la intolerancia.
Seguro de sus buenos fines, empuja hacia el pensamiento Unico, hacia la homogeneidad de la
opinidn, e inicia la deriva hacia lo emotivo, lo indudable, lo obligatorio, lo ineluctable. Una vez hallada
la verdad moral incontrovertible, y una vez determinada la identidad de la victima del caso, el resto
es rutina: la conversacion puede terminar.

En un texto de Pierluigi Battista que se centra en el caso italiano, pero que facilmente puede
extenderse a Occidente entero, se ha dicho que estas tendencias aqui analizadas han convertido al
intelectual en «centinela de la pureza» y que eso ha generado una extremada rigidez con la
disidencia y la proliferacién de una cultura de la sospecha frente a todos aquellos que ponen en
cuestion la hegemonia de ciertas verdades.

Un enfoque menos militante sobre este tema de la desaparicion de los intelectuales lo encontramos
en el muy reciente libro colectivo editado por Amitai Etzioni y Alyssa Bowditch: Public Intellectuals:An
Endangered Species? Se trata de un conjunto de textos que, ademas de interpretativos, son
extremadamente descriptivos y socioldgicos (como manda la tradicidn anglosajona en estos temas), y
que rednen un buen puiado de fechas, enfoques y autores variados. Asi, en él encontramos
intervenciones publicas, de los cincuenta a la actualidad, de personajes como Lewis Coser o C.Wright
Mills, asi como de Richard Posner o Edward Said. Como puede verse, el libro resulta muy centrado en
Estados Unidos y, pese a la pluralidad de perspectivas que se manejan en él, aparece una tesis
practicamente comun respecto del problema que nos ocupa: en lo que hace a los intelectuales,
siempre estuvimos en crisis.

El trabajo de Etzioni que encabeza la seleccién tiene un particular interés porque nos ofrece un
abanico de definiciones, estudios y publicaciones sobre el intelectual publico (IP) que puede resultar
muy Util al lector interesado en la evolucién de estos asuntos en Estados Unidos. Comienza
subrayando una definicidn del IP como intelectual que se expresa de manera accesible al publico
sobre asuntos de interés general, politico e ideoldgico. Esta definicidn concita un apoyo unanime
entre los especialistas. Pero confieso que a mi me resultan bastante mas interesantes las reflexiones
gue en este mismo sentido (pp. 10y ss., y pp. 79 y ss., por ejemplo) pueden encontrarse en la
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reciente obra de Santos Julid,Historias de las dos Esparias 2 (lo que me sirve para aclarar que, con
muy pocas excepciones, el género de la reflexién sobre los intelectuales hoy no tiene muchos
practicantes en Espafa, a pesar de que buenos libros sobre sus variadas historias del pasado si que

proliferan entre nosotros).

Sea como fuere, el citado texto de Etzioni aborda igualmente un analisis de parte de la bibliografia
relevante sobre el perfil ideoldgico de los intelectuales. Es decir, del controvertido tema de si este IP
debe entenderse como un personaje esencialmente critico, al estilo de JeanPaul Sartre o del ya citado
Russell Jacoby, o de Edward Said, o bien necesitamos un concepto que abarque una mayor amplitud
ideoldgica y se centre en contribuciones similares a las ya citadas de Johnson o Boudon.

En realidad, parece que la tendencia a la critica y a la adopcién de puntos de vista fuertemente
normativos resulta consustancial al intelectual. Pero eso no significaria que el IP sea necesariamente
de izquierdas o antisistema. Esta aparente paradoja, que Etzioni no explica, creo que se debe a lo
siguiente. Si existe un elemento que es comun a todos los intelectuales, sean «de derechas» o «de
izquierdas», a saber: su pensamiento trata explicitamente de producir efectos en el mundo.Y pensar
de ese modo, pensar activamente, intervenir mediante la reflexividad, exige redescribir, ver las cosas
desde otro punto de vista, contribuir a relegitimar o deslegitimar ciertas practicas e instituciones y, en
definitiva, poner en cuestién el discurso y el mundo que nos vienen dados.

Como sefala Etzioni, una de las funciones que los IP deben desarrollar es lo que él llama cuidar de las
«communities of assumptions» (asunciones compartidas) que sostienen los ciudadanos. E igualmente
-diria yo- renovar, recrear, rehacer, reconstruir, abrir, imaginar o transformar esas asunciones
sociales compartidas que, resistentes al cambio, tienden a rutinizar su existencia en términos de
tradiciones establecidas. Si queremos promover una sociedad abierta, estas asunciones deben poder
ser desafiadas. Esto exige reflexidn y trabajo civico, porque el cambio es costoso y complejo, y
porque siempre parece mas sencillo no pensar, dejarse llevar y acomodarse a las interpretaciones
hegemadnicas.Ahora bien, resulta que la funcién de los intelectuales siempre ha sido critica de este
modo, lo que de ninguna manera significa que esa funcién sea monopolio de la izquierda o de los
antisistema o de los que propugnan la novedad por la novedad. Ni tampoco, claro estd, de la derecha
y sus epigonos. Lo que digo es mas simple: el intelectual, al abrir las esclusas de las interpretaciones
alternativas de la realidad, al urgirnos a la reflexividad, amplia la perspectiva de los ciudadanos y
trata de transformar el mundo mediante la palabra. Esto hace que, tarde o temprano, su labor se
encuentre atrapada en los problemas implicitos en el cambio y la transformacion del mundo.

No obstante, en su contribucién al libro que comento, Paul Berman opina que el problema con el que
actualmente nos encontramos no es estrictamente el problema de los intelectuales, sino que mas
bien procede de la pérdida de un publico atento que escuche, como en otros tiempos se escuchaba, a
intelectuales como Arendt,Adorno, Sartre, Camus, Shaw, Ortega, etc. Esto significaria que, a la postre,
nuestros dilemas contemporaneos no proceden de los intelectuales, sino del puablico.Y esto, a su vez,
explicaria la aparicién en el mercado de las ideas del intelectual entendido como celebridad («the
intellectual as celebrity», en expresion de Lewis Coser), que se dirige a un gran publico semieducado,
apela a una opinion publica amorfa, escapa a cualquier control de los pares y empobrece el discurso
publico. La verdad es que, segun creo, el triunfo en ese mercado pasaria no por enfrentar al publico a
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las complejidades del pensamiento y de la accidn, sino precisamente por lo contrario, por halagar
prejuicios que garanticen una cuota de mercado y garanticen el éxito. Si, como ha sefalado Pierre
Bourdieu, antes el intelectual invertia el prestigio y la autoridad conseguida en otras areas en el
ambito de la accidn politica, ahora parece que la cosa ha cambiado de direcciéon. En efecto, el
intelectual se adapta al publico, trata de sorprenderlo y complacerlo y adularlo y consentirlo para
extraer de ahi un éxito «comercial» que, convenientemente aderezado, pueda reenviar a los pares
(académicos o no) en forma de éxito de ventas o de relevancia publica.

Acaso lleve razén Richard Posner en su contribucion cuando sugiere que estos y otros defectos
contemporaneos sélo pueden eludirse si logramos establecer ciertos mecanismos para hacer
responsables a los intelectuales de sus intervenciones publicas y de sus consejos. En realidad, Posner
reafirma aqui una tesis que elaboré en detalle en un libro anterior, Public Intellectuals. A Study on

Decline 3. Dado que los intelectuales publicos son muy poco cuidadosos con los hechos, a menudo
inexactos en sus apreciaciones, estan mal informados, tratan sobre todo de ser originales e
impresionar a su audiencia, es necesario un «control de calidad» en el mercado intelectual. Para
mejorar su rendicion de cuentas (accountability) y enfrentarles al riesgo de pagar por sus errores y
sus afirmaciones absurdas, sugiere la publicacion sistematica de sus intervenciones publicas en la
web de su universidad o de su lugar de trabajo. Me parece, en todo caso, que resulta dudoso que esta
solucién sea suficiente para abordar este problema, sobre todo si consideramos la proliferacién de
intervenciones publicas, la memoria de pez que muestran nuestros espacios publicos y la enorme
fragmentacion del mercado de las ideas. Porque lo cierto es que lo que yo llamaria la jerga de la
irresponsabilidad existe y goza de una excelente salud.

El intelectual contemporaneo se topa, desde luego, con toda clase de problemas, pero personalmente
no veo por ningun lado el riesgo de su desaparicion. La figura del intelectual, por tanto, lejos de
languidecer, ha multiplicado su impacto publico, su éxito comercial, su influencia y también su
cercania al poder y a los centros de decisién (como muestra el caso de los «<neocons»).Y lo ha hecho
sin verse forzado por ello a abandonar los espacios criticos y el gesto desafiante con el sistema. Asi
pues, lo que ocurre con los intelectuales no es que desaparezcan: es que mutan. Sin embargo,
cuando lo hacen, también innovan: trasladan su discurso hacia el ambito de la democracia y acaban
alabando a aquellos liberales y demdcratas que, como Raymond Aron, John Dewey o Albert Camus,
fueron adelantados en esa tarea.

Aparece entonces un cierto reformismo pragmatico, una huida de soluciones simplistas y extremas,
de explicaciones cerradas, de dogmatismo, determinismo o ingenuidad moralista bienintencionada.

Buena prueba de ello seria el reciente Manifiesto de Euston 4, en el que el grupo de intelectuales
firmantes afirman cosas tales como: la identificacidon con la democracia, la reivindicacion de la
pluralidad, la oposicién a la tirania (se ejerza en nombre de lo que se ejerza).Y también un
compromiso sin fisuras con la defensa de los derechos humanos y de la igualdad, o una comprensién
del desarrollo econémico como base de la libertad. Destaca la referencia, en estos tiempos que
corren, a una solucidn justa (dos Estados) al conflicto palestino-israeli (en lugar del habitual
antisemitismo larvado de muchas soluciones «taxativas»). Por fin, el manifiesto hace explicita su
oposicion al racismo, al antiamericanismo superficial, al terrorismo, al negacionismo histérico de
fascismos y comunismos, al fanatismo y al dogmatismo y, paralelamente, una vindicacién de la
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libertad, la critica y el didlogo abierto. Un programa, como puede verse, fuertemente ligado a la
democracia en su versidn progresista e igualmente alejado de la izquierda populista, posmoderna,
culturalista o tradicional, y de la derecha neoconservadora, xendfoba o igualmente populista. Un
programa que podria llamar la atencidn, e incluso concitar quizas un apoyo parcial, de grupos de
centristas, neoliberales y conservadores.

De todos los comentados en esta nota, el libro de Sandra Laugier es probablemente el que mejor
podria fundamentar este giro hacia el intelectual demécrata. Su autora -experta en Ludwig
Wittgenstein y Stanley Cavell, esto es, en la filosofia del lenguaje- trata de analizar el enfoque sobre
el papel de los intelectuales centrandose en el lenguaje, el didlogo y la conversacién y, con ellos,
subrayando el poder de la palabra y de la comprensién mutua. Porque, en realidad, el hombre
ordinario, el hablante corriente, tiene lecciones que dar a quienes dan lecciones (p. 49). Después de
todo, el lenguaje ordinario es nuestra condicidn. Y nuestra condicidn, nuestro hablar juntos, unos con
otros, es lo que nos define.

Todo un conjunto de importantes pensadores, de Emerson o Thoureau a Gadamer, Rorty o Habermas,
reivindican la vida politica como dialogo orientado hacia la consecucion de acciones concertadas,
rechazan el elitismo dominante en la figura tradicional del intelectual y se escoran hacia la
democracia, la discusion, la critica mutua y la innovacién. Por lo demads, esta toma de postura tiene
importantes consecuencias, porque sugiere que somos nosotros, la comunidad de hablantes, los que
somos fuente de validez (pp. 112 y ss).Y eso significa una vuelta a lo concreto, a los seres humanos
corrientes junto con los que deliberamos, un retorno a la realidad, una proximidad respecto del
mundo y sus problemas.

Este enfoque sobre el papel de los intelectuales no necesita resbalar ni hacia el nihilismo ni hacia el
relativismo. Siguen existiendo buenas razones para mantener una idea intersubjetiva de la verdad y
la libertad.Abandonar una metafisica de lo indudable no es sino dejar de lado el dogmatismo y hacer
de la reflexividad y la discusiéon mutua la fuente de nuestra vida politica. Los nuevos intelectuales se
convertirian, asi, en cuidadores del logos, de la palabra, del discurso y, al mismo tiempo,
inevitablemente, también del ambito de libertades que le permite florecer. Cuidadores del mundo y
del logos que lo habita, refinando y puliendo el lenguaje ordinario que genera el medio democratico
en el que vivimos. Porque esas son precisamente hoy nuestras obligaciones.
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