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Un amigo solia decir que el problema de los intelectuales era mas bien el problema de los
intelectuales. Su problema, vaya, no el nuestro. Algo de eso parece haber, porque la
preocupada proliferacion de textos y argumentos que se alarman por su posible desaparicion
procede de la pluma de intelectuales y, en mucha menor medida, de la de politicos o
ciudadanos de a pie.También es cierto, por lo demas, que hay quien saluda con alegria esta
deflacidn de los intelectuales. Sobre todo si de lo que hablamos es del «clasico» intelectual
de izquierda. No hace mucho, Paul Johnson afirmaba, con un estilo feroz que comparte en
buena medida con aquellos que critica: «Una docena de personas elegidas al azar en la calle
es probable que nos den opiniones sobre asuntos de moral o de politica por lo menos tan
sensatas como las de un grupo representativo de los miembros de la clase intelectual. Pero
yo irfa mas lejos. Una de las principales lecciones de nuestro tragico siglo [ XX ], que ha visto
tantos millones de vidas humanas sacrificadas en proyectos para mejorar el destino de la
humanidad, es: cuidado con los intelectuales» (pp. 404-405).

De este modo, Johnson nos anima a mantenerlos lejos del poder, hacerles objeto de especial
sospecha, desconfiar de sus grupos y manifiestos, y recelar de sus opiniones e
intervenciones publicas. Porque -dice- olvidan con una frecuencia letal que las personas
importan mas que los conceptos. De hecho, los desmanes a que los intelectuales pueden
movernos son de un calibre y producen riesgos tan marcados que el autor acaba
recomendandonos huir del peor de todos los despotismos: «la tirania desalmada de las
ideas».

Claro que hay quien ha pretendido que el problema no esta en los intelectuales criticos, sino
en los mandarines del establishment. De eso trata el libro de Noam Chomsky cuyo titulo en
castellano es bastante equivoco. Los nuevos intelectuales no son muy nuevos, después de
todo. El texto traduce el American Power and the New Mandarines de 1967. Por esa razén la
descarnada critica a los intelectuales integrados que sirven al poder estadounidense,
elitistas, manipuladores, conservadores e ignorantes, profundamente indoctrinados... se
refiere a los tiempos de la guerra del Vietnam. Aunque, hay que confesar que la posicion de
Chomsky en aquellas polémicas no ha variado demasiado de la posiciéon que hoy, cuarenta
afos después, mantiene nuestro intelectual linguista: no creo que se haya movido un apice
en sus opiniones, aunque dudo que esto sea exactamente una virtud.

Sea como fuere, parece cundir la alarma sobre los intelectuales entre los intelectuales
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contemporaneos.Vean si no algunos titulos de libros relativamente recientes: Intelectuales
publicos, ;especie en peligro?; ;Ddénde fueron todos los intelectuales?; ;Sigue haciendo falta
escuchar a los intelectuales?; ;Existen los intelectuales?, etc. Parece que todos comparten y
temen el diagndstico que Bernard-Henri Lévy nos ofrecid hace algun tiempo en su definicion
del intelectual: sustantivo masculino, categoria social y cultural, nacido en Paris durante el
affaire Dreyfus, muerto en la capital francesa a finales del siglo XX.

Es cierto que cuando uno lee con cierto cuidado el uso de estas u otras afirmaciones
«alarmantes» advierte de inmediato que puede que las quejas sean ubicuas, pero son muy
diferentes entre si. De hecho, parecen responder a causas distintas: es como si quien echa
de menos la influencia de los intelectuales en realidad afiorara Unicamente la fuerza o la
potencia de sus propias ideas. En efecto, los liberales sienten nostalgia por los intelectuales
liberales, los criticos por los criticos, los utdpicos por los utdpicos... y asi sucesivamente.

Por ejemplo, en la obra de Russell Jacoby, tanto en The Last Intellectuals como en The End of
Utopia, 0 en su muy reciente Picture Imperfect. Utopian Thought for an Anti-Utopian Age, el
lamento preferente se refiere siempre a la ausencia cada vez mas clara del componente
utépico en el discurso publico de los intelectuales. Si en el primer libro examina el cambio
profesional de los intelectuales como origen del problema (de independientes y bohemios a
profesores universitarios), en el segundo sugiere ciertas transformaciones politicas
contemporaneas lesivas para el pensamiento utopico (como el multiculturalismo convertido
en el «opio de los intelectuales»).Y, finalmente, en el tercer libro de la serie analiza en detalle
la tradicion de critica de la utopia para identificar el animus antiutépico y explicar de ese
modo su debilidad actual. Obsérvese que esa debilidad es compartida: lo es al tiempo de los
intelectuales y de la utopia como género. Lo que Russell Jacoby viene a sefialar como
solucién a esta crisis es que hay que abandonar aquel género utdépico que ha desembocado
en las peores pesadillas del siglo XX (los totalitarismos fascistas y comunistas) y que
amenaza seriamente al siglo XXI (los identitarios terroristas o los nacionalistas radicales). En
su opinién, hay que retirar a esas formas de pensamiento el titulo de utépicas.Y, del mismo
modo, para preservar la «buena tradicién utépica» hemos de eliminar sus tendencias a
programar el futuro de manera pormenorizada y maniaca (siguiendo aqui nuestro autor una
linea de pensamiento presente hace tiempo en liberales como Karl Popper o Isaiah Berlin).
Por eso hay que reivindicar a los «utépicos iconoclastas», preocupados Unicamente por la
protesta, la critica y la oposicién a lo existente. Como dirian Theodor Adorno y Max
Horkheimer, la negatividad como actitud tedrica y vital debe reemplazar a una peligrosa
inclinacién hacia la ingenieria social en el utopismo.

Un enfoque radicalmente opuesto al de Jacoby lo encontramos en el libro de Raymond
Boudon Pourquoi les intellectuels n'aiment pas le libéralisme? En él, el autor se sorprende de
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que una visiéon del mundo como la del liberalismo, cuyo nudo central es la dignidad y la
autonomia de los individuos, se haya convertido para la mayoria de los intelectuales (los
intelectuales «continentales», es decir, de matriz francesa, me atreveria a afadir) en algo
deleznable. En efecto, el liberalismo se considera desde esta perspectiva como un culto al
mercado, que genera desigualdad, que establece el derecho del mas fuerte, que resulta
economicista y enemigo de la cultura, aliado de los poderosos, siendo de todo ello Estados
Unidos el (anti)modelo por excelencia.

Es cierto que estos intelectuales de izquierda tienen que bregar hoy con el hecho de que el
marxismo, que era el instrumento tedrico que usualmente ayudaba a justificar estas criticas,
se halla completamente desprestigiado. Sin embargo, sugiere Boudon, sus «esquemas
explicativos» (pp. 34-36) siguen muy vivos. En particular aquellos que sugieren simplezas (en
mi opinidn, con muy poca base en la teoria marxista seria) tales como la teoria de la
conspiracion o el complot permanente de los poderosos. Sin embargo, la «Vulgata» marxista
se ha visto, nos dice Boudon, también desplazada, y a menudo reemplazada, por un
neonietzscheanismo que sugiere que todo orden o institucion que pretende encarnar la
justicia o el bien comin no hace mas que encubrir voluntad de poder y aplastamiento del
débil. En esa linea se leen las acusaciones de sexismo, racismo, desprecio de lo diferente,
xenofobia, etc., que acaban desplazando a (o yuxtaponiéndose con) las vindicaciones de la
vieja lucha de clases.

Por otro lado, nuestro autor sugiere que el rechazo al liberalismo igualmente se debe a una
coyuntura cultural en la que ciertas convicciones profundamente sentidas (por ejemplo, la
proliferacién de buenos sentimientos morales y la simplicidad en la resolucién de los
problemas) son contemporaneamente exigencias ineludibles del publico. Esto desemboca en
una devaluacién del pensamiento a la que se une una sobrevaloracién de la moral, es decir,
la génesis de lo politicamente correcto (pp. 81y ss., y pp. 147 y ss.).

En una coincidencia ideoldgicamente curiosa, Régis Debray ya habia escrito en una direccion
similar: los intelectuales occidentales que hoy promueven una filantropia sin limites en el
ambito global acaban generando una posiciéon «moralista» (moralitaire), irrespetuosa con la
otredad, que convierte a la emocidn en solucién, que toma una postura moralmente
inatacable, aun cuando sea politicamente dudosa, e invierte en una suerte de «Internacional
del corazén» que usualmente acaba generando una escalada de la violencia Debray se
refiere en este caso a la guerra de Kosovo y, aungque no comparto en absoluto sus juicios al
respecto (véase el atinado comentario de Christian Delachampagne,Le philosophe et letyran,
Paris, PUF, 2000, pp. 150 y ss.), me parece, sin embargo, que esta descripciéon que antecede
se ajustaria como un guante tanto a las justificaciones del neoconservadurismo
estadounidense para la invasion de Irak -guerra de liberacidn, etc.- como a algunos de los
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argumentos que proliferan entre cierta izquierda europea contrarios a «cualquier» guerra..
Por otro lado, Boudon localiza una fuente alternativa de crisis de los intelectuales en el
relativismo que se sigue del determinismo cultural. La desaparicion de ideas vinculadas a la
verdad cientifica, o a la verdad a secas, y su sustitucién por la utilidad social del
conocimiento, por aquello que conviene para la liberacién de la opresion, reconvierte todo el
problema del saber en un asunto de mera conveniencia (p. 138). Pero esa traslacién no
resulta inocua. En realidad produce una extrafa alianza de antiliberales: las iglesias que ven
en el liberalismo multiples riesgos, los conservadores que idealizan el pasado, los romanticos
que entienden la politica como lucha sin cuartel, los nacionalistas donde el individuo
desaparece bajo el peso de lo colectivo, los comunitaristas preocupados por proteger su
homogeneidad, etc. Creo que podriamos afadir a este listado, sin demasiado miedo a
equivocarnos, a los visionarios de la antiglobalizacién, a indigenistas varios, populistas
autoritarios, neoconservadores decididos a destruir el Estado de derecho con tal de promover
sus fines, posmodernos radicales, y un largo etcétera de antiliberalismo rampante con
origenes ideoldgicos mas que plurales.

La pregunta seria: jpor qué los intelectuales aman estas cosas? ;Por qué se inclinan ante un
pensamiento opresivo antes que reconocer las ventajas del liberalismo democratico? Quiza
porque luchan denodadamente por reencantar el mundo, por darle un sentido, por ofrecer
religiones seculares alli donde las regulares se retiran.Y entonces la buena voluntad, el deseo
de ayudar a los oprimidos de todo tipo y condicidn, de apoyar proyectos espléndidos y sin
macula, de extender la democracia mediante la guerra, etc., construyen una alianza entre
moralismo, determinismo y relativismo, que tensa la situacidon hasta convertir al intelectual
en abanderado de la intolerancia. Seguro de sus buenos fines, empuja hacia el pensamiento
Unico, hacia la homogeneidad de la opinidn, e inicia la deriva hacia lo emotivo, lo indudable,
lo obligatorio, lo ineluctable. Una vez hallada la verdad moral incontrovertible, y una vez
determinada la identidad de la victima del caso, el resto es rutina: la conversacién puede
terminar.

En un texto de Pierluigi Battista que se centra en el caso italiano, pero que facilmente puede
extenderse a Occidente entero, se ha dicho que estas tendencias aqui analizadas han
convertido al intelectual en «centinela de la pureza» y que eso ha generado una extremada
rigidez con la disidencia y la proliferaciéon de una cultura de la sospecha frente a todos
aquellos que ponen en cuestidon la hegemonia de ciertas verdades.

Un enfoque menos militante sobre este tema de la desaparicién de los intelectuales lo
encontramos en el muy reciente libro colectivo editado por Amitai Etzioni y Alyssa Bowditch:
Public Intellectuals:An Endangered Species? Se trata de un conjunto de textos que, ademas
de interpretativos, son extremadamente descriptivos y socioldgicos (como manda la tradicion
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anglosajona en estos temas), y que redinen un buen pufiado de fechas, enfoques y autores
variados. Asi, en él encontramos intervenciones publicas, de los cincuenta a la actualidad, de
personajes como Lewis Coser o C.Wright Mills, asi como de Richard Posner o Edward Said.
Como puede verse, el libro resulta muy centrado en Estados Unidos y, pese a la pluralidad de
perspectivas que se manejan en él, aparece una tesis practicamente comun respecto del
problema que nos ocupa: en lo que hace a los intelectuales, siempre estuvimos en crisis.

El trabajo de Etzioni que encabeza la seleccion tiene un particular interés porque nos ofrece
un abanico de definiciones, estudios y publicaciones sobre el intelectual publico (IP) que
puede resultar muy Util al lector interesado en la evolucion de estos asuntos en Estados
Unidos. Comienza subrayando una definicién del IP como intelectual que se expresa de
manera accesible al publico sobre asuntos de interés general, politico e ideoldgico. Esta
definicién concita un apoyo unanime entre los especialistas. Pero confieso que a mi me
resultan bastante mas interesantes las reflexiones que en este mismo sentido (pp. 10y ss., y
pp. 79 y ss., por ejemplo) pueden encontrarse en la reciente obra de Santos Julid,Historias de
las dos Espafias No comento este libro porque estas paginas ya han acogido un comentario
sobre esta obra de Manuel Pérez Ledesma, «Grandes relatos sobre las dos Espafias», en
Revista de Libros, num. 100 (abril de 2005), pp. 32-38. (lo que me sirve para aclarar que, con
muy pocas excepciones, el género de la reflexion sobre los intelectuales hoy no tiene muchos
practicantes en Espafia, a pesar de que buenos libros sobre sus variadas historias del pasado
si que proliferan entre nosotros).

Sea como fuere, el citado texto de Etzioni aborda igualmente un analisis de parte de la
bibliografia relevante sobre el perfil ideoldgico de los intelectuales. Es decir, del controvertido
tema de si este IP debe entenderse como un personaje esencialmente critico, al estilo de
JeanPaul Sartre o del ya citado Russell Jacoby, o de Edward Said, o bien necesitamos un
concepto que abarque una mayor amplitud ideoldgica y se centre en contribuciones similares
a las ya citadas de Johnson o Boudon.

En realidad, parece que la tendencia a la critica y a la adopcidn de puntos de vista
fuertemente normativos resulta consustancial al intelectual. Pero eso no significaria que el IP
sea necesariamente de izquierdas o antisistema. Esta aparente paradoja, que Etzioni no
explica, creo que se debe a lo siguiente. Si existe un elemento que es comun a todos los
intelectuales, sean «de derechas» o «de izquierdas», a saber: su pensamiento trata
explicitamente de producir efectos en el mundo.Y pensar de ese modo, pensar activamente,
intervenir mediante la reflexividad, exige redescribir, ver las cosas desde otro punto de vista,
contribuir a relegitimar o deslegitimar ciertas practicas e instituciones y, en definitiva, poner
en cuestion el discurso y el mundo que nos vienen dados.
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Como sefiala Etzioni, una de las funciones que los IP deben desarrollar es lo que él llama
cuidar de las «communities of assumptions» (asunciones compartidas) que sostienen los
ciudadanos. E igualmente -diria yo- renovar, recrear, rehacer, reconstruir, abrir, imaginar o
transformar esas asunciones sociales compartidas que, resistentes al cambio, tienden a
rutinizar su existencia en términos de tradiciones establecidas. Si queremos promover una
sociedad abierta, estas asunciones deben poder ser desafiadas. Esto exige reflexidn y trabajo
civico, porque el cambio es costoso y complejo, y porque siempre parece mas sencillo no
pensar, dejarse llevar y acomodarse a las interpretaciones hegemdnicas.Ahora bien, resulta
que la funcidén de los intelectuales siempre ha sido critica de este modo, lo que de ninguna
manera significa que esa funcién sea monopolio de la izquierda o de los antisistema o de los
que propugnan la novedad por la novedad. Ni tampoco, claro estd, de la derecha y sus
epigonos. Lo que digo es mas simple: el intelectual, al abrir las esclusas de las
interpretaciones alternativas de la realidad, al urgirnos a la reflexividad, amplia la
perspectiva de los ciudadanos y trata de transformar el mundo mediante la palabra. Esto
hace que, tarde o temprano, su labor se encuentre atrapada en los problemas implicitos en el
cambio y la transformacién del mundo.

No obstante, en su contribucién al libro que comento, Paul Berman opina que el problema
con el que actualmente nos encontramos no es estrictamente el problema de los
intelectuales, sino que mas bien procede de la pérdida de un publico atento que escuche,
como en otros tiempos se escuchaba, a intelectuales como Arendt,Adorno, Sartre, Camus,
Shaw, Ortega, etc. Esto significaria que, a la postre, nuestros dilemas contemporaneos no
proceden de los intelectuales, sino del publico.Y esto, a su vez, explicaria la aparicién en el
mercado de las ideas del intelectual entendido como celebridad («the intellectual as
celebrity», en expresion de Lewis Coser), que se dirige a un gran publico semieducado, apela
a una opinién publica amorfa, escapa a cualquier control de los pares y empobrece el
discurso publico. La verdad es que, segun creo, el triunfo en ese mercado pasaria no por
enfrentar al publico a las complejidades del pensamiento y de la accidn, sino precisamente
por lo contrario, por halagar prejuicios que garanticen una cuota de mercado y garanticen el
éxito. Si, como ha sefialado Pierre Bourdieu, antes el intelectual invertia el prestigio y la
autoridad conseguida en otras areas en el ambito de la accidn politica, ahora parece que la
cosa ha cambiado de direccién. En efecto, el intelectual se adapta al publico, trata de
sorprenderlo y complacerlo y adularlo y consentirlo para extraer de ahi un éxito «comercial»
que, convenientemente aderezado, pueda reenviar a los pares (académicos o no) en forma
de éxito de ventas o de relevancia publica.

Acaso lleve razén Richard Posner en su contribucién cuando sugiere que estos y otros
defectos contemporaneos sélo pueden eludirse si logramos establecer ciertos mecanismos
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para hacer responsables a los intelectuales de sus intervenciones publicas y de sus consejos.
En realidad, Posner reafirma aqui una tesis que elaboré en detalle en un libro anterior, Public
Intellectuals. A Study on Decline Este libro no se comenta en este trabajo porque ya recibio
una recension firmada por Félix Ovejero en estas mismas paginas: «El precio de los
intelectuales», en Revista de Libros, nim. 89 (mayo de 2004), pp. 3-7.. Dado que los
intelectuales publicos son muy poco cuidadosos con los hechos, a menudo inexactos en sus
apreciaciones, estan mal informados, tratan sobre todo de ser originales e impresionar a su
audiencia, es necesario un «control de calidad» en el mercado intelectual. Para mejorar su
rendicidon de cuentas (accountability) y enfrentarles al riesgo de pagar por sus errores y sus
afirmaciones absurdas, sugiere la publicacion sistematica de sus intervenciones publicas en
la web de su universidad o de su lugar de trabajo. Me parece, en todo caso, que resulta
dudoso que esta solucidn sea suficiente para abordar este problema, sobre todo si
consideramos la proliferacidn de intervenciones publicas, la memoria de pez que muestran
nuestros espacios publicos y la enorme fragmentacién del mercado de las ideas. Porque lo
cierto es que lo que yo llamaria la jerga de la irresponsabilidad existe y goza de una
excelente salud.

El intelectual contemporaneo se topa, desde luego, con toda clase de problemas, pero
personalmente no veo por ningun lado el riesgo de su desaparicién. La figura del intelectual,
por tanto, lejos de languidecer, ha multiplicado su impacto publico, su éxito comercial, su
influencia y también su cercania al poder y a los centros de decisidon (como muestra el caso
de los «neocons»).Y lo ha hecho sin verse forzado por ello a abandonar los espacios criticos y
el gesto desafiante con el sistema. Asi pues, lo que ocurre con los intelectuales no es que
desaparezcan: es que mutan. Sin embargo, cuando lo hacen, también innovan: trasladan su
discurso hacia el ambito de la democracia y acaban alabando a aquellos liberales y
demdcratas que, como Raymond Aron, John Dewey o Albert Camus, fueron adelantados en
esa tarea.

Aparece entonces un cierto reformismo pragmatico, una huida de soluciones simplistas y
extremas, de explicaciones cerradas, de dogmatismo, determinismo o ingenuidad moralista
bienintencionada. Buena prueba de ello seria el reciente Manifiesto de Euston Véase
www.eustonmanifesto.org., en el que el grupo de intelectuales firmantes afirman cosas tales
como: la identificacién con la democracia, la reivindicacion de la pluralidad, la oposicién a la
tirania (se ejerza en nombre de lo que se ejerza).Y también un compromiso sin fisuras con la
defensa de los derechos humanos y de la igualdad, o una comprension del desarrollo
econdmico como base de la libertad. Destaca la referencia, en estos tiempos que corren, a
una solucion justa (dos Estados) al conflicto palestino-israeli (en lugar del habitual
antisemitismo larvado de muchas soluciones «taxativas»). Por fin, el manifiesto hace
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explicita su oposicién al racismo, al antiamericanismo superficial, al terrorismo, al
negacionismo histérico de fascismos y comunismos, al fanatismo y al dogmatismo y,
paralelamente, una vindicacion de la libertad, la critica y el dialogo abierto. Un programa,
como puede verse, fuertemente ligado a la democracia en su versidn progresista e
igualmente alejado de la izquierda populista, posmoderna, culturalista o tradicional, y de la
derecha neoconservadora, xen6foba o igualmente populista. Un programa que podria llamar
la atencidn, e incluso concitar quizas un apoyo parcial, de grupos de centristas, neoliberales
y conservadores.

De todos los comentados en esta nota, el libro de Sandra Laugier es probablemente el que
mejor podria fundamentar este giro hacia el intelectual demdcrata. Su autora -experta en
Ludwig Wittgenstein y Stanley Cavell, esto es, en la filosofia del lenguaje- trata de analizar el
enfoque sobre el papel de los intelectuales centrandose en el lenguaje, el didlogo y la
conversacion y, con ellos, subrayando el poder de la palabra y de la comprensién mutua.
Porque, en realidad, el hombre ordinario, el hablante corriente, tiene lecciones que dar a
quienes dan lecciones (p. 49). Después de todo, el lenguaje ordinario es nuestra condicién. Y
nuestra condicién, nuestro hablar juntos, unos con otros, es lo que nos define.

Todo un conjunto de importantes pensadores, de Emerson o Thoureau a Gadamer, Rorty o
Habermas, reivindican la vida politica como dialogo orientado hacia la consecucién de
acciones concertadas, rechazan el elitismo dominante en la figura tradicional del intelectual y
se escoran hacia la democracia, la discusidn, la critica mutua y la innovacion. Por lo demas,
esta toma de postura tiene importantes consecuencias, porque sugiere que somos nosotros,
la comunidad de hablantes, los que somos fuente de validez (pp. 112 y ss).Y eso significa una
vuelta a lo concreto, a los seres humanos corrientes junto con los que deliberamos, un
retorno a la realidad, una proximidad respecto del mundo y sus problemas.

Este enfoque sobre el papel de los intelectuales no necesita resbalar ni hacia el nihilismo ni
hacia el relativismo. Siguen existiendo buenas razones para mantener una idea intersubjetiva
de la verdad y la libertad.Abandonar una metafisica de lo indudable no es sino dejar de lado
el dogmatismo y hacer de la reflexividad y la discusién mutua la fuente de nuestra vida
politica. Los nuevos intelectuales se convertirian, asi, en cuidadores del logos, de la palabra,
del discurso y, al mismo tiempo, inevitablemente, también del ambito de libertades que le
permite florecer. Cuidadores del mundo y del logos que lo habita, refinando y puliendo el
lenguaje ordinario que genera el medio democratico en el que vivimos. Porque esas son
precisamente hoy nuestras obligaciones.
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