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Pero el designio inescrutable de Zeus / permite que la
voluntad de disentir / sea pandémica, / ordena que el
vodevil predique / y que todo discurso inaugural / sea
una polémica.

W. H. AudenW. H. Auden, «Under Which Lyre»,
Harper’s Magazine, núm. 140, 1947, pág. 57.

La COVID-19 nos ha ofrecido una situación inmejorable para comprobar el bajísimo nivel de la
filosofía contemporánea. Cientos —quizá miles— de filósofos han escrito o hablado sobre el
coronavirus y, la mayoría de las veces, el resultado ha sido entre trágico y esperpéntico. Se
ha constatado la nula formación virológica e informática que tiene el grueso del gremio
filosófico, con tantas dificultades para impartir docencia telemática en tiempos de
distanciamiento social y tan predispuesto a departir sobre asuntos de los que no tiene ni
idea. El hecho de que, durante lo más crudo de la pandemia, en abril y mayo de 2020, la
Enciclopedia Stanford de Filosofía —algo así como el Rincón del Vago filosófico mundial—
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publicase tres nuevas entradas sobre temas como la «Ética de la robótica y la inteligencia
artificial», la «Filosofía de la biomedicina» y la «Resistencia imaginativa» añade un toque
irónico delicioso a esta situación.

He de confesar que sobre ese último tema yo —como buen filósofo, más amigo que poseedor
del saber— no tenía ni idea, pero leo en el primer párrafo de dicho artículo enciclopédico que
«El fenómeno de la “resistencia imaginativa” se refiere a las dificultades psicológicas que
experimentan ciertos imaginadores, por lo demás competentes cuando realizan actividades
imaginativas particulares que han sido suscitadas por obras de ficción»Emine Hande Tuna,
«Imaginative Resistance», Stanford Encyclopedia of Philosophy, 13/04/2020.. Esto describe
inquietantemente bien la situación de bloqueo mental que sufre la filosofía contemporánea
ante el coronavirus: los filósofos, «imaginadores por lo demás competentes», se han quedado
secos ante esa «obra de ficción», por lo demás totalmente auténtica, oficialmente bautizada
«SARS-CoV-2». Se ha convertido en un tópico izquierdista afirmar que, en el contexto
socioeconómico en el que nos encontramos, resulta más fácil imaginar el fin del mundo que
el fin del capitalismo, pero entonces acontece el fin del mundo «tal y como lo conocíamos
—una coletilla que se ha repetido en todos los medios de comunicación— y los filósofos
siguen debatiendo si ese mondo finito, pretérito o por venir, debe llamarse «capitalismo
farmacopornográfico» (Paul B. Preciado), «sociedad del cansancio» (Byung-Chul Han),
«estado de excepción permanente» (Giorgio Agamben) o caer bajo cualquier otro marbete
ideológico parecido.

Durante los últimos meses se han publicado varias antologías de artículos escritos por
filósofos acerca de la COVID-19, pero Sopa de Wuhan es, con diferencia, la más valiosa. Y ello
a pesar de la uniformidad ideológica de sus integrantes. Todos participan de la mal llamada
«corrección política» de izquierdasComo ya escribió Robert Hughes a comienzos de los años
noventa: «el problema real con la corrección política no es el “posmarxismo”, sino el
pospuritanismo. Su peso represivo no cae sobre los conservadores de los campus, que
florecen, encantados de que los partidarios de la corrección política den a algún estudiante
imbécil y borracho que grita “negro de mierda” y “tortillera” en la noche del campus la
oportunidad de presentarse como un mártir de la libertad de expresión. Los estudiantes a los
que perjudica son los muchachos a los que les gustaría encontrar la manera de plantear su
desacuerdo con la forma como han ido y van las cosas en América, pero que ahora
descubren que no pueden hablar con libertad por miedo a utilizar la palabra equivocada,
provocando un aluvión de quejas y muestras de desprecio por parte de aquellos que están a
su izquierda» (Robert Hughes, La cultura de la queja: Trifulcas norteamericanas, Anagrama,
Barcelona, 1994, pág. 35-36).. Ninguno se atreve a mencionar el dato de que el coronavirus
mata porcentualmente a más hombres que mujeres, ni siquiera para intentar explicar esa
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discrepancia estadística apelando a factores de riesgo vagamente relacionados con el
«sistema sexo-género», tales como la grasa abdominal o el tabaquismo. Por el contrario, la
feminista Judith Butler afirma que la «desigualdad radical» se ha reforzado durante la
pandemia bajo la forma de «la supremacía blanca» y «la violencia contra las mujeres, las
personas queer y trans»Judith Butler, «El capitalismo tiene sus límites», en AA. VV., Sopa de
Wuhan, ASPO, 2020, pág. 60.. ¿Cómo responder a esta knee-jerk generalization, que dirían
los anglosajones? No cabe la menor duda de que, en Occidente, el colectivo que peor ha
pasado el confinamiento coronavírico ha sido el de las mujeres maltratadas, encerradas en
muchos casos con su maltratador en su casa; pero de ahí a meter automáticamente en el
saco de los mártires de género a las personas queer y trans —igual que los propagandistas
del comunismo meten en el saco de la revolución a los campesinos y a los proletarios— va un
trecho. ¿Y qué decir de la referencia a la supremacía blanca cuando estamos hablando de
una enfermedad que surgió en China y que, mientras escribo estas líneas, a finales de mayo
de 2020, se ha cobrado su mayor número de víctimas mortales en países de etnia
predominantemente caucásica? La oleada de protestas causadas en Estados Unidos por la
muerte del afroamericano George Floyd a manos de unos policías blancos no cambia el
hecho de que el racismo estructural de ese país es anterior a la pandemia; de que,
parafraseando a Augusto Monterroso, cuando despertó, los racistas todavía estaban allí.

Para ser justos, una de las observaciones más penetrantes que han formulado casi todos los
ingredientes de esta Sopa de Wuhan es que la mayoría de las medidas que hasta ahora se
han tomado para contener la COVID-19 solo resultan viables en regiones altamente
desarrolladas en el campo económico o tecnológico, como es el caso del Atlántico Norte y el
Sudeste Asiático. En el que —de calle— es el texto mejor escrito de esta antología, la
activista María Galindo subraya lo absurdo de que su Estado, el boliviano, corte y pegue las
políticas de aislamiento social que se han implementado en Europa o Estados Unidos. A
finales de marzo de 2020, el indio N. R. Musahar nos informaba de cómo la cuarentena que
se ha impuesto sobre su país ha tenido como consecuencia inmediata un aumento de la
extorsión y el chantaje que practica la policía sobre los mendigos y vendedores ambulantes,
dos «trabajos informales» —por hablar en la lengua de palo del pensamiento económico
estándar— al que se dedica buena parte de la población del Tercer MundoCfr. N. R. Musahar,
«India’s Starvation Measures», New Left Review, núm. 122, 2020, págs. 29-34.. «El
coronavirus es la eliminación del espacio social más vital, más democrático y más importante
de nuestras vidas como es la calle, ese afuera que virtualmente no debemos atravesar y que
en muchos casos era el único espacio que nos quedaba»María Galindo, «Desobediencia, por
tu culpa voy a sobrevivir», en AA. VV., Sopa de Wuhan, pág. 120., escribe Galindo. En efecto,
la mayoría de las recomendaciones de seguridad que se han mandado desde los gobiernos a
la población presuponen que esta tiene casa propia (para confinarse en ella), agua corriente
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(para lavarse las manos con ella), guantes y mascarillas (para tocar y respirar a través de
ellas) y acceso a internet (para teletrabajar y ser espiado por medio de él): lujos insólitos
para los más pobres.

La mayoría de las recomendaciones de seguridad que se han mandado desde los gobiernos a
la población presuponen que esta tiene casa propia, agua corriente, guantes y mascarillas y
acceso a internet

Por lo demás, la pieza de Galindo —leída en voz alta por la escritora Cristina Morales durante
sus reiteradas infracciones del confinamiento en Barcelona, provocadoramente grabadas y
subidas a las redes sociales— es un panfleto decolonial, indigenista y alterglobalizador que
critica el cierre de los Estados («Parece increíble que tengamos que apelar al sentido común
y tengamos que decirles que las fronteras no se pueden cerrar, igualito que no se puede
poner techo al sol, ni muro a las montañas, ni puertas a la selva»Ibid., pág. 123.), al mismo
tiempo que aboga por la medicina tradicional y la inmunidad de grupo («¿Qué pasa si nos
preparamos para besar a los muertos y para cuidar a las vivas y los vivos por fuera de
prohibiciones, que lo único que están produciendo es el control de nuestro espacio y nuestras
vidas? / ¿Qué pasa si pasamos del abastecimiento individual a la olla común contagiosa y
festiva como tantas veces lo hemos hecho?»Ibid., pág. 126.): una receta idónea para que se
cumplan sus propias profecías escatológicas («El coronavirus podría ser el Holocausto del
siglo XXI para generar un exterminio masivo de personas que morirán y están muriendo,
porque sus cuerpos no resisten la enfermedad y los sistemas de salud las, les y los han
clasificado bajo una lógica darwiniana como parte de quienes no tienen utilidad y por eso
deben morir»Ibid., pág. 121.). Conclusión: «Que la muerte no nos pesque acurrucadas de
miedo obedeciendo órdenes idiotas, que nos pesque besándonos, que nos pesque haciendo
el amor y no la guerra. / Que nos pesque cantando y abrazándonos, porque el contagio es
inminente. / Porque el contagio es como respirar»Ibid., pág. 127..

En ese mismo tono, entre lúcido y desquiciado, está escrito un ensayo que debería formar
parte de Sopa de Wuhan por su fecha de publicación y, sobre todo, por la orientación política
de su autor: «Apología del contagio» del anticapitalista Santiago Alba Rico. Aliviadoramente,
su apología no es más que un clickbait, un truco epatante para atraer lectores o haters a un
artículo que, durante tres cuartas partes de su extensión, se entretiene en refutar las
lecturas conspiranoicas y antropogénicas de la COVID-19. Según Alba Rico, el «complotismo»
es una reacción natural ante una amenaza que no tiene un origen social. Frente a peligros de
esta magnitud, la sociedad necesita un chivo expiatorio, un enemigo imaginario, un
pharmakos al cual atribuir la culpa de nuestro sufrimiento. Claro que esto no es sino un burdo
intento de moralizar fenómenos que escapan al control de cualquier agente humano. En
palabras de Alba Rico:
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Un virus es tan subhumano que ni siquiera reconoce nuestras jerarquías sociales y
nuestras taxonomías históricas, lo que nos aturde y nos humaniza a la baja. ¡Incluso a
los pobres tranquiliza una guadaña con conciencia de clase! Por otro lado, su propia
contingencia impide atribuirle la más mínima intención culpable; nos mata sin ningún
sentido, ni para él ni para nosotros; no gana nada en un mundo en el que el beneficio
es siempre un atenuante y hasta un mérito; lo perdemos todo en un mundo en el que
queremos ser al menos castigados por un delito o criminalizados por una resistencia.
Preferimos siempre, sí, la mala voluntad al azar ciegoSantiago Alba Rico, «Apología del
contagio», CTXT, 09/03/2020..

En lugar de incorporar esta juiciosa reflexión de Alba Rico en su antología, los compiladores
de Sopa de Wuhan decidieron que la filosofía en lengua española estuviera representada por
un conjunto de escritos insulsos. Pues insulsa es la nota del chileno Gustavo Yánez González,
quien se limita a recordarnos que los animales de la industria ganadera están en condiciones
de aislamiento todavía peores que las nuestrasCfr. Gustavo Yáñez González, «Fragilidad y
tiranía (humana) en tiempos de pandemia», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., págs.
139-144.. E insulsos son los papeles del uruguayo Raúl Zibechi, quien nos hace perder el
tiempo enumerando naderías sobre la competencia económica entre China y Estados Unidos
para terminar sentenciando que «los pueblos originarios y negros de América Latina […]
están en mejores condiciones»Raúl Zibechi, «A las puertas de un nuevo orden mundial», en
AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., págs. 117-118. para superar la pandemia. Huelga decir que
no se aportan pruebas. Insulsas son también las palabras del catalán Santiago López Petit,
quien, tras patalear por el resto de males sobre la faz de la tierra (la crisis de los refugiados
sirios, la guerra civil en Yemen, la represión policial por todas partes…), concluye que «El
capitalismo es asesino, y esta afirmación no es consecuencia de ninguna afirmación
conspiranoica [cursivas nuestras]»Santiago López Petit, «El coronavirus como declaración de
guerra», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., pág. 57.. Ojalá López Petit fuera el único
profesor de la universidad española que ignora los efectos antirretóricos y antirreflexivos que
provoca repetir una palabra sin ninguna función discursiva; el único que no conoce el adagio
latino «Excusatio non petita, accusatio manifesta». Por desgracia, no lo es.

Un poco menos anodino y huero es el texto de la madrileña Patricia Manrique, quien al
menos tiene la decencia intelectual de sentirse molesta por la premura con la que, tanto
desde los medios de comunicación como desde los movimientos sociales, se ha exigido que
los filósofos interpreten la COVID-19. Manrique cita la idea del Otro en la obra de Emmanuel
Levinas; es su idiosincrática forma de reconocer que se necesitan categorías nuevas para la
nueva situación que estamos viviendo. Sin embargo, a renglón seguido, vuelve por los
senderos ya trillados de la biopolítica de Roberto Esposito y de la necropolítica de Achille
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Mbembe. Pero esta no es la única trilla. Pese a formar parte de un centro de investigación
cómicamente bautizado «Instituto Crítico de Desaprendizaje», parece que Manrique no ha
desaprendido o reaprendido todavía el lenguaje políticamente correcto, pues solo utiliza el
género neutro cuando habla de «racializades, migrantes, esclaves y refugiades»; cuando se
trata de un «enfermero o una doctora», vuelve al masculino y el femenino de toda la vida del
Señor. Con todo, se agradecen los ramalazos de sentido común que Manrique experimenta a
lo largo del texto, muchas veces en contra de la tesis que se empeña en defender, como
cuando afirma que la Declaración Universal de los Derechos Humanos es «una patraña
inventada por los países enriquecidos sin utilidad alguna y que no hay derechos humanos
sino solo derechos civiles»Patricia Manrique, «Hospitalidad e inmunidad virtuosa», en AA.
VV., Sopa de Wuhan, op. cit., pág. 152., sin darse cuenta de que es a dicha Declaración
justamente a la que apelan todas las organizaciones sociales que abogan por la acogida de
inmigrantes y refugiados en Europa. O como cuando Manrique habla de la opinión pública
democrática:

El pensamiento rápido y yoico, ese juego de la mismidad consigo misma que no hace
más —ni menos— que defender trinchera es la opinión, que tanto se practica
actualmente, probablemente porque vivimos, aunque sea débil y precaria, en
democracia: al instante de haber sucedido algo, hay una plétora de opiniones sobre la
cuestión que son muchas cosas y algunas útiles, pero no son ese pensamiento desde la
hospitalidad que deja venir a lo que llega sino reducción de la realidad a los parámetros
de la o el opinante, un ejercicio de doma de la otredad de lo realIbid., pág. 148..

Si esto es una opinión pública con «déficits democráticos», no me quiero imaginar cómo será
una democracia opinológicamente plena. Difícilmente podrá ser más ignorante y prejuiciosa
que la columna de Byung-Chul Han que primero se publicó en El País y más tarde se incluyó
en Sopa de Wuhan. Y es que el germanocoreano se cubre de gloria con unas páginas en las
que practica un autorracismo muy singular. A juicio de Han, la diferente respuesta que han
tomado asiáticos y europeos ante la pandemia no se debe a que unos tengan más
experiencia con este tipo de virus. No; la diferencia estriba en que los orientales son
colectivistas y autoritarios por tradición, mientras que los occidentales tienden
civilizatoriamente al individualismo liberalCfr. Byung-Chul Han, «La emergencia viral y el
mundo de mañana», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., págs. 97-112.. En caso de haber
asistido a la conquista de América por los españoles y portugueses, Han probablemente
habría afirmado que el motivo por el cual los indígenas fallecían a puñados a causa del
sarampión o la viruela era el «choque de civilizaciones» o algún constructo cultural
inexistente por el estilo.

También se publicó originalmente en El País el condimento wuhanés de Markus Gabriel. Y
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tampoco el niño prodigio de la filosofía alemana disfrutó de su mejor hora. El cofundador del
nuevo realismo filosófico no fue muy realista al proponer que «cuando pase la pandemia viral
necesitaremos una pandemia metafísica, una unión de todos los pueblos bajo el techo común
del cielo del que nunca podremos evadirnos. Vivimos y seguiremos viviendo en la tierra;
somos y seguiremos siendo mortales y frágiles. Convirtámonos, por tanto, en ciudadanos del
mundo, en cosmopolitas de una pandemia metafísica»Markus Gabriel, «El virus, el sistema y
algunas pistas…», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., pág. 134.. Metafísico, sí, y del malo,
es el pensamiento que subyace a las consideraciones sobre los límites de la vida que Gabriel
expone en su artículo, aunque en este caso no se le puede negar su realismo o, cuando
menos, su parecido de familia con los delirios dizque realistas de la ontología orientada a los
objetos. Con unas palabras que recuerdan al ecologismo desnortado de Timothy Morton,
Gabriel sienta cátedra:

Los virus en general plantean un problema metafísico no resuelto. Nadie sabe si son
seres vivos. La razón es que no hay una definición única de vida. En realidad, nadie
sabe dónde comienza. ¿Para tener vida basta con el ADN o el ARN, o se requiere la
existencia de células que se multipliquen por sí mismas? No lo sabemos, igual que
tampoco sabemos si las plantas, los insectos o incluso nuestro hígado tienen
consciencia. ¿Es posible que el ecosistema de la Tierra sea un gigantesco ser vivo? ¿Es
el coronavirus una respuesta inmune del planeta a la insolencia del ser humano, que
destruye infinitos seres vivos por codicia?Ibid., págs. 130-131.

No sé qué es peor, si este animismo ecologista —rayano con el nihilismo misántropo de
primer Ray Brassier o de Eugene Thacker— o el animismo capitalista que Slavoj Žižek percibe
en los asesores financieros cuando predicen que los mercados tendrán miedo o esperanza,
proyectando espíritus y pasiones animales sobre sistemas económicos claramente
inanimados. En su contribución a Sopa de Wuhan, Žižek está como de costumbre: ni bien ni
mal sino todo lo contrario. Lo mejor de su texto es la sugerencia de que, ahora que los virus
han vuelto al terreno corpóreo, después de una década en la que solo se ha hablado de
genes y memes virales para referirse a internet, es necesario replantear radicalmente la
relación entre lo físico y lo cibernético. Claro que esto son palabras hueras, un puro brindis al
sol, si no se acompaña por una teoría de lo real y lo virtual a la altura del siglo XXI. Quien
quiera más información, ahí tiene los casi cien libros que ha publicado el esloveno, con su
particular mezcla de idealismo alemán, psicoanálisis lacaniano y crítica ideológica
posmarxista: tres tradiciones filosóficas con una compresión de la realidad cuando menos
idiosincrática.
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Lo peor del artículo de Žižek es la tesis de que estamos en un «estado de guerra médica»
(una concepción belicista de la medicina duramente criticada por el resto de ingredientes de
esta sopa wuhanesa), por no hablar de los sueños que deposita el esloveno en que —esta vez
sí, ahora de verdad— la COVID-19 finiquite el capitalismoCfr. Slavoj Žižek, «Coronavirus es un
golpe al capitalismo al estilo de Kill Bill y podría conducir a la reinvención del comunismo»,
en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., págs. 21-28.. En este brete, mucho más razonable y
comedido ha sido su viejo compañero de viaje, el megamaoísta Alain Badiou, quien pone en
pausa su tendencia consuetudinaria a criticar al gobierno francés y a percibir
acontecimientos revolucionarios por todas partes. A juicio de Badiou, no hay «nada nuevo
bajo el cielo contemporáneo» y el presidente Emmanuel Macron «no hace ni mejor ni peor
que otro su trabajo de jefe de Estado en tiempos de guerra»Alain Badiou, «Sobre la situación
epidémica», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., pág. 70.. Las ideas «simples» y
«cartesianas» que en nombre de la «Razón» —con mayúscula, bien sûr— quiere proponer
este filósofo octogenario consisten, al parecer, en llamar idiotas a todos los activistas de
izquierdas que no sean él y perorar acerca de las redes sociales con una exageración tal que
cualquiera diría que le persigue la Gestapo:

Por cierto, mostraremos con valentía, públicamente, que las pretendidas “redes
sociales” muestran una vez más que ellas son (además del hecho de que engordan a
los multimillonarios del momento) un lugar de propagación de la parálisis mental
fanfarrona, de los rumores fuera de control, del descubrimiento de las “novedades”
antediluvianas, cuando no es más que simple oscurantismo fascistaIbid., pág. 78..

Inquietante coyuntura esta, en que Alain Badiou y Michel Houellebecq se ponen de acuerdo
en que, después del coronavirus, todo «será igual, o solo un poco peor». En su artículo
publicado en castellano por El Mundo, el narrador francés analiza las consecuencias que tiene
este «virus banal, […] sin calidad», que «ni siquiera se transmite sexualmente», para el arte
de escribir. Duda mucho Houellebecq que sobre la COVID-19 se escriban libros buenos,
rompedores; para empezar, porque las pandemias, la decadencia de Occidente y la soledad
internauta no son algo del otro jueves, sino que llevan mucho tiempo con nosotros; y para
seguir, porque el confinamiento forzoso impide que los escritores lleven a cabo una de sus
actividades más importantes: pasear lejos de la mesa donde escriben. En palabras del
novelista:

Escribir, si durante todo el día no se pueden dedicar algunas horas de marcha a buen
ritmo, es desaconsejable: la tensión nerviosa acumulada no llega a soltarse, los
pensamientos y las imágenes siguen doblando dolorosamente la cabeza del pobre
autor, que se convierte en alguien irritable o un loco. Lo que cuenta realmente es el
ritmo mecánico de la marcha, que no tiene necesariamente que provocar nuevas ideas
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(ocurre más tarde, en un segundo tiempo), sirve para calmar los conflictos que surgen
del choque de ideas que nacen en la mesa de trabajoMichel Houellebecq, «Queridos
amigos: el mundo será igual», El Mundo, 06/05/2020, pág. 32..

Badiou y Houellebecq se ponen de acuerdo en que, después
del coronavirus, todo «será
igual o solo un poco peor»

Con ese mismo tono confesional está escrito el diario íntimo que Franco «Bifo» Berardi aporta
a Sopa de Wuhan. En él nos informa sobre cómo el coronavirus le pilló en Lisboa y sobre
cómo se está quedando sin hachís en casa, pero también aprovecha anécdotas
intrascendentes para elaborar reflexiones filosóficas de largo recorrido. Así, nos cuenta que
tiene la costumbre de reunirse para comer con sus hermanos una vez al mes como mínimo,
pero resulta que nada es lo mismo desde que fallecieron sus dos padres, porque ya no se
congregan alrededor del viejo domicilio familiar sino en un restaurante cualquiera, y esa
semana en concreto han quedado para almorzar, pero entonces todos tienen miedo de
contagiarse, pues ya están mayorcitos, y Bifo duda si llamar para cancelar la cita… Entonces,
cuando ya nos hemos quedado dormidos ante este drama neorrealista, Berardi nos despierta
y aplica la teoría del «doble vínculo batesiano» a su situación; explicando que, si no cancela
la cita, corre el riesgo de convertirse en un «huésped físico» del coronavirus; pero si la
cancela, ya se habrá convertido en un «huésped psíquico, es decir, de propagar el virus del
miedo, el virus del aislamiento»Franco «Bifo» Berardi, «Crónica de la psicodeflación», en AA.
VV., Sopa de Wuhan, op. cit., pág. 49.. La teoría de Gregory Bateson es interesante, aunque
la ecualización de esos dos tipos de hospedajes —uno de los cuales te puede llevar a la
tumba, mientras que el otro te obliga a posponer una comida familiar como mucho— tiene un
parecido de familia con los lemas que desde las organizaciones feministas se lanzaron para
abogar por la celebración de las marchas del día de la mujer trabajadora, el 8 de marzo de
2020, contraviniendo todas las medidas de seguridad ante la inminencia de la COVID-19. «El
peor virus es el miedo», se dijo entonces. «El machismo mata más que el coronavirus», se
coreó igualmente. Ante este tipo de ecualizaciones, el erudito conservador José María Bellido
Morillas recordó el inoportuno texto comercial que se puede leer en la contracubierta de Alí
Baba y los 40 maricones, del historietista gay Nazario Luque: «Atención: este álbum contiene
una alegría de vivir más contagiosa que el sida. No consumir en dosis abundantes ni utilizar
un álbum ya usado»Nazario Luque, Alí Babá y los 40 maricones, La Cúpula, Barcelona, 1994..

Volviendo al diario íntimo de Berardi, en él se elabora una interesante teoría sobre la
COVID-19 como «virus semiótico» capaz de bloquear el funcionamiento de la «psicosfera»
por medio de una «gerontomaquia» que obliga a detener por un momento la «axiomática
capitalista», cuyo principal axioma o premisa no demostrada es que la economía puede y
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debe crecer ad infinitum en un planeta biofísicamente finito. Yo añadiría que pandemia nos
reconcilia con nuestra finitud al tiempo que nos obliga a pararnos, a aburrirnos, a
empobrecernos, a estar a solas. Frente al deseo de viajar más, de producir y consumir más,
de conocer más personas, el confinamiento nos devuelve al barrio, al bloque de pisos, al
apartamento compartido como unidad de convivencia antropológica difícil pero elemental.
Después de una década de causas sociopolíticas perdidas, desde la Primavera Árabe hasta el
referéndum independentista en Cataluña, pasando por el feminismo térfobo o Greta
Thunberg, ahora llega la rebelión del dolce far niente, la revuelta del wu wei, el
dontancredismo como praxis revolucionaria. En palabras de Berardi:

La revolución ya no era pensable, porque la subjetividad está confusa, deprimida,
convulsiva, y el cerebro político no tiene ya ningún control sobre la realidad. Y he aquí
entonces una revolución sin subjetividad, puramente implosiva, una revuelta de la
pasividad, de la resignación. Resignémonos. De repente, esta parece una consigna
ultrasubversiva. Basta con la agitación inútil que debería mejorar y en cambio solo
produce un empeoramiento de la calidad de la vida. Literalmente: no hay nada más que
hacer. Entonces no lo hagamosFranco «Bifo» Berardi, «Crónica de la psicodeflación», en
AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., pág. 42..

Por desgracia, algunos filósofos no se han aplicado el cuento y han invertido todo el tiempo
libre que les ha dado el confinamiento en escribir artículos que dan verdadera vergüenza
ajena. Este es el triste caso de Giorgio Agamben, quien cometió el desliz de tragarse los
partes informativos que hasta inicios de marzo de 2020 dieron los medios de comunicación
occidentales sobre la COVID-19, intentando anestesiar a la población con que «se trata de
una gripe normal y corriente». Tratándose de un pensador que cree paranoicamente que
vivimos en un estado de excepción continuo, sorprende su ignorancia e ingenuidad acerca de
la posverdad y las noticias falsas. Igual que el avestruz mete la cabeza en la tierra ante el
peligro de los depredadores, Agamben, ante el peligro de verse refutado y dando clases por
internet, metió la cabeza en su teoría del Homo sacer y se puso a pontificar contra la
docencia telemática y a favor de una universitas —en latín, por supuesto, pues lo imbécil no
quita lo pedante— donde puedan celebrarse disputaciones facie ad faciem, en vez de per
speculum in aenigmate. Demasiado Pablo de Tarso por hoyCfr. Giorgio Agamben, «La
invención de una epidemia», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., págs.. 17-20..

Pero los latinajos de Agamben son preferibles a las respuestas que recibieron sus artículos,
entre las cuales se cuenta un folio y medio de Jean-Luc Nancy que debería figurar
inmediatamente en la historia universal de la infamia filosófica. Aparentemente, el francés se
la tenía guardada al italiano desde que, tres décadas antes, este le recomendó que no se
hiciera el trasplante de corazón que al final le salvó la vida. Si entonces se equivocó
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Agamben, ¿por qué no habría de hacerlo ahora también? Con todo y con eso, escribe Nancy
con recochineo, «Giorgio sigue siendo un espíritu de finura y bondad que puede ser llamado
—sin ironía— excepcional»Jean-Luc Nancy, «Excepción viral», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op.
cit., pág. 30..

Afortunadamente, no todas las respuestas a Agamben han rebajado el nivel de la discusión a
ese tono de patio de colegio. Marco D’Eramo, desde las páginas de la New Left Review, le da
la razón en que la COVID-19 ha convertido a los ancianos en sagrados y al mismo tiempo
sacrificables, como el Homo sacer; pero no está de acuerdo en que los gobiernos aprovechen
cualquier coartada para extender el estado de excepción indefinidamente. Los poderes
fácticos siempre prefieren gobernar a través de la persuasión y en la sombra, en vez de
abiertamente y con violencia. Además, la generación de Agamben, la de los intelectuales
italianos nacidos a mediados del siglo XX, está demasiado influenciada por el recuerdo de los
Años de Plomo. Entonces, durante la década de los setenta, la Guerra Fría se manifestó en
Italia bajo la forma de numerosos atentados terroristas de falsa bandera, tanto de izquierdas
como de derechas. El hecho de que uno de los actos sociales que aparecen cancelados en el
diario íntimo de Berardi (nacido en 1948) sea la reunión anual de unos viejos camaradas ante
la lápida de Francesco Lorusso, el militante de Lucha Continua asesinado por la policía
durante los disturbios de 1977, indica hasta qué punto D’Eramo está metiendo el dedo en
una llaga generacional. Entonces, durante la década de los setenta, el gobierno italiano
impuso un estado de excepción que discriminaba entre los terroristas y el resto, del mismo
modo que la «sociedad soberana» anterior a la Contemporaneidad separa, según Michel
Foucault, a los leprosos de los demás. Por el contrario, prosigue foucaultianamente D’Eramo,
el coronavirus nos ha devuelto a una «sociedad disciplinaria», donde el gobierno no
diferencia entre buenos y malos, sino que impone un confinamiento y una vigilancia sobre
toda la población, como se hacía con la peste en el siglo XIXCfr. Marco D’Eramo, «The
Philosopher’s Epidemic», New Left Review, núm. 122, 2020, págs. 23-28..

Pero esta es solo la historia de la pandemia en Occidente. En Oriente —por motivos más
políticos y tecnológicos que culturales, más vinculados con el hecho de que en esa región del
mundo hay muchos gobiernos ultratecnologizados de partido único, por mucho que le pese a
Byung-Chul Han— se está ensayando una nueva forma de biopolítica que —por hablar en el
único idioma que parecen comprender la mayoría de los filósofos actuales: el foucaultés— no
sé si tiene que ver con la sociedad disciplinaria de Vigilar o castigar o —más bien— con el
«poder pastoral» de Seguridad, territorio, población. El caso es que hace años se implantó en
China un sistema de crédito social que puntúa a los ciudadanos según su conducta,



La COVID-19 y las arrogancias de la filosofía

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 12

permitiéndoles o prohibiéndoles acceder a ciertos privilegios económicos y administrativos, y
los países de su entorno, muy señaladamente Corea del Sur, han frenado la pandemia
mediante la monitorización de los contagiados a través del móvil, saltándose a la torera su
derecho a la privacidad. Como en ese país no se ha impuesto aún una cuarentena a toda la
población, los surcoreanos probablemente tengan sentimientos encontrados acerca de su
situación: una sensación de ser más libres, de tener una mayor capacidad de movimiento y
de consumo que los chinos, los estadounidenses o los europeos, paradójicamente mezclada
con una sensación de estar más seguros, mejor protegidos y vigilados por el gobierno.
¿Acaso ha resuelto Corea del Norte la contradicción que según muchos politólogos media
entre la libertad y la seguridad? ¿Se expandirá a Europa y Estados Unidos este poder pastoral
asiático, basado en la confesión de las tentaciones y de los pecados a los guardianes de la
piara, solo que ya no a través de una celosía sino por medio de un smartphone? ¿O es que no
tenemos ya en Occidente a nuestros propios perros pastores (físicos, cibernéticos y de todo
tipo)?Hablando de pastores, recordemos el mensaje que mandaron unos católicos españoles
a la Conferencia Episcopal, exigiéndoles que volvieran a dar misa en el momento más crudo
del confinamiento. El hecho de que la pandemia coincidiera con la Semana Santa explica ese
delirante comunicado, una especie de «¡Vivan las cadenas!» 2.0, en el que una serie de fieles
aseados y sonrientes interpelan a los obispos con una mezcla de sumisión y mandato,
genialmente sintetizados en el lema «Somos vuestro rebaño: devolvednos la misa», solo
superado por esta cita —Dios sabe si inventada— del Papa Francisco: «La Iglesia es concreta,
no puede haber una Iglesia virtual»..

A todas estas dudas responde el único autor de Sopa de Wuhan que realmente tiene una
teoría filosófica/sociológica aplicable a nuestra coyuntura. Y no estoy pensando en la
marxoescolástica de David Harvey, el Harnecker del siglo XXI, el Konstantinov británico,
capaz de aburrir a las ovejas repitiendo las cuatro verdades del barquero acerca de la
extracción de la plusvalía y las crisis cíclicas del capitalismoCfr. David Harvey, «Política
anticapitalista en tiempos de coronavirus», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., págs.
79-96.. Estoy pensando en Paul B. Preciado. En su largo artículo, este burgalés afincado en
París (a quien no hemos mencionado en el bloque de los hispanos porque su larga estancia
parisina, sumada a su estilo cartesiano —claro y al grano— le convierte en uno más de esa
larga lista de «franceses nacidos en España») demuestra ser el único autor de Sopa de
Wuhan con una propuesta teórica a la vez pertinente y original, si bien algo logorreica. Me
refiero a su análisis del modelo de confinamiento inaugurado pro Hugh Hefner. Y es que el
fundador de Playboy se pasó medio siglo sin salir de su mansión. Con videocámaras en todas
las habitaciones, flanqueado por sus conejitas, ingiriendo altas dosis de viagra y otras
drogas, vistiendo todo el día un albornoz rojo, unas zapatillas de estar por casa y una gorra
de marinero, Hefner inauguró una nueva forma de estar en casa y de tener empleo: la del
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«trabajador horizontal» que realiza multitud de actividades farmacopornográficas sin
necesidad de levantarse del lechoCfr. Paul B. Preciado, Pornotopía: Arquitectura y sexualidad
en «Playboy» durante la Guerra Fría, Anagrama, Barcelona, 2020.. ¿No nos recuerda esto
muchísimo a todos esos músicos, escritores, deportistas, bailarines, artistas plásticos y
—abreviando, que es gerundio— influencers que han aprovechado la cuarentena para lanzar
una campaña de publicidad consistente básicamente en ofrecerse como entretenimiento
gratuito para las masas adocenadas por medio de directos en Instagram? A juicio de
Preciado, detrás de este tipo de dinámicas hay una tendencia a la descorporeización que
debería preocuparnos:

El sujeto del technopatriarcado neoliberal que la COVID-19 fabrica no tiene piel, es
intocable, no tiene manos. No intercambia bienes físicos, ni toca monedas, paga con
tarjeta de crédito. No tiene labios, no tiene lengua. No habla en directo, deja un
mensaje de voz. No se reúne ni se colectiviza. Es radicalmente individuo. No tiene
rostro, tiene máscara. Su cuerpo orgánico se oculta para poder existir tras una serie
indefinida de mediaciones semio-técnicas, una serie de prótesis cibernéticas que le
sirven de máscara: la máscara de la dirección de correo electrónico, la máscara de la
cuenta Facebook, la máscara de Instagram. No es un agente físico, sino un consumidor
digital, un teleproductor, es un código, un pixel, una cuenta bancaria, una puerta con
un nombre, un domicilio al que Amazon puede enviar sus pedidosPaul B. Preciado,
«Aprendiendo del virus», en AA. VV., Sopa de Wuhan, op. cit., pág. 178..

Este, en suma, es el contenido de Sopa de Wuhan. ¿Nuestro balance? Básicamente que, ante
un fenómeno tan imprevisible y novedoso como la Covid-19, muchos filósofos actuales han
preferido repetir doctrinas que ya habían expuesto en obras anteriores en lugar de ponerse a
estudiar virología, epidemiología o cualquier otra rama científica vagamente relacionada con
la pandemia. Y no es una excusa decir que estamos ante «filósofos de letras», pues ninguno
de los autores de Sopa de Wuhan da pruebas de haberse acercado a las novelas acerca de
pandemias que tan insistente como infructuosamente se han recomendado desde los medios
de comunicación como forma de ocupar el tiempo libre durante la cuarentena. Por mencionar
solo las más conocidas, en esta antología no hay ni una sola alusión a La peste de Albert
Camus, ni a El amor en tiempos del cólera de Gabriel García Márquez, ni al Ensayo sobre la
ceguera de José Saramago. Todas las citas que hacen los sopawuhaneros provienen de sus
propios libros o de los omnipresentes Michel Foucault y Roberto Esposito. No en balde, la
crítica de la biopolítica es el marco teórico que está detrás del grueso de los análisis
filosóficos sobre el coronavirus, hasta el punto de convertirse en una verdadera «pandemia
de la filosofía», como argumenta desde las páginas de El Catoblepas el filomaterialista Ekaitz
Ruiz de Vergara (otro ortodoxo de lo suyo, que solo cita con aprobación a Gustavo Bueno,
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como si el filósofo riojano pudiera analizar la COVID-19 cuatro años después de su
muerte)Cfr. Ekaitz Ruiz de Vergara, «Filosofía de las pandemias & Pandemias de la
filosofía», El Catoblepas, núm. 191, 2020, pág. 9..

De este modo, el filósofo se convierte en la contrafigura del cuñado, y pido disculpas por
echar aquí mano a una vieja teoría míaCfr. Ernesto Castro, «Una o dos anécdotas
ultrarracionales», en Ismael Crespo Amine y José Carlos Cañizares
Gaztelu, Ultrarracionalismo, Delirio, Salamanca, 2019, págs. 341-387.. Si, frente a un
fenómeno imprevisible como es una pandemia, la conducta del cuñado consiste en cambiar
de opinión súbitamente, pasando en cuestión de días de la tesis de que «El COVID-19 es una
gripe normal y corriente» a la antítesis de que «El COVID-19 es una bomba bacteriológica
desarrollada por China contra Estados Unidos o Europa», convirtiéndose de este modo en un
«capitán a posteriori»Para quien no lo conozca, el Capitán A Posteriori es un superhéroe de la
serie de dibujos animados South Park cuyo único superpoder consiste en llegar al lugar de
una catástrofe para señalar las medidas que se podrían haber tomado para evitarla. Pero la
catástrofe era imprevisible, y las medidas se reducen a puras perogrulladas., la conducta del
filósofo, por el contrario, consiste en mantenerse en sus trece, con una actitud no menos
arrogante y prejuiciosa. Nos asegura que él «ya nos lo había dicho», que él «ya lo había
explicado» en no sé qué monografía o paper: asume el papel de un «teniente a priori», de
alguien que cree tener desde siempre la verdad. Y es que, como ya dijo el duque de La
Rochefoucauld en el siglo XVII, «la filosofía triunfa fácilmente sobre los males pasados y
futuros, pero los males presenten triunfan sobre ella»François de La Rochefoucauld, Máximas
morales, § 22..

Ernesto Castro (Madrid, 1990) está acreditado como profesor contratado doctor de Filosofía
por ANECA y ha publicado los libros de no ficción Contra la postmodernidad: Un libelo del
15M (Alpha Decay, 2011; Arpa, en prensa), Otro palo al agua: Textos sobre artes plásticas,
música y literatura (Micromegas, 2016; Roneo, en prensa), El trap: Filosofía millennial para la
crisis en España (Errata Naturae, 2019), Realismo poscontinental: Ontología y epistemología
para el siglo XXI (Materia Oscura, 2020) y Ética, estética y política: Ensayos (y errores) de un
metaindignado (Arpa, 2020). Tiene un canal de YouTube al que sube los vídeos de sus clases,
conferencias y entrevistas.

Autor: VV.AA.
Edicion: Editorial ASPO
Paginas: 188 págs.



La COVID-19 y las arrogancias de la filosofía

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 15

Titulo: Sopa de Wuhan. Pensamiento contemporaneo en tiempos de pandemias


