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En 1982 se publicé Epistolario general, de César Vallejo. Firmé la nota previa José Manuel Castafién,
autor en 1960 del folleto César Vallejo a Pablo Abril en el drama de un epistolario, donde publicd y
glosé extractos de dicha correspondencia, aunque el libro fue fruto del empefio de Juan Larrea,
empecinado valedor y estudioso de la figura y la obra del poeta peruano, que fuera su amigo en el
Paris de entreguerras. Epistolario general reunié 239 documentos y hace tiempo que quedd

El penar de Vallejo - Juan Manuel Diaz de Guerefiu | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/la-correspondencia-completa-de-cesar-vallejo/

descatalogado. Casi tres décadas después, y con el mismo sello editorial, esta Correspondencia
completa viene a cubrir su puesto en las librerias.

En este segundo intento son 285 los mensajes recogidos, es decir, casi medio centenar mas que los
recopilados en 1982, la mayoria de ellos publicados entretanto de forma dispersa. Para los afios
transcurridos entre ambas compilaciones parece una cosecha de novedades mas bien escasa, que
atestigua sobradamente la dificultad de aproximarse siquiera a hacer realidad lo que declara el titulo
del libro. EI mismo responsable de la edicidn, Jesus Cabel, reconoce en su prélogo que sin duda
existen otras cartas de Vallejo aln inéditas por descubrir o por recuperar. Asi lo sugieren las misivas
publicadas, que se refieren a menudo a otras, hoy perdidas o no localizadas. Lo confirman las
escuetas notas que acompanan aqui al texto de algunas de ellas, que evocan el testimonio de tal o
cual destinatario o heredero de este, que ha hablado de otros mensajes, incluso en detalle. El proceso
de recuperacion de dichos documentos, complejo y siempre en tramite, deja de hecho su huella en la
ordenacion del volumen, que incorpora en anexo una decena de cartas. De todo ello se deduce que si
la recuperacion de cartas es siempre una tarea azarosa e insegura, sujeta a las muchas incidencias
de mayor o menor rango que salpican cada existencia humana, en el caso de las de Vallejo lo es en
alto grado. Y debe de pesar en tal destino imprevisible de las cartas del poeta peruano la indole de su
peripecia biografica.

Vallejo fue durante buena parte de su vida adulta, desde que en 1923 marché a Paris, un muerto de
hambre, en un sentido mas literal de lo que pueda suponerse, lo que equivale a decir que fue también
autor no reconocido y persona poco merecedora de consideraciones, por mucho que suscitase el
aprecio de la gente que lo conocid en persona. Su talla de gran poeta tardé en ser admitida
publicamente tras su muerte, por lo que las posibilidades de que mensajes suyos fueran apreciados y
conservados por muchos de sus destinatarios resultan relativamente escasas.

Por lo demas, el mismo Vallejo declara mas de una vez en esta correspondencia su escasa estima por
las cartas: dice no cultivar el género epistolar para mantener relaciones interesadas o afirma, en una
escrita a su amigo Larrea en febrero de 1937: «Las cartas son cartas, tu lo sabes muy bien. Las cosas
hay que tratarlas de viva voz» (p. 339).

Pese a todo ello, estos casi tres centenares de cartas ofrecen material suficiente como para que sea
posible hacerse una imagen cabal de lo que fue la vida del modesto poeta andino que quiso serlo en
la capital mundial de la poesia. La mayoria de los mensajes, mas de doscientos, se concentran en el
periodo que va de 1924 a 1931, en el que Vallejo pugnaba por hallar el modo de ganarse la vida en la
capital francesa, que de toda evidencia fue para él ciudad de sombras mas que de luces. La impresién
que produce la lectura de esta correspondencia es la de un penar constante, solo aliviado
ocasionalmente por la ilusién de un proyecto, casi siempre el de realizar una tarea de escritor o, al
menos, de periodista.

Vallejo escribe por lo general para dar cuenta de angustias y estrecheces, y para demandar ayuda. En
sus mensajes abundan tristezas y enfermedades, pero estd presente sobre todo, perenne, la falta de
dinero para pagar cobijo, comida o algun viaje necesario. La correspondencia mas abundante, la
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sostenida con su compatriota Pablo Abril de Vivero, funcionario diplomatico y hombre de ambiciones
literarias también, esta trenzada con frecuentes solicitudes de auxilio y relatos de expedientes mas o
menos vergonzosos a los que Vallejo acude para salir del mal paso. Suplica préstamos una vez y otra,
concibe componendas para obtener becas de estudios sin ser estudiante o ayudas para el pasaje de
regreso al Peru sin intencidn de regresar, hace recuento de sueldos impagados y de proyectos que se
desmoronan.

El 12 de septiembre de 1927, en una desolada carta a Abril de Vivero, el poeta resume sus ya largos
cuatro afos de estancia en Paris como unas «visperas eternas de un dia mejor, que nunca ha
llegado», visperas agitadas, ademas, de «un continuo sobresalto econémico». Y afiade, al cabo:
«Empiezo a reconocer en la suma miseria mi via auténtica y Unica de existencia. [...] Yo he nacido
para pobre de solemnidad» (p. 225). Y, sin embargo, las cartas expresan desde fecha temprana su
«afan de trabajar y de vivir mi vida con dignidad», seguin escribe en mayo de 1924 (p. 120). Y lo
cierto es que sus mensajes se encienden de entusiasmo y se alargan cuando tiene en perspectiva una
posibilidad de ganarse el sustento como asalariado en algln proyecto editorial. Pero tales proyectos,
a los que vuelve como en una noria de la necesidad, nunca tuvieron el impulso o el acierto
imprescindibles y siempre dejaron al pobre Vallejo en |la estacada, pendiente de conseguir
corresponsalias inseguras y mal pagadas. «Yo no soy bohemio: a mi me duele mucho la miseria», le
confesd a Abril de Vivero (p. 120). A ese penar estuvo atado durante buena parte de su existencia.

Las cartas que reune Correspondencia completa componen un relato por entregas del corto y dificil
itinerario vital de César Vallejo, y pintan el drama de aquel poeta, tan sobrado de talento como de
infortunio. Es probable que el hallazgo futuro de otros mensajes afiada detalles al conjunto, pero
parece dificil gue cambie su color.
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